В детстве у Кристы был сиамский кот. Он встречал её после школы, шептал на ухо грудным, неровным голосом — и плакал человеческими слезами. А потом исчез.

Прошли годы. Криста работает в типографии и старается не вспоминать чудеса. Но мир не забыл. Ньюфаундленд обнимает её на пустыре. Персиковый кот, не любивший никого, идёт на руки. Цыганки кланяются: «Ты наша».

Оказывается, Криста — хранительница древнего Договора между людьми и зверями. Она слышит последние вздохи животных и понимает их язык. Но Договор сломан, и на него охотятся те, кто хочет превратить зверей в рабов. Вместе с вернувшимся котом — который теперь не совсем кот — и цыганским табором Кристе предстоит найти имя первой собаки и замкнуть сломанный круг.

Для тех, кто верит, что животные помнят больше, чем мы думаем. И для тех, кто когда-то сидел на школьной аллее в обнимку с котом и слушал, как шумят каштаны