Читать книгу: «Токсичные продажи. Яд для души»

Глава 1

Златан не верил в знаки. Он вообще не верил ни во что, что нельзя потрогать, взвесить или оформить по накладной. А накладных у него каждый день было – как у бухгалтера в конце месяца. Целых два года, в свои 25, он работал старшим менеджером пункта выдачи маркетплейса «Большой океан лучших товаров» – сокращённо БОЛТ, что может прозвучать как призыв к действию, хотя на деле означало: стой на месте и раздавай посылки.

БОЛТ – это сеть пунктов выдачи, придуманная, видимо, человеком, никогда не стоявшим в очереди в туалет в баре в пятницу вечером. Серые фирменные коробки, сканеры, которые вечно глючили на кривые QR-коды, и клиенты, раздражённые тем, что их «товар мечты» с Китая за 299 рублей оказался фуфлом – от пылесоса-невидимки до «умных» трусов с подогревом.

Златан знал тут каждую трещину на деревянном полу, каждый скрип двери, каждый вздох курьеров, которые привозили и забирали сотни посылок в день. Его «офис» – 12 квадратных метров на окраине города Возлереченск, куда автобус шёл 40 минут, а душа – ещё дольше, и чаще всего с пересадками. Но даже в этом мире серых коробок у него была крепость: малосемейка в центре города, скромная, съёмная, но его.

До этого он жил с родителями в заводском районе – в панельной девятиэтажке, где окна выходили на заброшенный цех, а разговоры за ужином сводились к одному: «Главное – чтобы работа была стабильная». Как только появилась возможность, он снял эту «малосемейку»: пусть и далеко от работы, зато с видом на главную высотку города и ощущением, что он, наконец, живёт там, где происходит жизнь – а не там, где её ждут. Из окна его крепости открывался вид на единственную высотку в городе – башню «Виртуса».