Читать книгу: «Подснежник»

Улица Строительная, протяжённая, центральная. Там шумные перекрёстки, дома-скоморохи, но как уныло звучит: Строительная. Будешь пересекать – на ходу, нарочито по-деловому проверять всё ли на месте: кошелёк, проездной, иконка. И живой, запретительный холодок внутри…

Едва ли свернёшь за угол дома, чтобы удостовериться: в мерзлой кашице таится подснежник.

 То ли дело улица Красная Слобода – солнечная, низинная, народ там шальной; хочешь – ступай туда, щурься на солнце и в проталины.

 Она выбрала для переезда улицу Достоевского, обвела жёлтым объявление; и соседняя, Гоголя, по душе.

 Лена – молодая женщина двадцати девяти лет, человек с большим, беспокойным, больным сердцем и незаметной слабостью, с каждым днем набирающей силу, как будто нечто давит изнутри, выводит новые тупики в лабиринте, откуда берут начало ручьи пота и душевные муки; Лена любит помогать, но, кажется, неумело это делает.

Она не спешит переходить дорогу. Перебирает замшевые перчатки, которым уже надобно найти замену, словно не замечая их неопрятного вида; как после приснившейся дуэли, ещё не доверяя новым ощущениям. Зато её смущает библиотекарь Эмма, пугливая и одновременно агрессивная, она присутствует исправно много лет на одном месте, не кашляет, – и накаляется под лампой, в своем единственном наряде из ангорской шерсти обманчиво бирюзового цвета. Можно подумать, что в урочный час самовозгораются рукописи, лишь этим объяснишь враждебные лучи, расточаемые в напряженное световое пространство мигающих лампочек.