Читать книгу: «Jesses Erbe»

Name: Jesses Erbe
Author: Hans Schneeweiß
ISBN: 9783903263260

Hans Schneeweiß

Шрифт:

HANS

SCHNEEWEIß

JESSES
ERBE

KRIMINALROMAN

Dachbuch Verlag

1. Auflage: November 2020

Veröffentlicht von Dachbuch Verlag GmbH, Wien

ISBN 978-3-903263-25-3

EPUB ISBN 978-3-903263-26-0

Autor: Hans Schneeweiß

Lektorat: Nikolai Uzelac

Korrektorat: Ines-Mercedes Freitag, Teresa Emich

Satz: Daniel Uzelac

Umschlagmotiv: Alessandro Cristiano/Shutterstock.com

Umschlaggestaltung: Katharina Netolitzky

Besuchen Sie uns im Internet

www.dachbuch.at

Inhalt

Prolog

Kapitel 1

Kapitel 2

Kapitel 3

Kapitel 4

Kapitel 5

Kapitel 6

Kapitel 7

Kapitel 8

Kapitel 9

Kapitel 10

Kapitel 11

Kapitel 12

Kapitel 13

Kapitel 14

Kapitel 15

Kapitel 16

Kapitel 17

Kapitel 18

Kapitel 19

Kapitel 20

Kapitel 21

Kapitel 22

Kapitel 23

Kapitel 24

Kapitel 25

Kapitel 26

Kapitel 27

Kapitel 28

Kapitel 29

Kapitel 31

Kapitel 32

Kapitel 33

Kapitel 34

Kapitel 35

Kapitel 36

Kapitel 37

Kapitel 38

Kapitel 39

Kapitel 40

Prolog

»Ein Wahnsinn … diese Stimmung. Ich bin so glücklich!«, sagt sie. »So muss es allen anderen hier auch gehen. Rundherum nur fröhliche Menschen.«

Jeder hat ein Lächeln im Gesicht. Viele halten sich an den Händen oder gehen eingehängt. Ein paar singen. Mit ihnen gehen wir nach Tel Aviv. Es ist eine warme Nacht. Die Lichter der Stadt lassen das Meer glitzern. Wenn mir vor zwei Wochen jemand gesagt hätte, dass ich das alles erleben werde, hätte ich ihn ausgelacht.

»Vorne sind schon die ersten Häuser«, sagt sie dann.

»Es ist nicht mehr weit.«

»Schade eigentlich. Das war der schönste Nachtspaziergang meines Lebens.«

»Du bist noch nicht oft in der Nacht spazieren gegangen, oder?« Sie zwickt mich in die Seite.

»Ich will, dass es immer so zwischen uns bleibt«, sage ich und gebe ihr einen Kuss.

Die ersten Häuser. Eine asphaltierte Straße. Wir sind wieder im bebauten Stadtgebiet angekommen. Hier erleuchten Straßenlaternen die Nacht. Wirklich schade. Wenn ich könnte, würde ich gerne die vergangenen Stunden noch einmal erleben.

Wir lassen uns im Menschenstrom noch eine Weile dahintreiben und drängen uns dann auf der linken Seite an den Rand. Biegen in eine Gasse ab. Jetzt sind es nur mehr zehn Minuten bis zum Haus.

Da rast ein Lieferwagen heran. Neben uns bleibt er mit quietschenden Reifen stehen. Die Türen fliegen auf. Zwei dunkle Gestalten springen heraus. Sie schreit. Einer stülpt mir einen Sack über den Kopf. Ich versuche, mich zu wehren. Sie ziehen mich in den Lieferwagen hinein. Der Wagen fährt los.

Zwei Wochen zuvor

1

Hä? Was ist denn da …? Mein Büro … Schränke sind aufgebrochen, Aktenordner aufgerissen, Schnellhefter zerfetzt, Zettel zerrissen, dazwischen liegen Magazine und Zeitschriften. Alles übereinander, untereinander, durcheinander. Und unsere Tischbildchen, die paar Kakteen und Überraschungseier-Figuren, die wir über die Jahre hinweg gesammelt haben, irgendwo am Boden verstreut. Was für ein Saustall! Claudias Computer ist weg. Claudia … Ihren Arbeitsplatz hat es am ärgsten erwischt. Meiner gegenüber schaut noch relativ geordnet aus. Dort herrscht der normale Wahnsinn. Auf meiner Seite sind keine Schränke offen. Da hat jemand was gesucht. Bei Claudias Sachen. Aber wer? Was? Und warum? Seit einer Woche war sie nicht mehr da. Waren die Einbrecher auch in den anderen Redaktionsräumen? Ich schaue hinüber. Liegt viel herum, schaut aber doch ganz normal aus. Ich muss den Chef anrufen. Aber der schläft sicher noch. Was würde er auch sagen? Ruf die Polizei! Und dann einen langen Vortrag halten. Dass die Pressefreiheit in unserem Lande gefährdet sei und so weiter. Die Zeit, mir das anzuhören, will ich mir nicht nehmen. Ich rufe gleich die Polizei. Eine halbe Stunde später stehen zwei Herren in dunkler Uniform vor der Eingangstür. Ich lasse sie herein.

»Benny?«, frage ich. Einer der beiden sieht einem meiner ehemaligen Schulkollegen verdammt ähnlich.

»Hanno?«, fragt er. »Wir haben uns ewig nicht mehr gesehen.«

Wir schütteln lange die Hände.

»Du warst, glaube ich, zwei Klassen über mir. Im Sportunterricht waren wir aber immer zusammen«, sage ich.

Er klopft mir auf die Schulter.

»Ich kann mich an jedes Tor, das du mir geschossen hast, erinnern.«

»Echt?«

»Waren es zwei oder drei?« Er grinst. »In den ganzen Jahren …«

»Das waren mindestens vier«, sage ich und lache. »Äh, … ich wusste gar nicht, dass du bei der Polizei …«

»Chefinspektor«, sagt Benny. »Heute ist Not am Manne. Der Staatsbesuch.« Er deutet auf den zweiten Polizisten. »Mein Kollege Jurek.«

Ich schüttle auch seine Hand.

»Also …«, sagt er. »Es wurde eingebrochen?«

Ich zeige zu meiner offenen Bürotür. Er schaut sich zuerst die Eingangstür an. Macht sie auf und zu und beugt sich hinunter zum Schloss.

»Hier gibt es keine Einbruchsspuren. Ist dir etwas aufgefallen, als du hereingekommen bist?«

»Nein.«

»Und bei deiner Bürotür?«

»Auch nicht. Die Tür ist mit einem Magnetschlüsselsystem gesichert.«

Ich halte ihm meinen Schlüsselbund hin und ziehe das kleine Ding mit dem runden Metallteil heraus.

»Solche Schlüssel kann man nicht nachmachen«, sagt Benny.

»Das heißt … sie haben einen gehabt?«

»Von dem ist auszugehen. Aber wir wissen noch nicht, ob es mehrere Täter waren.«

»Natürlich.«

So kenne ich ihn gar nicht. Beim Fußball haben sie ihn immer ins Tor gestellt, weil er nicht unbedingt … Egal.

»Schaut euch einmal drinnen um. Ich mach mir einen Kaffee.« Den vierten. In der Zeit, in der ich auf die Polizei gewartet habe, habe ich schon drei getrunken. »Kommt auch die Spurensicherung?«, frage ich ins verwüstete Büro hinein.

»Wir sind die Spurensicherung«, antwortet Benny.

Während der Automat surrt, höre ich sie drinnen reden. Mit meinem Automatenkaffee stelle ich mich in den Türrahmen. Die beiden schauen sich in dem Durcheinander um. Jurek macht mit einer kleinen Kamera Fotos.

»Ist irgendetwas Besonderes in den letzten Tagen passiert?«, fragt mich Benny.

»Claudia, meine Bürokollegin, ist gestorben.«

»Wann ist das passiert?«

»Der Chef hat uns gestern gesagt, dass sie umgebracht worden ist. Und dass man sie schon in der vergangenen Woche gefunden hat. Mehr hat er nicht gewusst. Da müssten deine Kollegen mehr wissen.«

»Werde mich mit denen gleich kurz schließen«, sagt Benny, holt ein Mobiltelefon aus der Tasche, wählt eine Nummer und telefoniert.

Das war vielleicht ein Schock … Claudia. Die beste Kollegin, die ich mir hätte wünschen können. Nicht nur, weil sie fast nie da war und ich das Büro für mich allein gehabt habe. Wenn sie einmal herinnen war, ist dauernd der Schmäh gelaufen und Musik im Hintergrund. Unser Büro war das Partyzimmer der Redaktion. Und jetzt ist sie tot. Wer, wann, wo, wie und warum haben gestern alle gleichzeitig den Chef gefragt. Aber der hat eben nicht viel gewusst. Vielleicht weiß Benny jetzt mehr.

»… okay«, höre ich ihn sagen, als er auflegt.

»Und?«, frage ich.

»Weißt du, woran sie zuletzt gearbeitet hat?«, übergeht er meine Frage.

»Nein. Claudia war das letzte Mal vor einer Woche da. Genau … gestern vor einer Woche. Am vergangenen Montag. In der Zwischenzeit kann sie alles Mögliche aufgerissen haben.«

»War sie irgendwie anders? Ist dir was aufgefallen?«

»Nein. Gut aufgelegt. So wie immer. Und? Weißt du was?«, frage ich erneut und nippe an meinem Kaffee.

»Es gibt natürlich einen pathologischen Befund. Aber der ist unter Verschluss. Der Einbruch könnte mit ihrem Tod zusammenhängen. Laufende Ermittlungen, du verstehst.«

»Aber ihr Begräbnis war gestern.«

»Sie wurde schon bestattet?«, fragt Benny.

»Ich war als einziger von der Redaktion dort. Wir haben gerade Schlussproduktion. Das Heft muss fertig werden. Außer Wolfgang, ihren Mann, hab ich niemanden gekannt.«

Er deutet auf den leeren Platz am Tisch. »Die Einbrecher haben ihren Computer mitgenommen?«

»Ich glaube nicht, dass sie besonders wichtige Sachen darauf gespeichert hatte. Sie hat meistens zuhause gearbeitet, hat nur die Ausstattung und die Bildtexte hier herinnen gemacht.«

»Herr Chefinspektor! Das müssen Sie sich ansehen«, sagt der andere Polizist.

Benny dreht sich zu seinem Kollegen. Dieser zeigt auf ein paar offene Aktenordner am Boden.

»Es gibt jede Menge Fußspuren. Die sind da überall draufgestiegen«, erklärt er.

»Aufnehmen!«

»Hab ich schon. Meine erste Analyse hat ergeben, dass es sich um drei Täter gehandelt haben muss. Da!« Er zeigt auf drei offene Aktenordner am Boden.

»Drei verschiedene Schuhprofile …«, murmelt Benny. »Sehr gut, Jurek!«

Dann dreht er sich zu mir und fragt: »Und die anderen Räume?«

»Hab ich schon hineingeschaut«, sage ich. »Sehen aus, wie immer.« Ich gehe zur rechten Tür, öffne sie. »Wenn du willst?«

Benny schaut in den Raum, geht ein paar Schritte hinein, bleibt stehen, kommt zurück und schaut sich auch den anderen Redaktionsraum an, in den ich mit meinem Schlüssel reinkomme.

»Da waren sie anscheinend nicht. Welche Geschichten macht ihr so?«, fragt er, als er sich langsam wieder zu mir dreht.

»Politik, Geschichte, Science, Wirtschaft, Menschen. Alles quer durch die Bank.«

»Ich hab euer Magazin, glaube ich, irgendwann einmal beim Zahnarzt durchgeblättert. Hatte deine Kollegin ein besonderes Ressort?«, fragt er.

»Nein, aber der ist immer irgendwas eingefallen.« Ich trinke meinen Kaffee aus.

»Und du?«

»Ich hatte meine großen Momente. Gleich, als ich zum Magazin gekommen bin. Damals hab ich eine Titelstory nach der anderen geschrieben.«

»Und jetzt?«

»Momentan kümmere ich mich um den Kleinkram … Ankündigungen und so.«

»Dem Superjournalisten fehlt also die große Story?«, sagt Benny und schmunzelt.

»Hat der Superbulle große Fälle?«, beiße ich zurück.

»Nananana! Glücklicherweise sind wir hier in Wien. Da ist alles gemütlich.«

Wir gehen wieder in mein Büro. Jurek ist noch mit den Aktenordnern beschäftigt.

»Wo ist eure Toilette?«, fragt Benny.

»Am Gang. Die Tür gegenüber.«

Ich gehe mit ihm auf den Gang hinaus, deute auf die Tür. Er geht hinein. Ich lasse meinen leeren Kaffeebecher in den Bechersammel-Container rutschen. Ein paar Minuten später kommt er zurück.

»Auf der Toilette waren sie nicht. Dort gibt es keine Spuren.«

»Mir ist gerade was eingefallen«, sage ich. »Als ich vorhin …« Ich schaue auf meine Armbanduhr. »Vor fast einer Stunde … Als ich vor dem Haus über die Straße gegangen bin, hätte mich beinahe ein Auto überfahren.«

»Was …?«, fragt Benny und runzelt die Stirn.

»Ich habe das Auto nicht kommen hören. Wenn es die Straße entlang gefahren wäre, hätte ich es gehört. Das muss vorm Haus, direkt vorm Eingangstor gestartet und weggeschossen sein.«

»Du meinst –«

»Ich weiß es nicht«, sage ich.

»Kannst du das Auto beschreiben?«

»Ein dunkelblauer BMW. W 9731 BF.«

Benny notiert das Kennzeichen auf einem Notizblock. »Kann aber auch Zufall sein. Wir werden uns die Sache anschauen.«

Sein Kollege packt ein paar von Claudias Aktenordnern zusammen.

»Die müssen wir mitnehmen. Das sind die mit den Fußspuren«, sagt er. »Es gibt noch ein bisschen Papierkram zu erledigen. Drinnen sind wir fertig.«

»Ihr habt gar keine Fingerabdrücke genommen und auch nach keiner DNS gesucht?«

»Du schaust zu viele Krimis«, sagt Benny und lacht.

Im Tatort im Fernsehen ist der Pathologe oder der Forensiker oft wichtiger als der Hauptkommissar selbst. Und der Bösewicht ist immer schon nach eineinhalb Stunden gefasst. Würde mich wundern, wenn die beiden auch so flott wären.

Jurek kommt mit einem Block. Wir nehmen noch das Protokoll auf. Alles, was ich Benny erzählt habe, will er noch einmal wissen und schreibt es auf. Dann sind meine technischen Daten gefragt: Name, Adresse und Telefonnummer – weil ich die Polizei gerufen habe. Danach verabschieden sich die beiden.

»Hanno«, sagt Benny beim Rausgehen und hält mir seine Visitenkarte hin. »Falls dir noch was einfällt.«

»Oder damit wir uns auf ein Bier verabreden können. Müssen wir unbedingt einmal machen.«

Bennys Kollege grinst. Dann sind sie weg. Das Ganze hat keine dreiviertel Stunde gedauert.

Wieder allein im Büro setze ich mich auf meinen Sessel. Was ist da los? Claudia ist umgebracht worden. Und dann bricht noch jemand hier ins Büro ein? Ist sie bei ihrer Recherche irgendjemandem auf die Füße getreten? Hat sie irgendwas herausgefunden, was sie nicht rausfinden hätte sollen?

»Was ist denn da passiert?« Mit offenem Mund steht der Chef in der Tür. »Hast du was gesucht, Hanno?« Er hat sein blaues Sakko an und kratzt sich am Kopf. Zwischen seinen drei grauen Haaren.

»Ich nicht«, antworte ich. »Da hat jemand eingebrochen.«

»Bei uns in der Redaktion?«

»Nur hier im Büro. Die waren bei Claudias Platz«, sage ich.

»Du musst sofort die Polizei verständigen.«

»Die war schon da und hat alles aufgenommen.«

»Die war schon da? Seit wann bist du denn herinnen?«, fragt er und stellt seine Tasche auf meinen Tisch.

»Ich bin früh rein gefahren, weil ich meinen letzten Artikel fertig machen wollte.«

»Und was sagt die Polizei?«

»Dass der Einbruch anscheinend mit Claudias Tod in Verbindung steht. Weißt du, woran sie zuletzt gearbeitet hat?«

»Sie hat mir vor einer Woche nur erzählt, dass sie hinter einer großen Story her ist. Näheres wollte sie mir erst später sagen.«

»Welche große Story?«

»Darüber zerbreche ich mir schon die ganze Zeit den Kopf.« Er greift sich mit der Hand an die Stirn. »Sie hatte so viele Themen. Da kann sie an allem dran gewesen sein … Nicht einmal eine Andeutung hat sie gemacht.«

»Ja, wenn die hinter irgendetwas her war, dann war sie verschwiegen wie ein …«

»Ich weiß auch nicht, wie man damit umgeht.«

»Es ist furchtbar«, sage ich.

»Wie war das Begräbnis gestern?«

»Der Pfarrer dürfte sie gar nicht gekannt haben. Der hat nur Standardsätze runtergebetet. Und es hat geregnet.«

Er schaut auf das Durcheinander. »Was haben die nur gesucht?«

Ich greife in meine Tasche, hole ein großes, orangefarbenes Kuvert heraus und sage: »Vermutlich das hier.«

2

Die Arbeit am Artikel will nicht recht. Es ist der letzte, den ich für die aktuelle Ausgabe noch abgeben muss. Das sollte mich eigentlich beflügeln, weil ich danach – bis zur Sitzung am kommenden Dienstag – hier herinnen nichts zu tun habe. Die anderen Storys sind bereits fertig. Normalerweise bin ich eher ein Deadlinejunkie, der seine Texte erst kurz vor Druckschluss abgibt. Diesmal nicht. Aber dieser eine Text ist enorm umfangreich und aufwändig und seit Langem wieder einmal ein großer Artikel. Arbeitstitel: »Der Mensch wird zum Cyborg.« Dazu habe ich viel recherchiert, zwei Bücher gelesen, vier Wissenschafter interviewt und das ganze Material dann in eine sechsseitige Geschichte verpackt. Runter geschrieben habe ich die Story schon, der Text ist aber noch zu holprig. Jetzt muss ich gründlich drüber gehen, einen Vorspann schreiben und einen schönen Titel finden. Ich hole mir noch einen Kaffee. Am Ende soll ein Artikel so klingen, als würde man ihn frei von der Leber weg seinem besten Freund erzählen. Locker und leicht. Aber bis die Wörter so richtig flutschen – das wird noch dauern.

Ich muss ständig an meinem Computer vorbei hinüberschauen zu Claudias Platz. Ich kann mich nicht konzentrieren, weil ich an die vielen witzigen Momente hier im Büro mit ihr und gleichzeitig an das Begräbnis denken muss. Dann ist da noch dieses Kuvert, das mir Wolfgang nach dem Begräbnis gegeben hat. Zwei Super-8-Filme sind drinnen. Was ist da drauf? Hat der Inhalt der Filme mit Claudias letzten Recherchen zu tun? Wurde sie deshalb umgebracht? Und wo kriege ich einen Apparat her, mit dem ich mir die Filme anschauen kann? Haben wir so einen noch im Haus? Aus! Schluss! Eins nach dem anderen. Mach erst deinen Artikel fertig, Hanno! Für alles andere hast du nachher Zeit. Mühsam quäle ich mich also durch die Zeilen. Ich habe zu oft »auch« und »noch« verwendet. Die fliegen alle raus. Ich entdecke einige vage Formulierungen. Wenn etwas so ist, wie es ist, dann ist es so. Und nicht »vielleicht«, »wahrscheinlich« oder »vermutlich.« Ganze Sätze streiche ich und formuliere um. Kürze und schreibe einen ganzen Absatz neu. Ich streiche sogar ein paar meiner Lieblingssätze – »Kill Your Darlings« heißt diese Redigierregel. Ich weiß zwar nach all den Jahren noch immer nicht, warum man gerade seine Lieblingsformulierungen löschen soll, aber dem Text tut es gut. Drei Stunden später ist es endlich geschafft. Jetzt sitzten Text und Vorspann. Nur Titel will mir keiner einfallen. »Wir Cyborgs«, »Der Mensch 2.0«, »Homo cyborgensis«. Alles kein wirklicher Burner, zu lahm. Nachdenken. Manchmal habe ich einen passenden Titel schon beim Schreiben im Kopf. Manchmal sogar gleich, wenn ich ein Thema übernehme. Diesmal nicht.

Weil mich in den darauffolgenden Minuten noch immer nicht die Muse küssen will, rufe ich Dragan an. Unseren Hauswart.

»Challo? Was gibt’s?«

Dragan ist Kroate und seit einer Ewigkeit hier im Haus. Wenn man etwas braucht, muss man ihn nur anrufen. Ich erzähle ihm von den Super-8-Filmen und dass ich sie mir anschauen will. Er klingt nicht begeistert. Wahrscheinlich muss er, um so einen alten Projektor zu finden, das ganze Lager durchkramen.

Falls es doch so ein Gerät im Haus geben sollte, wird Dragan es finden und – wie ich ihn kenne – sicher eine Stunde, wenn nicht sogar länger, fürs Suchen und Bringen brauchen. Genug Zeit also für den perfekten Cyborg-Titel. Zuerst aber noch ein Kaffee. Ich trinke zu viel Kaffee. Seitdem ich mit dem Rauchen aufgehört habe, muss ich hin und wieder meine Hände beschäftigen.

Zehn Minuten später tippe ich »Die Evolution des Menschen« in die Tastatur, drücke auf Speichern und schicke die Story ab. Der Titel ist in Ordnung. Vielleicht nicht der beste oder originellste, aber in Ordnung. Die Arbeit für das aktuelle Heft ist somit erledigt. Da klopft es an der Tür. Dragan kommt mit einem Super-8-Projektor herein. Ein Projektor mit Bildschirm. Sieht aus wie ein alter, kleiner Fernseher.

»Scheiße, was denn da passiert?«, sagt er zur Begrüßung.

Ich erzähle ihm vom Einbruch und dass die Polizei schon da war.

»Herr Hohenberg immer ganz vorne dabei«, feixt er.

Dann stellt Dragan den Super-8-Projektor auf meinen Tisch. Er wirkt etwas abgekämpft. Wie immer. Wahrscheinlich macht er, wenn er zu uns herauf muss, schnell zwanzig Liegestütze, damit er ein paar Schweißperlen auf der Stirn hat. Er steckt das Gerät an die Steckdose und schaltet es ein.

»Strom«, sagt er. »Was willst schauen?«

Ich gebe ihm eine der beiden Filmspulen. Sie sind nummeriert. Mit »2« und »3«. Er fädelt den Film in den Apparat ein und drückt auf »Start«. Der Film läuft. Aber nichts tut sich. Der Bildschirm bleibt dunkel. Dragan drückt verschiedene Knöpfe des Gerätes.

»Hm«, sagt er. »Film läuft, aber nix Bild.«

Er drückt noch einmal an den Knöpfen herum. Der Bildschirm bleibt dunkel. »Glaube Lampe kaputt«, murmelt er. »Hm …«, sagt er schließlich. »Gerät uralt. Heute alles digital … Aber vielleicht wir haben andere Lampe. Muss schauen.« Und geht zur Tür hinaus.

Ich bin irgendwie froh, dass Dragan das nicht zusammengebracht hat. Ich hätte für das gleiche Ergebnis eine gute Stunde gebraucht und wäre danach vollkommen frustriert gewesen. Wenn Dragan das Ding nicht zum Laufen bringt, dann schafft das niemand sonst. Er ist ein Mann vom Fach, sein zweiter Vorname wahrscheinlich Schukostecker. Der kennt sich aus. Ich habe zwar ein gewisses technisches Grundwissen – kann immerhin ein iPhone von einem iPad unterscheiden –, aber wenn Komplikationen auftreten – und die treten eigentlich immer auf – bin ich froh, dass es Experten gibt.

Da klopft es schon wieder an der Tür. Es ist ständig was los in diesem Irrenhaus. Ich frage mich, wie ich in den vergangenen Jahren all meine Artikel fertig stellen konnte.

»Hallo, störe ich?«, haucht es zur Tür herein. Elisa, unsere Praktikantin. Sie sieht das Durcheinander bei Claudias Platz und mich zerknirscht am Schreibtisch lehnen. »Was ist denn da los?«, fragt sie.

Ich erzähle auch ihr von dem Einbruch und der Polizei.

»Wie war das Begräbnis gestern? Du warst ja dort.«

»Es hat geregnet.«

»Und du wieder ohne Schirm?«

Als Pazifist lehne ich jede Art von Waffe ab.

»Ich war waschelnass.«

»Und sonst?«

»Nichts«, raunze ich.

Mir ist bewusst, dass das die häufigste Antwort ist, die Männer Frauen geben, wenn sie fragen, was denn los sei. Woraufhin Frauen mit einem eigenen Sinn, den sie nur für die Bewertung der Antwort auf diese eine Frage entwickelt haben, sofort wissen, dass »Nichts« eine vollkommen unvollständige Aussage ist. Ein männlicher Kollege hätte vermutlich: »Wir müssen wieder einmal auf ein Bier gehen«, gesagt und es dabei belassen. Frauen sind da hartnäckiger. Elisa kommt näher. Sie streicht mir mit der Hand durch die Haare. Das hat sie seit der letzten Weihnachtsfeier nicht mehr getan. Ja, wir hatten da was. Aber nur geschmust. Sonst nichts. Sie ist blond, schlank, mittelgroß, aber vierzehn Jahre jünger als ich, steckt mitten im Studium, ist unsere Praktikantin, und eigentlich viel zu bieder. Wenn ich damals nicht so betrunken gewesen wäre … Seitdem glaubt sie, dass da irgendetwas ist. Zwischen uns.

»Geht der noch?« Sie hat den Super-8-Apparat entdeckt.

»Film läuft, aber nix Bild.«

»Ah, Dragan war schon da«, sagt sie und lacht.

»Er sucht noch eine andere Lampe.«

»Lampe?« Sie geht zu dem Apparat und schaut ihn sich an. »Was machst du mit dem alten Ding?«

»Wolfgang, Claudias Mann, hat mir gestern nach dem Begräbnis ein Päckchen gegeben. Da waren zwei Filme drin.«

»Von Claudia?«, fragt sie.

»Von wem sonst?«

»Was ist drauf?«

»Keine Ahnung.«

Sie schaltet den Apparat ein.

»Dragan hat schon alles versucht. Die Lampe ist kaputt.«

Aber sie lässt sich nicht beirren, überprüft das Kabel, schaltet das Gerät ein und aus.

»Also der hat Strom. Müsste eigentlich funktionieren.«

Wenn Dragan schon alles ausprobiert hat, was macht sie da? Sie schaut sich nochmals das Gerät und die Kabelverbindung an und dreht an den Schaltern herum.

»Na geh, Drecksding!«, sagt sie ungeduldig und klopft mit der flachen Hand drauf. Aber auch das bringt nichts, der Bildschirm bleibt dunkel. »Vielleicht ist gar nichts auf dem Film drauf«, sagt sie.

»Gib mir mal den Film.«

Elisa spannt ihn aus, wickelt ihn auf und gibt ihn mir.

Ich schaue ihn mir von allen Seiten an. Schwarzes Plastik und der Filmstreifen. Ein normaler Super-8-Film. So wie ich ihn aus meiner Kindheit in Erinnerung habe. Ich spule ihn ein bisschen ab. Und halte den Film gegen das Licht der Deckenlampe. Da ist was drauf. Aber was? Nicht zu erkennen.

»Und wenn Dragan keine Lampe findet?«

»Dann muss ich herumfragen, wer noch so ein altes Gerät hat. Wahrscheinlich niemand. Heute ist alles digital.«

Egal, was auf dem Film drauf ist, die Suche nach einem passenden Abspielgerät wird mich wohl mehr herausfordern als der Inhalt.

»Ich hab so einen Apparat«, sagt sie.

»Und das sagst du erst jetzt?«

In diesem Augenblick klingelt das Telefon. Mit einem schlichten »Dragan«, meldet sich der Hauswart. »Habe ganze Lager gesucht«, sagt er. »Nix Lampe.«

»Ich habe mittlerweile schon einen anderen Apparat gefunden«, dabei schaue ich Elisa mit zusammengekniffenen Augen an. Sie lächelt.

»Gut. Wenn du was brauchst …«, sagt Dragen.

Ich lege den Hörer langsam auf – im Büro telefonieren wir noch mit alten Tisch-Tasten-Telefonen.

»Du hast so ein Ding?«, frage ich Elisa.

»Ein uraltes Gerät. Von meinem Vater. Als ich in die WG gezogen bin, habe ich es mitgenommen. Du musst nur zu mir kommen«, sagt sie mit einem Augenaufschlag.

Und das ist auch der Haken an der Sache.

»Wann?«, frage ich.

3

Zehn Minuten vor sieben Uhr stehe ich in der Fasangasse. Mal schauen, was die Filme hergeben. Ich läute bei Top 38 an. Sofort meldet sich eine Mädchenstimme:

»Ja?«

»Ich bin‘s. Hanno.«

»Hi.«

Im gleichen Augenblick surrt der Türöffner und ich trete durch das schwere Holztor des Gründerzeithauses ein. Hinten in der Einfahrt finde ich die Stiege und im dritten Stock die Tür mit der Nummer 38. Ich läute erneut. Eine Sekunde später öffnet sich schon die Tür. Elisa strahlt mich an. »Hi«, sage ich. Sie zieht mich hinein.

»Hallo«, sagt ein zweites Mädchen, das gerade am Herd steht und kocht. »Ich bin Bernadette.«

Die hat was, denke ich, eigentlich interessanter als Elisa. Ich grüße zurück, aber sie wendet sich gleich wieder ihrem Kochtopf zu.

»Wir teilen uns die WG«, erklärt Elisa.

»Hab ich mir gedacht. Ich hab die Filme mit«, sage ich und tippe auf meine Tasche.

»Komm!«

Hier, in der Küche, die eigentlich ein großes Vorzimmer ist, gibt es drei Türen. Elisa lenkt zur mittleren und öffnet sie in einen großen Raum. Rechts steht ein Bett, an den Wänden befinden sich Regale und Kästen und in der Mitte des Zimmers steht ein Phonomöbel mit einem Fernseher drauf. Nicht der größte, aber ein Flatscreen. Davor hat sie auf einer Kiste den Super-8-Projektor aufgestellt. Ebenfalls einer mit Bildschirm. An der Wand lehnen zwei große Polster zum Sitzen.

»Da«, sage ich und gebe ihr die Filme in die Hand.

Elisa geht wortlos zum Apparat und bückt sich hinunter, um den ersten Film mit der Nummer Zwei einzuspannen.

»Hab gestern erst einen Film geschaut. Mein Projektor funktioniert hundertprozentig! Mit der Kamera können wir ein paar Hotspots abfotografieren.« Sie deutet auf die Spiegelreflex, die daneben am Boden liegt.

»Perfekt. Habe mich schon gefragt, wie wir das Filmmaterial auf meinen Laptop kriegen.«

»Digitalisieren geht auch irgendwie. Aber das kann ich nicht.«

»Wenn wir ein paar Bilder davon machen können, ist das schon super. Übrigens hat mich vorhin der Chef angerufen, ob ich die Filme bereits gesehen habe.«

»Dem kann auch nichts schnell genug gehen. Manchmal hat der richtig Torschlusspanik«, sagt sie und verzieht ihr Gesicht.

Ich setze mich auf einen Polster.

»Magst du was trinken? Rotwein?«, fragt sie.

»Gerne«, sage ich.

Sie verschwindet kurz aus dem Zimmer und kommt mit zwei bauchigen Gläsern und einer Flasche zurück.

»Haben wir zwar schon vorhin aufgemacht, ist aber noch fast voll.«

»Dekantiert, quasi.«

»Genau«, sagt sie und schenkt uns beiden ein.

»Na dann, Prost.«

»Auf den Film!«

Ich nehme einen Schluck. Ich kenne mich mit Weinen nicht besonders aus. Weiß nicht, wann einer eine Blume hat oder noch ein bisschen Säure vertragen könnte. Und kann auch all die Geschmacksnoten nicht herausschmecken, auf die man bei einer Weinverkostung aufmerksam gemacht wird. Ich kann nur unterscheiden zwischen einem Wein, der mir schmeckt und einem, der mir nicht schmeckt. Das ist ein richtig guter Roter. Elisa startet die Filmvorführung und setzt sich auf den Polster neben mir.

»Na dann schauen wir mal …« Der Bildschirm ist hell. »Meine Lampe funktioniert«, sagt sie und strahlt.

Dann kommt ein Bild. Ein Hörsaal. Ein älterer Herr mit grau melierten Haaren schiebt gerade die Tafel hinauf. Auf der Tafel ist irgendwas. Ein Bild? Ein Bild von irgendetwas.

»Halt!«, rufe ich. »Können wir noch einmal starten? Da war was an der Tafel.«

»Okay.« Elisa geht zum Gerät, spult den Film zurück und startet ihn erneut.

Wieder rutscht gerade die Tafel hinauf. Man sieht das, was darauf ist nur zur Hälfte und kann es nicht erkennen, weil die Tafel in Bewegung ist. Irgendwas langes Dünnes. Dann wendet sich der Vortragende den Hörern zu. Gesehen hat man die zwar noch nicht, aber ich nehme an, dass jemand im Hörsaal sitzt. Der Mann spricht, macht seinen Mund auf und zu. Aber man hört nichts.

»Ist der Ton an?« frage ich.

»Ton ist voll an«, sagt sie. »Ältere Super-8-Filme haben keine Tonspur.«

Kein Ton? Das kann mühsam werden.

»Kennst du den?«, fragt Elisa.

»Noch nie gesehen«, antworte ich. »Den Hörsaal kenn ich auch nicht.«

Die Kamera fährt nach links, nach rechts und zoomt in der Mitte hinunter, fährt wieder zurück. In den Bankreihen sitzen etliche Leute. Ihre Haare sind grau.

»Die schauen nicht wie Studenten aus«, sagt Elisa. »Eher Seniorstudenten. Das Bild ist aber so verschwommen.«

Die Auflösung ist schlecht. Das habe ich schon vermutet. Natürlich kein gestochen scharfes HD- oder 4K-Bild. Nicht einmal PAL. Das Bild rauscht viel schlimmer. Die Farben wirken unecht, Details erkennt man so gut wie gar nicht.

»Liegt es an den alten Leuten, den Farben oder der grottenschlechten Auflösung, dass man denkt, der Film muss schon uralt sein«, sagt Elisa.

»Ich glaube, der ist uralt. Wer würde denn heute auf die Idee kommen, einen Film in der Qualität zu drehen?«

»Es gibt ein paar Künstler …«

»Künstler! Die setzen wohl auf die Ästhetik des Rauschens.«

»Da geht es mehr um den Inhalt der Filme.«

»Den man nicht erkennt, weil das Bild so schlecht ist?«, spotte ich.

»Hach! HD, 4K, HDR, 3D – das sind doch nur Kürzel für die Werbewelt.«

»Du bist ja eine richtige Fernsehtechnikerin …«

»Nicht wirklich. Ich habe nur ein Praktikum bei einem Technikmagazin gemacht.«

»Wann? Du bist bei uns Praktikantin?«

»Davor. Ich will viele Dinge ausprobieren.«

Ich frage nicht, ob sie vielleicht noch andere Praktika hinter sich hat. Zuzutrauen wäre es ihr. Was habe ich mit zweiundzwanzig gemacht? Ich bin von einem Studentenheimfest zum nächsten getorkelt. Ausprobiert habe ich, ehrlich gesagt, damals auch nicht viel. Ein paar Mal, wieviel Wodka in mich reingeht.

»Mach einmal ein Foto von dem alten Mann.«

Elisa nimmt ihre Kamera, zoomt und klickt. Der Vortragende macht seinen Mund auf und zu. Das erinnert an einen Fisch in einem Aquarium.

»Kannst du Lippenlesen?« frage ich.

»Nein«, sagt Elisa. »Ich denke, dass sich auch ein professioneller Lippenleser bei der Auflösung schwer tun wird. Da sieht man nur, dass der den Mund auf und zu macht. Genaue Lippenbewegungen aber nicht.«

Ich kenne niemanden, der sich auf das Auslesen derartiger Stummfilme spezialisiert hat. Und ein Lippenleser von der Polizei ist womöglich schwierig zu bekommen. Ich nippe wieder am Wein. Der ist nicht nur gut, der wird auch immer besser. Drum nippe ich nicht mehr, sondern trinke jetzt.

Im Film bewegt sich wieder was. Das heißt der alte Mann bewegt sich. Er dreht sich um und zeigt mit der Hand zur Tafel, die er vorhin nach oben geschoben hat. Leider ist die nicht im Bild. »Ein toller Kameramann«, bemerke ich. Aber dann fährt die Kamera doch langsam nach oben. Ganz langsam wandert das Bild, das noch immer den Mann zeigt, hinauf. Da kommt die Tafel. Dann ist der Rand des Bildes, das daran befestigt ist, zu erkennen. Ein Stückchen noch nach oben. Noch ein Stückchen. Noch ein Stückchen. Dann bleibt die Kamera in Position.

»Was ist das?«, fragt Elisa.

»Keine Ahnung. Das ist lang und spitz …«

Von dem Bild an der Tafel sieht man nur die untere Hälfte. Die Kamera zoomt nicht hin, man sieht nur ein Stück von einem spitzen, grauen Ding.

»Warum fährt die Kamera nicht noch ein Stückchen nach oben?«, frage ich.

»Vielleicht hat der Kameramann das Ding vorher schon die ganze Zeit gefilmt. Wir haben ja nur Teil zwei und drei der Trilogie.«

»Halten wir einmal fest«, sage ich. »Da sitzen ältere Leute in einem Hörsaal, ein Mann mit graumelierten Haaren trägt etwas vor. Anscheinend geht es um das Ding an der Tafel, das wir leider nur zur Hälfte sehen können …«

In diesem Augenblick wird der Bildschirm des Apparates weiß.

»Film zu Ende«, sagt Elisa und krabbelt nach vorne, um die Filme zu wechseln. Eigentlich gar nicht so uninteressant, wie sie sich bewegt. Aber ich bin nur zum Filmschauen da.

Der zweite Film läuft an. Man sieht wieder den Vortragenden.

»Wer ist der Kerl?«, frage ich.

»Vielleicht ein Uni-Professor. Oder ein Arzt.«

Im Film fährt die Kamera wieder durchs Publikum. Sie zoomt auf einige Zuhörer, die Auflösung ist aber so schlecht und weil die Leute nur nach vorne schauen, sind keine Gesichter zu sehen. Keiner schaut in die Kamera oder macht irgendwelche Späßchen. Alle Köpfe sind stur nach vorne gerichtet. Zum Vortragenden, zum negativen Podium des Hörsaals. Jede Bühne, auf der eine Zwei-Mann-Schlager-Kombo »Du hast mich tausendmal belogen« spielt, ist erhöht. Doch das Wissen wird weltweit in Hörsälen vermittelt, in denen der Vortragende und somit der, der das Wissen besitzt, unten ist. Und die Nicht-Wissenden oben sind. Darüber sollte man einmal nachdenken.

»Mach bitte doch ein Foto von den Zuhörern. Obwohl man sie nur von hinten sieht.«

»Okay.«

Elisa krabbelt wieder zum Apparat, lässt den Film ein Stückchen zurück, dann wieder normal ablaufen. Und macht ein Bild von den Hörern. Auf einmal hebt der Vortragende seine rechte Hand.

»Der macht jetzt aber keinen Hitlergruß?«, sagt Elisa empört.

»So alt ist der Film auch wieder nicht.«

»Aber das könnten doch Altnazis sein, die sich da zusammengerottet haben.«

»Ich bin sicher, dass die Leute dann irgendwann gemeinsam ein altes, verbotenes Lied gesungen hätten, um der konspirativen Runde eine gewisse feierliche Stimmung zu verleihen.«

»Wir haben ja keinen Ton«, sagt Elisa.

»Wenn die ein Lied gesungen hätten, hätten wir das gemerkt. Und die Kamera hätte das singende, womöglich dabei stehende, Publikum gezeigt.«

»Vielleicht haben sie das im ersten Teil gemacht.«

»Vielleicht.«

»Darum haben wir den auch nicht.«

Haben wir ihn deswegen nicht? Warum war in dem Kuvert keine Filmspule mit einer Eins drauf? Der Vortragende macht ein paar Schritte zur Seite.

»Da ist was«, rufe ich. »Kannst du kurz anhalten?«

»Yepp.«

Elisa krabbelt erneut zum Apparat und drückt einen Knopf, der Film stoppt. Dort, wo der Mann die ganze Zeit gestanden hat, ist jetzt etwas an der Wand zu erkennen.

»Foto!«

»Was ist das?«, fragt Elisa während sie knipst.

»Ein Graffiti ist es nicht. Vielleicht irgendein Wappen, ein Logo?«

»Für ein Wappen hat es nicht die übliche Schildform.«

»Dann ein Firmenlogo. Irgendwie kommt mir das Zeichen bekannt vor. Aber keine Ahnung woher.«

Jetzt fährt die Kamera von dem alten Mann in den Publikumsbereich. Ein Mädchen steht auf und geht die Stufen hinunter. Der alte Mann nimmt ihre Hand und führt sie in die Mitte des Podiums. Es sieht so aus, als würde er sie vorstellen.

»Vielleicht ist das seine neue Assistentin? Ich mache ein Foto.«

»Und er ist Archäologieprofessor. Gemeinsam waren sie auf Expedition und haben dieses komische Ding, das wir nur zur Hälfte gesehen haben, gefunden. Aufgabe fertig, Rätsel um den Stummfilm gelöst.«

Ich kann mir nicht vorstellen, dass diese junge Frau nur die Assistentin des alten Herren ist und sie deshalb vor dem Publikum vorgestellt wird. Assistenten sind nur der Schatten der Leute, die im Licht stehen.

»Aber irgendwer muss sie sein, sonst hätte sie der Kerl nicht nach vorne geholt«, sagt Elisa.

Ja, irgendwer muss sie sein. Irgendwer muss auch der Kerl sein. Irgendetwas muss auch das Ding an der Tafel sein. Und irgendetwas muss hinter diesen Rätseln stecken, sonst hätte ich die Filme gar nicht von Wolfgang bekommen. Worum geht es darin? Woran war Claudia dran? Warum hat sie mir die Filme überhaupt zukommen lassen? Ich muss das wissen. Ich trinke mein Glas aus. Guter Stoff. Elisa schenkt nach.

»Das Mädchen dürfte recht schüchtern sein«, sagt sie. »Es windet sich richtig im Rampenlicht.«

Der jungen Frau scheint die Aufmerksamkeit, die sie jetzt hat, nicht zu gefallen. Sie hält ihren Kopf die ganze Zeit gesenkt und schaut nur hin und wieder kurz ins Publikum.

»Vielleicht wollte das Mädel nicht auf die Bühne. Bekannt werden …«, sagt sie.

»Oder es hat davor noch nie auf einer gestanden.«

Es sieht so aus, als würde der alte Mann etwas erklären. Etwas, das mit dem Mädchen und dem Ding auf dem Bild zusammenhängt. Er schaut dabei immer wieder zur Tafel. Aber wenn das Mädchen davor noch nie auf einer Bühne, vor Publikum gestanden hat und sich dabei sichtlich unwohl fühlt, warum tut der Alte ihr das an? Warum will er den Leuten im Saal, seinen Freunden oder Geschäftspartnern – oder wer auch immer die sind – das junge Ding überhaupt vorstellen? Was haben diese Leute davon?

Das Bild ruckelt, als hätte jemand gegen die Kamera gestoßen.

»Was ist jetzt?«, schreckt Elisa auf.

Die Kamera schwenkt vom Vortragenden schnell ins Publikum. Dort steht ein schwarz gekleideter Mann und fuchtelt mit den Armen. Er scheint sehr wütend zu sein und etwas in Richtung des alten Mannes und des Mädchens zu schreien.

»Der regt sich aber ordentlich auf.«

»Mich würde interessieren, was der schreit«, sage ich. »Hast du ihn schon geknipst?«

Die Kamera schwenkt zurück zum Podium. Der alte Mann ist völlig ruhig, das Mädchen scheint verwirrt, rauft sich die Haare und hält sich die Ohren zu.

»Anscheinend passt dem Typen irgendwas nicht. Und dem Mädchen passt nicht, dass der sich so aufregt.«

»Dann wird der alte Mann auch kein Archäologieprofessor sein. Und das Mädchen nicht seine Assistentin«, räumt Elisa ein.

Die Kamera schwenkt wieder zum Störenfried ins Publikum. Der hat sich aus seiner Bank gedrängt und bewegt sich in Richtung Kamera.

»Na, jetzt gibt’s Action«, sagt Elisa.

Der schwarzgekleidete Mann, der ganz unten gesessen ist, springt auf eine Bank, dann auf ein Pult und weiter von Pult zu Pult nach oben. Die Leute um ihn herum schrecken zur Seite.

»Ist das ein Pfarrer?«, fragt sie.

Er hat einen weißen Kragen. Jetzt sieht man das große Kreuz, das er um den Hals trägt. Der Mann ist der Kamera schon ganz nahe gekommen.

»Noch ein Bild!«, rufe ich.

»Was hat der vor?«

In dem Augenblick erreicht der Mann im Film die oberste Sitzreihe des Hörsaales. Er brüllt irgendetwas und holt mit der Hand aus. Dann ist der Bildschirm dunkel, die Aufzeichnung zu Ende.

»Was war das jetzt?«, fragt Elisa.

»Das jüngste Gericht für die Kamera.«

»Und von wegen: Da ist ein weißes Licht am Ende des Tunnels. Wenn eine Kamera stirbt, ist der Bildschirm schwarz.«

»Auf der Rolle ist sonst nichts mehr drauf?«, frage ich.

Wir lassen den Film bis zum Ende durchlaufen. Aber der Bildschirm bleibt dunkel. Unverbrauchtes Filmmaterial.

»Gibst du mir einmal die Kamera?«

Elisa reicht mir die Spiegelreflex. Auf dem kleinen Monitor klicke ich die Bilder der Filme durch. Recht gut geworden sind sie nicht. Ziemlich dunkel. Aber man erkennt darauf, worum es geht.

»Ich kann sie dir auf dein Handy schicken?«, sagt sie.

»Schick sie mir via E-Mail. Ich hätte sie lieber auf meinem Laptop.«

Viel haben wir nicht in Erfahrung bringen können. Die Leute, die in dem Film vorkommen, kenne ich nicht. Und so alt wie das Filmmaterial ist, dürften die meisten schon verstorben sein. Was die ganze Sache nicht einfacher macht. Der einzige Anhaltspunkt ist dieses Firmenlogo. Das kommt mir bekannt vor. Aber keine Ahnung woher. Vielleicht weiß der Chef was damit anzufangen, wenn ich ihm morgen die Bilder zeige.

»Magst du noch Wein?«, fragt Elisa. »Gerne«, sage ich.

Zwei Stunden später ziehe ich mich wieder an und fahre nachhause.

4

Am nächsten Tag bin ich erst am späten Vormittag in der Redaktion. Ich habe alles erledigt und keinen Stress. Und auch schon über ein paar Themen für die nächsten Ausgaben nachgedacht.

Da gibt es diese Klinik auf den Malediven. Plastische Chirurgie für Fortgeschrittene. Medizinisch ist dort alles möglich. Etwa Implantate am Hinterkopf zur Kühlung des Gehirns und Steigerung der Synapsentätigkeit oder Schwimmhäute an Händen und Füßen, um schneller schwimmen zu können. Ein interessantes Thema, wobei die Internetseite nur ein Fake und alles von einem Künstler erfunden worden ist. Auch ist das ein bisschen zu eng verwandt mit meinem Cyborg-Thema in der aktuellen Ausgabe. Notiert habe ich es mir trotzdem.

Auf einer anderen Seite im Internet habe ich einen Artikel über das Ende der Physik gefunden. Physik hat mich zwar noch nie interessiert, aber warum ist sie am Ende? Ich habe mich ein bisschen durch den Artikel gelesen. Die Physiker sind schon immer auf der Suche nach einer Weltformel. Und die Stringtheorie liefert unendlich viele Lösungen und ist somit gescheitert. Ein schwieriges Thema. Mal schauen.

Auch interessant ist noch die Gladiatorenausbildung in Rom. In einer kleinen Arena an der Via Appia kann man sich zum antiken Kämpfer ausbilden lassen. Will ich mit Tunika und Sandalen in diese Arena? Warum nicht? Könnte witzig werden.

In den Redaktionsräumen herrscht reger Betrieb. Alle Kollegen starren in ihre Computer, sind tief in ihre Geschichten eingetaucht. Sie nehmen mich gar nicht richtig wahr, als ich zur Tür hineinschaue und »Hallo« sage. Da kommt kein »Na, auch schon da?« oder »Harte Nacht gehabt?« Man hört nur das Hämmern in die Tastaturen. Sonst ist es still. Elisa sehe ich nicht auf ihrem Platz. Vielleicht besser so. Ich hole mir einen Kaffee und gehe in mein Büro.

Besonders glücklich bin ich über meine neue Errungenschaft nicht. Was heißt Errungenschaft? Besser gesagt: Ich habe Elisa einen lange ersehnten Wunsch erfüllt. So fühlt es sich jedenfalls an. Dass das passieren würde, hat irgendwie schon die ganze Zeit im Raum gestanden. Ihre Wohnung, ihr Zimmer, ihr Bett. Und noch der gute Wein. Man könnte fast meinen, sie hätte das Ganze arrangiert, damit ich … mal langsam: Sie gehört zu einer kleinen Gruppe von Leuten, die so ein altes Abspielgerät besitzen. Woher hätte sie aber die Filme hernehmen sollen? Hat sie die vielleicht irgendwo gefunden und an Claudia geschickt? Mit der Bitte, sie mir zukommen zu lassen, falls Claudia irgendwas passiert? Dann hätte Elisa Claudia umgebracht und wäre ins Büro eingebrochen, nur um mich in die Horizontale …? Nein, das kann nicht sein. Sie hat einfach nur den Projektor bereitgestellt. Das wars.

Ich lehne mich im Sessel zurück und trinke in Ruhe meinen Kaffee. Soviel Zeit muss sein. Danach nehme ich den Laptop unter den Arm und gehe zum Chef hinüber. Seine Bürotür ist verschlossen.

»Wo ist er denn?«, frage ich Peter, der gleich neben der Tür zum Chefbüro sitzt.

»Sitzung mit der Geschäftsführung.«

»Da wird er danach wieder eine besonders gute Laune haben«, sage ich.

»Besser, ihm heute aus dem Weg gehen.«

»Geht nicht. Muss dringend mit ihm sprechen.«

Ich will, dass er sich die Fotos von den Filmen anschaut. Vielleicht erkennt er irgendwen oder irgendwas darauf. Einem anderen mag ich sie nicht zeigen. Noch nicht. Bisher wissen nur der Chef, Elisa und ich von den Filmen. Ich weiß nicht, ob Wolfgang gewusst hat, was in dem Päckchen drinnen ist, als er es mir gegeben hat. Ich gehe wieder zurück in mein Büro. Da liegen noch immer Claudias Aktenordner herum. Der gleiche Wirr-Warr wie gestern. Da hat noch niemand zusammengeräumt. Ich hebe einen Ordner auf. Spesenabrechnungen, Honorarnoten und ausgedruckte E-Mails. Wusste gar nicht, dass Claudia eine E-Mail-Ausdruckerin war. Aber halt! Da steht mein Name!

In meiner Abwesenheit soll Hanno mich vertreten.

Die E-Mail schrieb sie vor vier Jahren. Damals war sie ein paar Monate auf Recherche in Südamerika. Adressat ist der Chef. Also hatte Claudia schon vor langer Zeit eine gute Meinung von mir. Dass sie mich sogar dem Chef als ihre Vertretung vorgeschlagen hatte, wusste ich gar nicht.

Dann höre ich jemanden im Redaktionszimmer poltern. Der Chef ist zurück. Er schreit irgendwas, das ich nicht verstehe. Wegen Verkaufsschwächen im Kiosk, Werberückgängen und den Ideen der Anzeigenheinis hat er sicher schlechte Laune. Ich warte deshalb lieber noch fünf Minuten.

Elisa ist noch immer nicht da. Vielleicht hat sie irgendwo einen Interviewtermin. Mit dem Laptop unter dem Arm schlendere ich erneut zum Chefbüro hinüber. Peter schaut mich mitleidig an. Egal. Ich klopfe an und trete ein.

Vor mir sitzt ein kleines Männchen, das sich hinter seinem großen Schreibtisch verkriecht.

»Sitzung gehabt?«, frage ich und heuchle ein wenig Interesse am finanziellen Zustand unseres Unternehmens.

»Was gibt’s?« Der Chef schaut nur kurz von seinem Computer auf und will anscheinend nicht darüber reden. Umso besser.

»Die Filme. Ich habe sie angesehen.«

»Wer hat denn heute noch so ein altes Gerät?«

»Elisa. Von ihrem Vater.«

»Elisa.« Er schmunzelt.

Er hat mich damals bei der Weihnachtsfeier mit ihr eng umschlungen gesehen. Wie die ganze Redaktion übrigens. Ich will nicht, dass er auf dumme Gedanken kommt und nachfragt. Daher sage ich gleich:

»Der Film muss vor dreißig oder vierzig Jahren aufgenommen worden sein. Leider gibt es keinen Ton.«

»Weißt du, worum es darin geht?«

»Keine Ahnung. Aber wir haben von den Hotspots Fotos gemacht.«

»Fotos, abfotografiert von einem Super-8-Film?«

»Keine technische Meisterleistung, ich weiß. Aber ich habe sie mit.«

»Zeig einmal her.«

Ich stelle den Laptop ab, öffne ihn, klicke auf das Icon des Fotoordners und zeige ihm das Bild des alten Vortragenden.

»Das ist …, das ist …, den kenn ich!«, sagt der Chef.

Weil aber von ihm nichts mehr kommt, drücke ich zum Bild mit den Leuten im Saal.

»Die kenne ich nicht. Weiter«, sagt er.

Dann das Logo an der Wand.

»Moment. Das ist das Firmenlogo von …, von …, von …«

Ich zeige ihm auch noch das Mädchen und den Pfarrer.

»Die beiden kenne ich nicht. Aber der Typ – das ist ein Pfarrer, oder? Der ist ganz schön in Fahrt.«

Ich öffne die Bilder einzeln und platziere sie nebeneinander.

»Genau … Das ist der Chef der Firma!« sagt er und deutet auf das Bild des Vortragenden und auf das Logo. »Das war irgendein Pharma-Unternehmen in Wien. Ich hab in meinen Anfangsjahren einmal ein Interview mit dem Kerl gemacht. Wie hat der geheißen? Und wie die Firma?«

Der Chef klopft mit dem Zeigefinger auf seine Nasenspitze. Er denkt angestrengt nach. Das sieht man ihm an. Normalerweise beim Deligieren oder Zurechtstutzen hat er ein völlig unnahbares Befehls-gehabe. Jetzt ist er ein ganz anderer Mensch. Er will mir helfen. Ich fühle mich plötzlich gleichgestellt … Er gibt die Themen vor, ich schreibe die Artikel. Ganz einfach. Und am Abend gehen wir gemeinsam auf ein Bier. Ein ganz normaler Mensch. Ein netter Kerl. Eigentlich. Der Chef.

»Fällt mir jetzt der Name nicht ein. Wiener Pharmaunternehmen. Da findest im Google sicher was. Bitte, danke.«

Vielleicht sollte ich mir das mit dem Bier noch einmal überlegen.

Wieder zurück in meinem Büro tippe ich »Wiener Pharmaunternehmen« in die Google-Suchzeile. 156.000 Treffer. Zu viele. Ich klicke die Bildersuche an. Bilder von Logos, sterilen Glashäusern, weißen Kitteln in Labors. Aber das eine Logo, das ich suche, ist nicht dabei. Ich scrolle runter. Nichts. »Weitere Bilder öffnen?« Natürlich. Als ich zum dritten Mal den Button anklicke, fällt mir ein Satz eines Internetmenschen, den ich einmal interviewt habe, ein. »Die dritte Seite der Google-Suche ist die unnötigste im ganzen Netz«, hat der damals gesagt. Weil sie niemand anschaut. Ich scrolle weiter hinunter. Plötzlich ist da ein Logo, das genauso aussieht, wie das Logo in dem Film. Ich klicke drauf. Das Bild poppt auf. Darunter steht: »Pharmazie Berger«. Das muss der Name des Unternehmens sein!

Ich tippe »Pharmazie Berger« in die Suchzeile. Deutlich weniger Treffer. Wikipedia-Eintrag gibt es keinen, Facebook-Seite auch nicht. Nicht einmal eine Homepage. Vielleicht ist es ein altes Unternehmen und heißt jetzt anders. Viele Treffer führen zu Medikamenten, die heute von anderen Firmen hergestellt werden. Eine Firma wird besonders oft genannt: Pharmason. Das ist doch dieser weltweite Pharmakonzern, der auch eine Niederlassung in Wien hat. An dem hässlichen Gebäude bin ich schon öfter vorbeigefahren. Wieder auf Seite drei finde ich einen zwanzig Jahre alten Artikel einer Wiener Tageszeitung, der irgendwann eingescannt und ins Netz geladen wurde. Dieser Seite-drei-Internetmensch, dessen Name ich vergessen habe, muss ein Idiot sein. Ich klicke den Artikel an. Ein Bild eines Hauses ist zu sehen. Darauf sieht man zwei Männer, die gerade die Buchstaben von »Pharmazie Berger« an der Hauswand befestigen. Es könnte auch sein, dass sie diese abmontieren. So ist es, denn die Schlagzeile darunter lautet: »Pharmazie Berger an Pharmason verkauft.«

Daher also die vielen Pharmazie Berger Medikamente von Pharmason. In dem Artikel steht, dass es nach langen Jahren sinkenden Umsatzes und vielen Restrukturierungsmaßnahmen der Firma nicht gelang, gegen die Globalisierung der Pharmaindustrie als kleiner, lokaler Produzent anzukommen. Der Gründer sei untröstlich, dass er sein Lebenswerk aufgeben müsse. Über dreihundert Angestellte würden ihren Job verlieren und so weiter und so fort. Ganz unten ist ein kleines Bild, das einen alten Mann zeigt. Es ist der gleiche, wie der Vortragende im Hörsaal in den Filmen. »Gründer Karl Berger« steht neben dem Foto.

Na, bitte! Geht doch! Ich überlege kurz, ob ich dem Chef eine E-Mail schreiben soll. Tippe aber schon »Pharmazie Berger« und »Karl Berger« in die Suchzeile. Wieder wenige Treffer. Diesmal auf Seite vier finde ich die Firmengeschichte. Die Eltern von Karl Berger hatten eine Apotheke. Sie brauten im Hinterzimmer Medikamente selbst zusammen. Mit der Zeit wuchsen Nachfrage und Geschäft, sodass der Sohn, Karl, als er die Apotheke in den 1950er Jahren übernahm, sich nach größeren Räumlichkeiten umschaute. Er übersiedelte in ein neues, großes Gebäude und gründete ein Pharmaunternehmen. Ein Wirtschaftswunder der Nachkriegszeit. Darunter steht noch ein langer Absatz über die Medikamente, die im Labor der Firma entwickelt wurden, den ich aber nur überfliege. Die immer stärkere Konkurrenz machte Berger zu schaffen. Dass mit der Globalisierung billige Medikamente von Übersee hierher den Weg finden würden, hatte er nicht geglaubt. Er war ein Mann vom alten Schlag. Der Markt wurde schließlich überschwemmt und Berger musste verkaufen.

Viel mehr ist von der Firma nicht im Netz zu finden. Karl Berger gibt es viele, aber über den gescheiterten Wiener Pharmamenschen finde ich nichts mehr auf den nächsten Seiten. Wonach soll ich jetzt suchen? Moment! Was mache ich da eigentlich? Meine Arbeit für die aktuelle Ausgabe ist erledigt. Ich habe bis nächsten Dienstag in der Redaktion nichts zu tun. Habe eigentlich Urlaub. Und jetzt soll ich mich mit diesem Filmrätsel beschäftigen? Das hat er sich wohl so gedacht, der Chef. Aber ich will selber wissen, was dahinter steckt. Auch wegen Claudia. Vor allem wegen Claudia. An dieser Sache muss etwas dran sein. »Was großes«, hat sie selbst dem Chef gesagt. Aber was? Wie kriege ich jetzt noch mehr Infos zu meinen Filmen? Das Mädchen und der Pfarrer. Die kennt keiner. Und das komische Ding an der Tafel? Vielleicht hat das irgendetwas mit den Habsburgern zu tun. Wien und Habsburger ist normalerweise immer ein Treffer. Aber wo fange ich zum Suchen an? In der Kapuzinergruft? In der Hofburg? Und der Hörsaal? Es ist eigentlich egal, wo dieser Vortrag stattgefunden hat. Ich beschließe, Pharmason, dem Nachfolgeunternehmen der Pharmazie Berger, einen Besuch abzustatten. War Claudia etwa dran, einen Pharmaskandal aufzudecken?

5

Das große Gebäude mit dem Schriftzug »Pharmason« über dem Eingang ist ein asymmetrischer Glasklotz. Die Linien zwischen den Glaselementen verlaufen in einem undefinierbaren Gitter über die Fassade. Nicht, dass ich Glasbauten oder moderne Architektur nicht mag – es soll ja auch interessante oder schöne neue Gebäude geben. Aber wenn man ein fünfjähriges Kind ein Raumschiff zeichnen ließe, käme das Gleiche dabei raus.

Normalerweise recherchiere ich vor einem Interviewtermin. Ich habe dann Informationen zu der entsprechenden Person gesammelt, mir Gedanken über relevante Fragen gemacht. Anschließend einen Fragebogen erstellt und die Fragen nach Themen gegliedert. Diesmal habe ich keinen Fragebogen. Keinen Interviewtermin. Ich weiß nicht einmal, mit wem ich reden soll oder kann.

Durch eine Drehtüre trete ich in den riesigen, mehrstöckigen Eingangsbereich. Ich schaue nach oben und muss an einen Ameisenbau von innen denken. Imposant, aber mit Wohlfühlen hat das hier nichts zu tun. Links der Empfang. Zwei Blondinen sitzen hinter einem großen, gebogenen Etwas, das wie ein Raumschiff im Raumschiff wirkt. Wahrscheinlich die Fluchtkapsel. Die rechte ist deutlich jünger, ich schätze sie auf Mitte Zwanzig. Dafür schaut die linke, die ihre Mutter sein könnte, in meine Richtung.

»Bitte«, ruft sie in einem auffordernden Ton.

»Hallo«, sage ich und gehe hinüber. Eine Fluchtkapsel als Empfang hat was, denke ich. Da wird man von der Architektur aufgefordert gleich wieder abzuhauen.

»Ich bin Hanno Hohenberg vom Magazin Epoche. Ich recherchiere gerade für einen Artikel über die Geschichte der Pharmazie in Wien.« Das ist nicht ganz korrekt, aber mit der Zeit habe ich gelernt, dass man mit nicht ganz korrekten Aussagen viel weiter kommt als mit der Wahrheit. »Ich bin auf ein Unternehmen in Wien gestoßen, Pharmazie Berger«, fahre ich fort. »Pharmason hat das Unternehmen vor über zwanzig Jahren gekauft. Ist jemand noch hier im Haus, der schon so lange dabei ist?«

Die Empfangsdame schaut mich mit ihren großen, blauen Augen an.

»Haben Sie einen Termin?«, fragt sie.

»Nein. Ich habe nur gedacht …«

»Am besten sprechen Sie mit unserer Personalchefin. Ich werde einmal schauen, was ich für Sie tun kann.«

Sie nimmt den Hörer ihres Telefons und tippt eine Nummer ein. Die junge Blondine hat noch nicht aufgeschaut, seitdem ich das Haus betreten habe. Sie bemalt gerade ihre Fingernägel. In Smaragdgrün. Sexy.

»Hallo Conny«, sagt die Ältere ins Telefon. »Du, da ist einer, der mit der Personalchefin reden möchte«, …, »nein, hat er nicht«, …, »und er hat gefragt, ob wir jemanden im Haus haben, der schon bei der Pharmazie Berger beschäftigt war?«, …, »haben wir keinen«, …, »das habe ich mir gedacht«, …, »was?«, …, »Conny!«, …, »genau! Dass ich auf den nicht draufgekommen bin«, …, »keine Ahnung«, …, »gut, sag ich ihm. Bis bald –«, …, »ja, das war toll«, …, »müssen wir unbedingt. Ich geb dir Bescheid. Bis bald! Bussi, ciao!« Sie legt auf und sieht mich an.

»Also«, sagt sie. »Die Conny, die Vorzimmerdame unserer Personalchefin, ist seit einundzwanzig Jahren hier im Haus.«

»Also, seitdem Pharmason in Wien aufgesperrt hat«, kommentiere ich.

»Bei der Pharmazie Berger hat sie nicht gearbeitet. Der Erich, unser Haustechniker, der Erich Pospischil, feiert in zwei Wochen sein 35-jähriges Berufsjubiläum. Und der war schon bei der Pharmazie Berger.«

»Super. Wie finde ich ihn?«

»Der ist sicher gerade irgendwo im Haus unterwegs«, sagt die junge Fingernägelpinslerin, ohne aufzuschauen.

Da klingelt der Lift, der gerade im Erdgeschoß angekommen ist. Der liegt gut fünfzehn Meter entfernt von der Empfangsdamen-Fluchtkapsel. Automatisch schauen wir alle drei hinüber. Zwei Männer im Anzug steigen aus und ein älterer Herr im blauen Overall. Die beiden Anzugmänner gehen zum Ausgang. Der Herr im Overall kommt auf uns zu. Er hat einen dicken Handwerkergürtel, an dem Werkzeug baumelt.

»Na, die Damen? Wie hammas?«, sagt er und lächelt sie an.

»Das ist der Erich. Der Erich Pospischil. Der Haustechniker«, flüstert mir die Empfangsdame zu. Der lehnt sich an die Fluchtkapsel und begutachtet die Fingernägelmalerei.

»Aaah«, macht er. »Frisch gestrichen! Da hat die Bettina heute noch was vor.«

»Nichts Verbotenes«, sagt sie und schaut von ihren Fingernägeln immer noch nicht auf.

»Na, da bin ich mir nicht so sicher«, sagt Pospischil und lacht.

»Erich?«, versucht die andere Empfangsdame seine Aufmerksamkeit zu erregen. »Der junge Herr hier würde gerne mit dir sprechen.«

»Herr Pospischil?«, frage ich.

»Sie suchen mich?«, sagt er auf einmal ganz aufgeregt. »Ich hab der Polizei schon alles gesagt. Mit der ganzen Sache hab ich nichts zu tun.«

Ich schaue ihn an. Anscheinend habe ich dabei einen so verwirrten Gesichtsausdruck, dass er und die beiden Damen losbrüllen vor Lachen.

»Hahaha, der Erich kanns heute wieder«, sagt die ältere Blondine.

»Kleiner Scherz«, sagt Pospischil. »Was brauchst?«

Ich erzähle ihm die Geschichte mit dem Pharmaartikel. Und, dass ich eben jemanden suche, der schon bei der Pharmazie Berger gearbeitet hat.

»Äh, dann, kommen S´ einmal mit in mein Kammerl. Da können wir in Ruhe plaudern.«

Herr Pospischil geht voran. Er geht nicht zum Lift, sondern zu einer Stiege, die nach unten führt.

»Das mit der Polizei war ein guter Schmäh«, sage ich auf dem Weg dorthin.

»Aber weit nicht mein bester«, sagt er und lacht. »Mit der, Äh…, Polizei hab ich, Gott sei Dank, seit fünfunddreißig Jahren nichts mehr zu tun gehabt.«

»Was war vor fünfunddreißig Jahren?«

Wir gehen die Stiege hinunter.

»Damals ist hier noch das, Äh…, alte Berger-Haus gestanden. Da hat sich einer vom obersten Stock runter gestürzt.«

»Selbstmord?«

»Ich war damals erst seit ein paar Monaten im, Äh…, Haus. Das war vielleicht eine Sauerei! Einen ganzen Nachmittag hab ich gebraucht, um den Gehsteig wieder sauber zu kriegen.«

»Das haben Sie machen müssen?«

»Tatortreiniger hat es damals noch nicht gegeben.«

»Wer war der Selbstmörder?«

Unten ist ein langer Gang. Bei der dritten Tür bleiben wir stehen. An der Tür steht »Erich Pospischil«. Darunter: »Facility Manager«.

Wir gehen in seinen Werkzeugraum. An den Wänden stehen Regale mit Kabeln, Steckdosen, Glühbirnen, sogar Rohre für Sanitäranlagen. Daneben hängen Werkzeuge an der Wand. Hinten im Raum steht ein Tisch mit einem alten Computer, Telefon, einer Kaffeemaschine und zwei Sesseln.

»Möchten Sie einen Kaffee?«

»Gerne.«

Er macht zwei Kaffee und stellt die beiden Tassen auf den Tisch.

»Sie haben vorhin von einem Selbstmörder erzählt. Wer war der?«

»Äh… DDr. Hermann hat er geheißen. Der hat damals die meisten Medikamente entwickelt. Der war damals angeblich der fähigste Mann im Haus.«

»Und dann stürzt er sich aus dem obersten Stock?«

Ich nehme den Kaffee und trinke einen Schluck. Pospischil kratzt sich am Hals.

»Genie und Wahnsinn liegen nah beieinander«, sagt er. »Der war angeblich ein, Äh…, ganz schwieriger Mensch.«

»Hatten Sie mit ihm zu tun?«

»Ich war, wie gesagt, erst seit ein paar Monaten im Haus. Habe ihn nur zwei- oder dreimal gesehen. Äh…, der war immer in seinem Labor.«

»Hat man einen Abschiedsbrief gefunden oder hat die Polizei –«

»Nein, nein«, sagt er und schüttelt den Kopf. »Das war völlig unklar warum der gesprungen ist.«

»Ist er vielleicht nicht freiwillig gesprungen?«

»Es hat damals ein Gerücht gegeben. Seinen zweiten Doktor hatte er in, Äh…, Gentechnik gemacht. Die war damals noch in den Kinderschuhen. Aber er hat angeblich in seinem Labor fleißig geforscht. Und es hat geheißen, er hätte schon damals mit dem, Äh…, Klonen einige Erfolge gehabt.«

»Aber das Klonschaf Dolly gab es erst 1997«, sage ich.

»Seine gentechnischen Arbeiten sind alle unter Verschluss geblieben. Nach seinem, Äh…, Selbstmord hatte niemand Interesse daran, seine Unterlagen aufzuarbeiten. Das war ohnehin schon schlimm genug für das Unternehmen. Hinter vorgehaltener Hand hat man gemunkelt, dass er sogar einen, Äh…, Menschen geklont haben soll.«

»Aber das ist noch heute verboten!«

»Das war nur ein Gerücht, das damals herumerzählt worden ist. Da muss nichts wirklich dran sein. Der DDr. Hermann ist ein sehr, Äh… , spezieller Charakter gewesen und nach seinem Selbstmord ist viel spekuliert worden.«

»Und Karl Berger?«, frage ich.

»Der Berger Karl. Ein feiner Herr.« Pospischil pfeift durch die Zähne. »Immer im Nadelstreif, immer, Äh…, etepetete. Der hat alle im Haus gekannt, mit allen geredet und alle gegrüßt – ganz anders wie heute …«

»Wie hat er auf den Suizid seines besten Mitarbeiters reagiert?«

»Das war für ihn ein schwerer Schlag. Äh…, er hatte es nicht leicht. Zuerst der Selbstmord von DDr. Hermann. Ein paar Jahre später ist seine Frau gestorben und dann ist es der Firma immer schlechter gegangen, bis er sie verkaufen hat müssen. Äh…, das war nicht einfach für ihn.«

»Warum ich eigentlich da bin: Ich habe zwei Filme zugespielt bekommen. Davon haben wir ein paar Fotoaufnahmen gemacht. Die möchte ich Ihnen zeigen. Vielleicht erkennen Sie jemanden darauf.«

»Vom Berger? Äh…, wie sind sie an die Filme gekommen?«, fragt er mit hochgezogenen Augenbrauen.

»Da bin ich selber noch am Recherchieren.« Natürlich habe ich die Filme von Claudia. Aber woher sie sie gehabt hat, weiß ich noch nicht.

Ich stelle meinen Laptop auf den Tisch, schalte ihn ein und klicke das Fotoordner-Icon an. Ich zeige ihm die Bilder. Er freut sich, als er den alten Berger und den Hörsaal sieht. Aber auf den anderen Fotos erkennt er niemanden.

Ich hatte große Hoffnungen in den Mann gesetzt. Aber er erkennt nur seinen alten Chef und den Hörsaal, den es im Pharmazie-Berger-Haus gegeben hat. Wie soll ich dahinter kommen, worum es in den Filmen geht, was da passiert und ob das, was passiert, irgendwie den Mord an Claudia erklären kann oder für meinen Job, für das Magazin verwertbar ist, wenn mir niemand weiterhelfen kann?

»Äh…, haben Sie vielleicht noch ein anderes Bild von dem?«, fragt er. Er hat lange auf das letzte Bild, den wild gestikulierenden Pfarrer, gesehen.

»Hm. Ich glaube nicht.«

In dem Ordner auf meinem Computer sind nur die Fotos, die ich ihm schon gezeigt habe. Ich klicke auf Mail und schaue noch einmal die Bilder durch, die mir Elisa geschickt hat. Da entdecke ich eine neue E-Mail von ihr. Mit einem weiteren Anhang. »Noch ein Bild. Hab ich vorhin vergessen«, hat sie dazu geschrieben. Ich klicke das Bild an: Das Gesicht des Pfarrers ganz nah.

»Ja …, Moment! Den kenne ich«, sagt Pospischil und beugt sich zum Bildschirm.

»Wer ist das?«

»… aber der Name …« Er krazt sich an der Stirn.

»Versuchen Sie sich zu erinnern.«

»Vincent!« ruft er und deutet auf das Foto. »Genau! Auf dem Bild, das ist der Vincent! Der Bruder Vincent!«

»Bruder Vincent?«

»Das ist Bruder Vincent, ganz sicher!«

»Wer ist Bruder Vincent?«

»Äh…, zehn Minuten von hier ist ein Kloster. Als ich beim Berger angefangen habe, wurde das renoviert. Aber die Elektriker haben gepfuscht. Dann habe ich es gerichtet. Der Vincent war der – na, wie sagt man – ich weiß es nicht mehr, welchen Titel er gehabt hat. Äh…, er hat sich um die wirtschaftlichen Angelegenheiten dort gekümmert.«

»Wissen Sie, ob Bruder Vincent noch in dem Kloster ist?«

»Das weiß ich nicht. Ich war ein paar Mal drüben und habe was repariert. Und ihm dann gesagt, wenn sie einmal was brauchen, sollen sie sich wieder bei mir melden. Äh…, ein halbes Jahr später hat sich dann ein anderer Bruder gemeldet. Bruder Vincents, Äh…, Nachfolger. Der hat mich nur einmal angerufen. Vielleicht hat ihm irgendwas an meiner Art oder meiner Arbeit nicht gepasst. Der war ein bissl ein Komiker. Seitdem war ich nicht mehr drüben.«

»Wie komme ich ins Kloster?«

»Rechts einfach die Straße hinunter. Äh…, zehn Minuten lang. Dann stehen Sie davor.«

»Na dann werde ich mich aufmachen«, sage ich und klappe meinen Laptop wieder zusammen.

Pospischil bleibt sitzen. Ich verabschiede mich und bin schon auf dem Weg zur Tür.

»Bevor ich es vergesse: Falls Ihnen noch etwas einfällt.« Ich krame in meiner Umhängtasche und ziehe eine verbogene Visitenkarte heraus, biege sie zurecht und gebe sie ihm. »Das ist meine Handynummer. Da bin ich immer erreichbar.«

Normalerweise bin ich nicht so der Visitenkartentyp, der seine Karten austeilt. Da gibt es welche, die bei der Tür hereinkommen und als erstes gleich einmal allen ihre Karten in die Hand drücken. Zu neunundneunzig Prozent landen die mir in die Hand gedrückten Visitenkaraten im nächsten Papierkorb. Ich hoffe, dass Pospischil das nicht auch so tut.

6

Ich war noch nie in einem Kloster, denke ich. Vielleicht einmal in einem stillgelegten bei einer Ausstellung. Aber so richtig eben noch nicht. Obwohl ich schon ein paar Mal über einen Urlaub in einem Kloster nachgedacht habe. Eine Fastenwoche. Eine Woche Stille. Einkehr. Fernab von Computer, Telefon, Arbeit. Zur Entschleunigung – das wäre vielleicht gar nicht so schlecht. Da kommt man sicher ganz geläutert heraus und widmet sich danach den wirklich wichtigen Dingen im Leben.

Die wirklich wichtigen Dinge … Welche sind das? Job, Geld, Familie? Momentan läuft bei mir im Job nicht alles rund. Hatte schon bessere Zeiten. Als ich bei dem Magazin eine Titelstory nach der anderen runtergetippt habe, hatte ich das Gefühl auf einer Anerkennungswolke durch das Leben zu schweben. Alles war so leicht und ist mir zugeflogen. Jetzt kümmere ich mich vor allem um den Kleinkram. Was nicht heißt, dass ich bei der nächsten Sitzung nicht eine Bombenidee auf den Tisch werfen und wieder zu alter Größe aufsteigen kann. Leserbrief habe ich schon lange keinen mehr bekommen. Keine Ahnung, ob die Leute meine Artikel mögen. Oder ob sie, wenn sie sich das Magazin kaufen, gezielt nach meinem Namen suchen, um sich als erstes gleich meine Geschichten reinzuziehen. Die Anzeigenheinis nennen unsere Leser »Zielgruppe«. Als Pazifist lehne ich diesen Begriff natürlich ab. Das Geld, das ich mit meiner Arbeit verdiene, könnte auch ein bisschen mehr sein. Aber Geld kriegt man immer zu wenig. Was die Familie angeht – natürlich habe ich eine Familie: Einen Vater, eine Mutter, eine Schwester. Auf der Suche nach einer geeigneten Partnerin bin ich seit zwanzig Jahren.

Vor mir liegt ein langgestrecktes Gebäude in Schönbrunn-Gelb. Ein Schild neben oder an dem großen Eingangstor gibt es nicht. Anscheinend legt niemand Wert darauf, sich auf einer Messingplakette der Welt hier heraußen zu präsentieren. Aber das muss das Kloster sein. Neben dem Tor ist eine Glocke. Ich läute an. Warte. Nichts. Ich drücke noch einmal den Knopf. Im gleichen Augenblick höre ich den Türsummer. Ich öffne die kleine, im großen Tor eingelassene Tür und trete in die Einfahrt. Die Tür fällt hinter mir ins Schloss. Es umgibt mich eine Stille, wie ich sie schon lange nicht mehr gehört habe. Ich höre wirklich nichts. Das Tor ist schallisoliert, denke ich, und gehe ein paar Schritte. Geradeaus, am Ende der Einfahrt, ist ein eisernes Gitter. In der Mitte der Einfahrt, rechts in der Wand, noch eine Tür. Dort surrt ebenfalls der Türöffner. Ich mache einen schnellen Schritt, um die Tür noch im offenen Zustand zu erwischen und stoße sie auf. Dahinter führt eine Stiege ins Obergeschoß.

»Ja, bitte?«, höre ich. Oben steht ein kleiner, älterer Mann mit schütterem Haarwuchs. Er trägt eine braune Mönchskutte.

»Grüß Gott«, sage ich, obwohl ich diese Grußformel schon lange nicht mehr benutzt habe. Jetzt halte ich sie für angebracht. »Ich bin Hanno Hohenberg vom Magazin Epoche«, sage ich. »Ich recherchiere gerade für einen Artikel und …«

»Bitte kommen Sie doch herauf. Es freut mich sehr, dass einmal jemand von der schreibenden Zunft in unser bescheidenes Haus kommt«, sagt er.

Oben angelangt, führt er mich in einen großen Raum. Dort gibt es einen Schreibtisch mit einem Chefsessel dahinter, zwei Sessel davor und gegenüber eine grüne Couch, zwei Fauteuils und ein Couch-Tischchen. Er weist mir gleich den Weg dorthin.

»Bitte, Herr Hohen…?«

»…berg.«

»Ah, Hohenberg. Nehmen Sie doch Platz!«

Er setzt dabei ein süßliches Lächeln auf. Ein Lächeln und eine Tonart, wie man sie nur bei Vertretern der katholischen Kirche findet.

»Ich bin Bruder Gregor. Der Cellerar hier in unserem Kloster. Ich kümmere mich um die wirtschaftlichen Angelegenheiten«, sagt er und lächelt weiter. »Aber weil wir so wenige Besucher haben und mein Büro gleich hier neben dem Eingangstor ist, auch der Pförtner. Was führt Sie zu uns?«

»Ich recherchiere gerade für einen Artikel und hätte ein paar Fragen an Bruder Vi–«

»Möchten Sie Tee? Ich hab mir gerade einen gemacht.«

»Tee? Gerne«. Ich habe schon genug Kaffee an diesem Tag getrunken.

Bruder Gregor geht hinter den Schreibtisch, schenkt Tee in ein Häferl und bringt seines und meines zum Tisch. Auf beiden Häferln ist ein Bild der Basilika von Mariazell.

»Sie suchen Bruder wie?«, er schaut mich fragend und noch immer süßlich lächelnd an.

»Bruder Vincent«, sage ich.

Seine Miene verfinstert sich.

»Bruder Vincent …«, sagt er leise. »Das ist leider nicht möglich.«

»Nicht möglich?«, frage ich.

»Der Herr hat Bruder Vincent vor drei Wochen zu sich geholt.«

»Bruder Vincent ist tot?«, bricht es aus mir heraus. Vielleicht ist meine Reaktion ein bisschen zu heftig. Bruder Gregor schaut mich mit schmalen Augen an.

»Erst letzte Woche haben wir seinen Leichnam bestattet. Seine Seele wohnt jetzt bei Gott.«

Endlich habe ich einen gefunden, der mir die Filme erklären hätte können, und dann ist der tot. Ich mache wahrscheinlich einen derartig enttäuschten Eindruck, dass Bruder Gregor ganz sanft sagt: »Sie wollten ihn etwas fragen?«

»Wie ist er gestorben?«

»Bruder Vincent ist ganz ruhig von uns gegangen. Er ist in seinem Bett entschlafen. Er ist nach der Vesper in seine Zelle gegangen und am Morgen nicht zur Rorate erschienen. Da haben wir nachgeschaut. Er ist in seinem Bett gelegen, als würde er schlafen.«

»Ein schöner Tod«, sage ich.

»Den seinen gibt’s der Herr im Schlaf«, sagt Bruder Gregor und zwinkert. »Sie haben gesagt, dass Sie für einen Artikel recherchieren. Womit hätte Ihnen Bruder Vincent helfen können?«

»Ich hätte ein paar Fragen gehabt und war gespannt auf seine Antworten.«

»Suchen wir nicht alle nach Antworten in unserem Leben?«, sagt er und hält seinen Kopf schief. »Vielleicht kann ich Ihnen weiterhelfen?«

Soll ich ihm die Bilder zeigen? Wen wird er erkennen? Bruder Vincent. Er wird sagen, dass er ihn noch nie so gesehen hat. So in Rage. So aufgebracht. Wie von einem Dämon besessen. Vielleicht wird er sich darum bemühen, dass am Grab von Bruder Vincent ein Exorzist ein Ritual abhält, um den armen Toten posthum von bösen Geistern zu reinigen. Auch, um sicher zu gehen, dass nicht ein satanisches Wesen am Klosterfriedhof schlummert, das jederzeit in einen anderen Geistlichen einfahren könnte … Er wird sonst niemanden auf den Fotos erkennen. Nein, die zeige ich ihm nicht.

»Kann ich sein Zimmer sehen?«, frage ich stattdessen.

»Seine Zelle?«

»Ja, seine Zelle. Ist die –«

»Nun, das ist eine reichlich ungewöhnliche Frage.«

Bruder Gregor schaut mich irritiert an. Ich versuche es mit einer Notlüge. Wieder einmal. Und erzähle ihm von dem Pharmazie-Artikel, Berger und Pharmason. Und von dem Selbstmord.

»Sie glauben, dass Sie in seiner Zelle eine Antwort finden?«

Ich nehme noch einen Schluck von dem langweiligen Früchtetee, um ihn wohlwollend zu stimmen.

»Ich sollte dem Abt Bescheid geben … Aber der ist verreist …«, murmelt er. »In Gottes Namen«, sagt er und steht auf. Er geht zu einer Tür hinten im Raum. Ein Gang liegt dahinter mit ein paar weiteren Türen. Er schwenkt zur Stiege. »Benutzen wir doch den Kreuzgang. Bei dem schönen Wetter«, sagt er.

Im Hof sitzen drei weißhaarige Männer in Mönchskutten, schweigend vertieft in kleine Büchlein. Wir gehen den Kreuzgang entlang. Es ist nur ein kleiner Hof. Und auch der Kreuzgang ist kurz.

»Ist in Ihrem Magazin nicht einmal eine Artikelreihe über die bekanntesten Reliquien erschienen?«, fragt Bruder Gregor.

»Vor vier Jahren. Die Reihe habe ich gemacht.«

Ich hatte versucht, das Mysterium um einige berühmte Reliquien zu lüften. Das Grabtuch von Turin war dabei, das Schweißtuch der Veronika, der Titulus Cruzis, die Heilige Lanze. Dafür hatte ich mit einigen Wissenschaftern und Priestern gesprochen, um auch auf die Bedeutung der jeweiligen Reliquie hinzuweisen.

»Allerdings …«, setzt Bruder Gregor an. »Ihren Recherchen zufolge sind alle Reliquien, über die sie geschrieben haben, Fälschungen aus dem Mittelalter.«

»Das …«, sage ich, »das haben sämtliche wissenschaftliche Forschungen ergeben.«

»Das haben Sie in Ihren Artikeln ausführlich beschrieben. Auch die Bedeutung jedes einzelnen heiligen Stückes. Was mir gefehlt hat, war der Glaube.«

»Äh…«

»Glauben Sie an Gott, mein Sohn?«

Oh, mein Gott, denke ich. Auf diese Frage habe ich hier herinnen gewartet. Ich habe in meinem Leben viel darüber nachgedacht. Gibt es überhaupt einen Gott? »Nicht Gott hat den Menschen erschaffen, sondern der Mensch hat Gott erschaffen« heißt es bei Nietzsche. Dem kann ich was abgewinnen. Stephen Hawking kam zu dem Schluss, dass durch den Urknall erst Raum und Zeit entstanden sind. Wenn also vorher nichts war, kann es auch keinen Gott geben. Aber es ist mir ein Rätsel, wie sich das Leben auf der Erde – und nur auf der Erde – entwickelt hat. Vom Einzeller bis hin zum computerbauenden Homo Sapiens. Diese Gedanken schießen mir durch den Kopf, während ich mir eine passende Antwort zusammenreime. Als ich merke, dass Bruder Gregor schon zu lange auf meine Reaktion warten muss, sage ich: »Ich denke, ich habe meinen Glauben verloren.«

Bruder Gregor schaut mich streng an.

»Aber ich glaube an eine übergeordnete Macht, die hinter allem steckt.«

Bruder Gregor setzt wieder sein süßliches Lächeln auf und sagt: »Sie werden Ihren Glauben wieder finden, mein Sohn.«

Wenn ihm meine Antwort nicht gepasst hätte, hätte er es sich vielleicht noch einmal anders überlegt und mich doch nicht in die Zelle gelassen. Wir treten aus dem Kreuzgang durch eine Tür und steigen wieder eine Stiege hinauf. Ein weiterer Gang und etliche braune Türen. Vor einer Tür bleibt er stehen. »Das war Bruder Vincents Zelle«, sagt er und öffnet sie langsam.

Das Zimmer ist klein. Ein Bett, ein Regal an der Wand, ein Tisch, ein Sessel, ein Kasten und eine Kommode. Nichts liegt herum, als hätte schon jemand aufgeräumt. Aber da das hier keine forensische Tatortuntersuchung ist, ist mir das egal. Ich gehe zum Wandregal. Schaue die Bücher durch.

Ein paar theologische Schriften stehen in dem Regal und natürlich die Bibel. Ich schaue zum Tisch. Der hat keine Laden. Auf dem Tisch liegt eine Schachtel Pralinen und ein A4-Ausdruck. Eine Ausstellung in einer Galerie.

»Hat sich Bruder Vincent öfter Ausstellungen angeschaut?«

»Er ist hin und wieder zu einer gefahren. Aber in letzter Zeit nicht mehr.«

Ich gehe zum Kasten, öffne ihn. Drei braune Kutten, Unterwäsche, ein schwarzer Anzug. Dann schaue ich noch zur Kommode. Ich mache die erste Lade auf. Socken, Männerstrümpfe, weitere Unterwäsche. In der zweiten Lade sind Medikamente und medizinisches Gerät. Ich schiebe die Lade wieder zu. Sperrig ein bisschen. Bruder Gregor schaut mir zu. Er hätte auch sagen können, dass ich nicht in die Laden hineinschauen darf. So ziehe ich schon die nächste auf. Darin sind ein paar kleine Statuetten, ein paar Heiligenbildchen – nichts, was mir weiterhelfen könnte. Dann bleibt noch Lade Nummer vier. Darin liegen drei Papierstapel. Bruder Gregor beugt sich über meine Schulter.

»Das sind wahrscheinlich Korrespondenzen aus seiner Zeit als Cellerar. Vincent war mein Vor-Vorgänger«, sagt er.

»Die hat er aufgehoben?«

Ich nehme einen Stoß heraus, blättere ihn durch. Eine Rechnung von Handwerkern, ein Schreiben von einem anderen Kloster, eine Rechnung vom Lebensmittellieferanten – belangloses Material. Ich lege den Stoß wieder zurück und nehme den zweiten heraus. Theologische Abhandlungen.

»Hat er in seinem Leben etwas publiziert?«

»Davon weiß ich nichts.«

Ich lege den Stoß wieder zurück und nehme den letzten und niedrigsten heraus. Als ich ihn aus der Lade hebe, bleibt ein kleiner Zettel, der unter dem Stoß gelegen ist, liegen. Ich nehme den Zettel heraus.

Links oben steht »Pharmazie Berger«. Es ist eine Einladung. »… würde ich mich freuen … zu einem besonderen Vortrag …« Zeit des Vortrages: 7. April 1983. Ort: Hörsaal im Gebäude der Pharmazie Berger. Absender der Einladung: Karl Berger. Persönlich. Worum es in dem »besonderen Vortrag« geht, steht nicht auf dem Zettel. Sofort lege ich ihn wieder zurück, will mir nichts anmerken lassen. Es ist mir egal, was sich Bruder Gregor denkt. Aber ich will ihm nicht das Ganze erzählen, die Fotos zeigen und, und, und. So verbrüdern will ich mich mit ihm nicht. Schlimmstenfalls kriege ich noch so einen lanweiligen Tee.

»Ein Zettel?«, fragt Bruder Gregor und greift in die Schublade, um das Stück Papier herauszunehmen.

Er hat bemerkt, dass ich den Zettel länger in der Hand gehalten habe. Länger als man brauchen würde, um das Gedruckte darauf zu lesen.

»Irgendeine Einladung«, sage ich.

Er betrachtet den Zettel, ich blättere den letzten Stoß, den ich neben die Schublade gelegt habe, durch. Es sind Gebete.

»Hat Bruder Vincent Gebete gesammelt oder die hier selbst verfasst?«, frage ich.

»Lassen Sie sehen.« Er legt den Zettel mit der Einladung in die Lade zurück.

»Da steht Pharmazie Berger drauf«, sagt er.

»Hab ich gesehen. Aber die Zeit stimmt nicht. Der Selbstmord war im Jahre 1993. Also zehn Jahre danach.«

»Ach so.«

Er nimmt ein Stück Papier mit einem Gebet darauf. Natürlich passt 1983 perfekt in die Zeitleiste. Und der Selbstmord von DDr. Hermann war auch 1983. Aber das muss er nicht wissen.

»Das kenne ich nicht. Dieser Vincent …«, sagt er schmunzeld.

Auf den anderen Zetteln sind auch nur Gebete und Lobpreisungen an verschiedene Heilige. Der Vielgötterglaube in einem katholischen Kloster.

»Wir werden das alles in ein paar Wochen sichten. Und vielleicht ist ja hier etwas dabei, ein Text, ein Gebet, das wir dann in unseren Kanon mit aufnehmen. Das Verborgene schlummert in Vielen von uns. Und nur der Herr kann es ans rechte Licht führen.«

Ich lege den Stoß wieder in die Schublade und stehe auf.

»Hm«, sage ich. »Dann hat Bruder Vincent seine Geheimnisse mit ins Grab genommen.«

Bruder Gregor schaut mich fragend an. »Welche Geheimnisse?«

Es scheint, als hätte ich sein Interesse geweckt. Idiot. Ich. Bruder Gregor sitzt den ganzen Tag in seinem Büro und hat jede Zeit der Welt, um nachzutüfteln.

»Das sagt man doch so oder?« Ich schaue ihn an und versuche zu lächeln. Auch wenn es mir schwer fällt.

»Ach so.« Er setzt wieder sein katholisches Grinsen auf.

Glück gehabt, denke ich und gehe zur Tür. Bruder Gregor legt den Zettel in die unterste Schublade, schiebt sie zu und folgt mir. Am Weg zurück will er nichts von mir wissen. Die drei alten Herren sitzen noch in der Sonne im Hof. Im Kreuzgang kommt uns ein alter Mönch entgegen. Er hat seine Kapuze zurückgeschlagen. Auch sein Haar ist ganz weiß.

»Bruder Martin«, sagt Bruder Gregor und hält ihm die Hand zur Begrüßung hin.

»Bruder Gregor«, sagt der andere Mönch mit weinerlicher Stimme.

»Bruder Martin war Vincents engster Vertrauter«, sagt er zu mir. Und zu Bruder Martin: »Darf ich vorstellen: Herr Hohenberg. Journalist vom Magazin Epoche.«

Ich strecke meine Hand aus. Bruder Martin fasst sie, aber nur ich drücke beim Händedruck zu. Bruder Gregor erzählt ihm, warum ich hierher gekommen bin.

»Sie kannten Bruder Vincent gut?«, frage ich Bruder Martin.

»Wir sind beide ungefähr zur gleichen Zeit hierher gekommen.«

»Ist Ihnen in seinen letzten Tagen, Wochen irgendetwas an ihm aufgefallen?«

»Im Sommer sind wir oft auf den Bänken hier im Innenhof gesessen. Sonst war er bei seinen Kräutern im Garten. Aber einmal, … da hat er zum Kardinal müssen.«

»Zum Kardinal?«, fragt Bruder Gregor.

»Das weißt du gar nicht?«

»Wann war das?«, fragt er.

»Vor ungefähr vier Wochen«, antwortet Bruder Martin.

»Was hat er beim Kardinal gemacht?«, frage ich.

Bruder Martin erzählt eine lange Geschichte. Bruder Vincent wäre vor mehr als dreißig Jahren schon einmal beim Kardinal gewesen. Damals hätte er sich selbst um den Termin bemüht. Er wollte dem Kardinal von irgendetwas berichten. Aber der Kardinal hat ihm nicht geglaubt. Danach war Bruder Vincent gebrochen. Er hat sein Amt als Cellerar niedergelegt und sich von da an nur mehr dem stillen Gebet und dem Kräutergarten gewidmet.

»Was hat Bruder Vincent dem Kardinal berichtet?«, frage ich.

»Das weiß ich nicht«, sagt Bruder Martin. Er wendet sich zu mir: »Seit ein paar Jahren haben wir einen neuen Kardinal, wie Sie bestimmt wissen. Und der hat Vincent zu sich bestellt. Aber worum es bei diesem Gespräch gegangen ist, weiß ich auch nicht.«

»Er war also bei zwei Kardinälen …«, sage ich vor mich hin.

»Ich habe viel darüber nachgedacht. Vielleicht war es so, dass der neue Kardinal Vincents Unterlagen von seinem ersten Besuch gefunden hat. Und dann Genaueres darüber wissen wollte.«

»Was für Unterlagen?«, frage ich.

»Das weiß ich leider nicht«, sagt Bruder Martin betrübt. »Ach ja, da fällt mir wieder was ein. Vincent hatte danach noch Besuch.«

»Wann?«

»Kurz vor seinem Tod«, sagt Bruder Martin leise und schaut zu Boden.

»Hatte er öfter Besuch?«, frage ich.

»Wir leben sehr zurückgezogen«, erklärt Bruder Gregor. »Und haben generell wenig Kontakt mit der Welt außerhalb unserer Klostermauern.«

»Wer hat ihn besucht?«, frage ich.

»Das hat er mir nicht mehr gesagt. Am nächsten Morgen war er …«

»Vincent war ein alter Mann«, sagt Bruder Gregor. »Und alte Männer sterben, wenn ihre Zeit gekommen ist.«

»So ist es«, sagt Bruder Martin mit seiner leisen Stimme. »Tut mir leid, dass wir Ihnen nicht behilflich sein konnten.«

»Als Journalist bin ich Leerläufe gewohnt.«

Bruder Martin schüttelt meine Hand. Diesmal kräftiger, als vorhin. Bruder Gregor grinst mich an und gibt mir ebenfalls die Hand zum Abschied. So einen schlaffen Händedruck habe ich noch nie bekommen. Es fühlt sich an, als ob man ein warmes, nasses Tuch auswringt.

»Der Herr möge Ihnen auf all Ihren Wegen beistehen«, sagt er. Und, als ich mich schon zum Gehen umdrehe: »Wenn Sie Fragen zu Ihrem Glauben haben, bin ich gerne bereit, sie Ihnen zu beantworten. Jederzeit.«

»Werde ich mir merken«, sage ich und gehe zur Einfahrt.

Bruder Vincent war zweimal beim Kardinal. Was hat er dem alten Kardinal sagen wollen? Was sind das für Unterlagen, von denen Bruder Martin gesprochen hat? Und wer war dieser mysteriöse Besucher?

7

Auf der Straße draußen piepst mein Handy. Eine Kurznachricht.

beenden sie

ihre nachforschungen!

suchen sie nicht

weiter oder es wird

ihnen etwas

furchtbares zustoßen!

wir beobachten sie!

Wer hat mir diese Nachricht geschickt? Wer beobachtet mich? Ich mache ein paar schnelle Schritte und schlüpfe in ein kleines Kaffeehaus. Espresso Jacky. Rasch von der Straße runter. Ein paar Männer, die so aussehen, als würden sie zum Inventar gehören, stehen an der Bar und trinken ihre Achterln Wein. Ich setze mich an einen kleinen Tisch ganz hinten in dem dunklen Lokal. Wer will mich davon abhalten weitere Nachforschungen anzustellen? Die glauben, dass ich schon weiter bin, als ich es wirklich bin. Ich habe die Filme gesehen, habe bei Pharmason Pospischil kennengelernt und war im Kloster. Und ich weiß nichts! Wer auch immer die sind – die wollen mir Angst machen. Soll ich zur Polizei gehen? Soll ich Benny anrufen? Andererseits: Ein Hohenberg lässt sich nicht so einfach von der Fährte abbringen. Ich bin an was dran. Claudia war an was dran. Aber jetzt ist sie tot. Wo bin ich da nur hineingeraten? Es gibt kein Zurück mehr. Ich muss wissen, worum es geht. Ich hole mein Handy heraus und wähle die Nummer der Erzdiözese Wien. Nachdem ich zweimal weiterverbunden worden bin, lande ich im Sekretariat des Kardinals.

»Sekretariat Kardinal Meyer?«, sagt eine tiefe Männerstimme.

»Hallo. Ich bin Hanno Hohenberg vom Magazin Epoche. Ich möchte um einem Interviewtermin bei ihrer Eminenz anfragen.«

»Sie möchten einen Interviewtermin bei unserem Kardinal?«

»Wenn es möglich ist …«

»Da muss ich Sie leider enttäuschen. Kardinal Mayer hat viel zu tun. Die kommenden Wochen sind bereits vollkommen verplant.«

»Ich bräuchte nur ein paar Statements …«

»Lässt sich das eventuell auch via E-Mail bewerkstelligen?«

Mit Interviews via E-Mail habe ich schon meine Erfahrungen gemacht. Die werden immer nur vom Sekretär oder Assistenten beantwortet.

»Lieber wäre mir, wenn ich sie in einem kurzen Gespräch einholen könnte. Wird nicht lange dauern.«

»Worum geht es?«

»Ich mache gerade einen großen Artikel über Klöster und ihre Bedeutung in der heutigen Zeit.« Meine Storyidee habe ich bereits adaptiert. »Und dazu hätte ich eben gerne ein paar Statements vom Oberhaupt der katholischen Kirche von Wien.«

»Tut mir leid. Der Kalender ist vollkommen – wie war noch einmal Ihr Name?«

Ich sage ihm noch einmal meinen Namen. Dann ist es still in der Leitung.

»Herr Hohenberg? Sind Sie noch da? Sie haben Glück. Wie ich sehe, ist morgen Vormittag ein Termin ausgefallen. Den können Sie haben, falls Sie so flexibel sind.«

»Natürlich. Kein Problem. Wann?«

»Morgen um zehn Uhr.«

»Hervorragend. In der Wollzeile?«

»Ja. Kommen Sie bitte ein paar Minuten früher. Einer unserer Mitarbeiter wird Sie heraufführen.«

»Danke. Schönen Tag noch.«

Normalerweise, wenn ich um einen Interviewtermin anfrage, muss ich mehrere Wochen warten. Scheint doch nicht so verplant zu sein, der alte Herr. Oder war es mein Name, der den Ausschlag dafür gegeben hat, dass ich doch einen Termin bekommen habe? Oder unser Magazin? Vielleicht ist der Kardinal einer meiner Leser. Oder sein Sekretär? Und deshalb gibt er mir gleich einen Termin für morgen vormittags? Das glaube ich nicht. Das war einfach nur Zufall.

Eine Stunde später stehe ich in der Nationalbibliothek. Habe mir Zeitungen von den Tagen nach dem 7. April 1983, dem mutmaßlichen Vortragsdatum, heraussuchen lassen. Krone, Kurier und Presse. In einer dieser Zeitungen muss etwas über den Vortrag der Pharmazie Berger stehen.

Ich zeige dem Mann hinter dem Schalter meine Bestellung am Handy und er kramt einige kleine runde Filmkassetten unter dem Schalter hervor.

»Mikrofilme. Wissen Sie eh?«, fragt er.

»Ich hab das einmal gemacht, aber das ist schon lange her. Wo kann ich mir die anschauen?«

»Ein Kollege wird Ihnen behilflich sein. Einfach mit dem Lift einen Stock runter und dann links.«

Ich gehe zum Lift. Ich hätte lieber die Stiege genommen, weil ich gerne Stiegen steige. Einen Zugang zu einer Stiege sehe ich aber nirgends. Barrierefreiheit ist gut. Soll so sein und muss so sein. Aber auf Menschen mit besonderen Bedürfnissen, die gerne Stiegen steigen, darf dabei nicht vergessen werden.

Einen Stock tiefer trete ich auf einen langen Gang hinaus. Ich nehme die erste Tür links. Da stehen drei Maschinen, die mit den Mikrofilmen was zu tun haben könnten. Sie haben einen Bildschirm. Ein Mann in einem grauen Kittel steht daneben. Ich zeige ihm die Filme und er weist mich gleich an einen Platz. Eigentlich egal welcher. Sind alle drei frei. Er spannt den ersten Film an das Gerät. Das funktioniert ähnlich wie bei Elisas Super-8-Projektor.

»Drücken Sie einfach den Knopf. Dann können Sie mit dem Rad daneben im Film herumsuchen«, sagt er abschließend und lässt mich mit der Technik allein.

Ich drücke den Knopf. Der Bildschirm wird hell. Grün hell. Der Film wird ein Stück weit in die Maschine hineingezogen. Es erscheint eine Zeitungstitelseite. In Österreich stand damals die Nationalratswahl an. Die ersten Seiten der Krone vom 8. April 1983 sind voll davon. Fünf Parteien traten an. Die SPÖ unter dem damaligen Bundeskanzler Bruno Kreisky, die ÖVP mit Alois Mock, die FPÖ mit Norbert Steger. Neu auf der Liste waren Die Vereinten Grünen Österreichs und die Alternative Liste Österreich. Ich drehe das Rad der Geschichte weiter. Da ist ein Artikel über Klaus Barbie, den Gestapo-Chef von Lyon, der im Jänner gefasst worden ist und jetzt auf seinen Prozess wartete. Dann eine Reportage über ein Unternehmen, das mit dem damals neuen IBM Personal Computer XT arbeitete. Ein Bericht über die Mission STS-6 des Space Shuttles Challenger, das am 4. April gestartet ist. Rapid hat verloren und Peter Schilling war mit seinem Song »Major Tom« schon seit Anfang März Nummer eins der Hitparade. Aber ich finde keinen Artikel über die Pharmazie Berger oder den Vortrag dort. Ich scrolle langsam die anderen Zeitungen durch. Am 10. April wurde der PLO-Vertreter Issam Sartawi in Portugal erschossen. Und am 11. fieberten alle der Oscarverleihung entgegen. Aussichtsreichster Kandidat: Richard Attenboroughs Spielfilm »Ghandi« mit Ben Kingsley in der Hauptrolle. Ich glaube, der hat dann auch den einen oder anderen Oscar bekommen. Aber kein Artikel über einen Vortrag im Hörsaal der Pharmazie Berger. Nichts darüber in der Krone, nichts im Kurier, nichts in der Presse. Nichts am 8., 9., 10. oder 11. April 1983. Ich bin enttäuscht. Mehr noch. Ich bin richtig enttäuscht. Nachdem mir schon der tote Mönch nichts mehr sagen konnte, hatte ich gehofft, dass ich hier in einer Zeitung von damals erfahre, was in dem Hörsaal passiert ist. Hatten die keine Journalisten eingeladen? Wenn Berger schon einen Pfarrer für geistigen Beistand – oder für was auch immer – hinbestellt hatte, warum keinen, der dann was darüber geschrieben hat? War das Ganze nicht so wichtig, um als Nachricht in einer Tageszeitung Platz zu finden?

Es ist hoffnungslos. Ich werde nie erfahren, was Thema dieser Filme ist. Wie könnte ich doch noch dahinter kommen? Ich packe die Mikrofilmchen wieder ein und fahre ins Erdgeschoß hinauf. Gebe sie zurück.

»Und? Gefunden, was Sie gesucht haben?«, fragt der Angestellte dort.

»Leider nein«, sage ich. Noch nie wollte hier einer wissen, ob ich das gefunden habe, wonach ich gesucht habe. Jetzt bin ich gar nicht in der Stimmung, mit jemandem zu reden.

»Sie werden schon noch finden, wonach Sie suchen«, sagt er.

Ich schaue ihn nur kurz an und gehe zur Tür hinaus. Draußen setze ich mich auf eine Stufe. Die Sonne scheint. Die Sonne scheint immer. Egal ob man gerade sechs Richtige im Lotto, die Frau fürs Leben gefunden oder der eigene Sohn zum ersten Mal »Papa« gesagt hat. Die Sonne scheint auch, wenn man mit 200 km/h gegen einen Baum fährt. Hätte Claudia in das Päckchen nicht einen Zettel reinstecken können? Einen Beipackzettel? Auf dem sie geschrieben hätte, wer die Leute in den Filmen sind und was – verdammt noch einmal! – darin passiert. Warum hat sie mir diese Informationen vorenthalten? Hat sie selbst gar nicht gewusst, was auf den Filmen drauf ist? Worum es wirklich geht? Sie hat versucht, es herauszufinden. Genau wie ich. Dann sind die beiden Filme so etwas wie die Basis unserer gemeinsamen Recherchen. War sie dabei schon weiter gekommen als ich? Warum hat sie das Päckchen ausgerechnet mir hinterlassen? Hat sie sich dabei gedacht: Der Hanno hat was drauf. Der kann bestimmt meine Arbeit fortsetzen und kommt hinter das Geheimnis der Filme. Oder hat sie sich gedacht: Der Hanno ist ein richtiger Trottel. Der kommt da nie drauf. Dem lege ich posthum noch ein Ei. Aber hat sie sich auch gedacht, was sie mir damit antut?

Ich greife in die Hosentasche, hole mein Handy heraus, das ich in der Nationalbibliothek natürlich abgedreht hatte. Ein automatischer Blick aufs Display. Obwohl ich sicher bin, dass mich niemand angerufen hat. Wer sollte mich auch anrufen? Darum bin ich jetzt mehr als überrascht, als ich etwas auf meinem Handy-Display lese. Drei Anrufe in Abwesenheit. Dreimal die selbe Nummer. Eine mir, besser gesagt, dem Handy, unbekannte Nummer. Ich drücke auf Rückruf. Klingeln. Nochmals klingeln. Und ein drittes Mal. Das finde ich überhaupt super. Dreimal bei mir anrufen und beim Rückruf dann nicht erreichbar sein. Ich will das Handy schon vom Ohr nehmen, da klickt es.

»Äh…, Pospischil?«

»Da ist Hohenberg. Sie haben mich angerufen?«

»Ah, Herr Hohnberg. Gut, dass Sie zurückrufen.«

»Ich hatte gerade mein Handy ausgeschaltet.«

Es ist heute zur Gewohnheit geworden, dass man sich entschuldigt, wenn man sein Allzeit-erreichbar-Tool einmal ausschaltet. Dafür könnte ich mir immer wieder eine reinhauen.

»Äh…, haben Sie Bruder Vincent schöne Grüße von mir ausgerichtet?«

»Bruder Vincent ist leider vor drei Wochen verstorben.«

»Nein …«

»Hat Karl Berger Bruder Vincent gekannt?«

»Freilich hat er ihn gekannt. Äh…, ich hab den Vincent dem Berger vorgestellt.«

»Sie?«

»Bruder Vincent war einmal herüben, wegen einer neuen Arbeit. Äh…, da ist der Berger vorbeigekommen und ich habe sie einander vorgestellt.«

»Aha. Das erklärt vielleicht, warum Bruder Vincent eine persönliche Einladung von Berger bekommen hat.«

»Äh…, eine Einladung?«

»Ja. Ich habe in der Zelle von Bruder Vincent eine Einladung zu einem Vortrag im Hörsaal der Pharmazie Berger gefunden …«

»Ah, da schau her.«

»Lebt eigentlich Karl Berger noch? Wissen Sie das? Das habe ich am Vormittag ganz vergessen, zu fragen.«

»Da muss ich Sie leider enttäuschen, Herr Hohenberg. Äh…, ich kann mich an einen Zeitungsartikel erinnern, in dem gestanden ist, dass er gestorben ist. Das ist aber schon lange her. Äh…, mindestens zehn oder fünfzehn Jahre. Wenn nicht sogar noch länger.«

»Das ist es jetzt auch schon egal«, sage ich.

»Warum?«

»Weil ich gerade beschlossen habe, der Sache nicht mehr länger nachzugehen.«

»Äh, wieso?«

»Weil es unmöglich ist, mehr über den Inhalt des Vortrages herauszufinden.«

»Haben Sie nicht gerade von einer Einladung gesprochen, die sie gefunden haben? Äh…, da wird doch ein Datum drauf gewesen sein …«

Ich erzähle ihm von meinem Ausflug in die Nationalbibliothek.

»Die ganze Geschichte ist mysteriös«, sagt Pospischil.

»Zumindest so mysteriös, dass man darüber nichts findet. Vielleicht komme ich irgendwann mal auf einen Kaffee vorbei«, sage ich, um langsam das Gespräch zu einem Ende zu reden.

»Einen Kaffee können Sie bei mir immer haben … Aber, Äh…, was ich Ihnen eigentlich sagen wollte …«

Ich hatte gedacht, er wolle nur wissen, ob ich Bruder Vincent schöne Grüße ausgerichtet hatte. Aber ruft man deshalb dreimal an? Natürlich will er mir etwas sagen. Schon die ganze Zeit.

»Mir ist nämlich etwas eingefallen.« Er macht eine Pause. »Der Berger Karl, Äh…, mein Chef, der war ja verheiratet.«

Aber seine Frau ist tot. Gestorben schon, als Karl Berger noch gelebt hat. Das hat er mir selbst am Vormittag erzählt.

»Ich bin ein paar Mal bei ihm daheim gewesen. Äh…, in der Villa. Und ich glaube, dass ich einmal dort ein kleines Mädchen herumlaufen gesehen habe.«

»Karl Berger hatte eine Tochter?«

»Ja, das muss seine Tochter gewesen sein.«

Was soll ein kleines Mädchen von den Dingen, die der Vater im Hörsaal seiner Firma gemacht hat, mitbekommen haben? Die nächste tote Spur. Realistisch betrachtet ist das aber die einzige Spur, die ich habe.

»Sie wissen nicht zufällig den Namen der Dame?«

»Äh, Berger?«

»Natürlich Berger. Den Vornamen?«

»Den weiß ich leider nicht. Äh…, aber ich kann Ihnen den Weg zur Villa beschreiben.«

8

Eine dreiviertel Stunde später steige ich aus dem Bus. Hier an der Stadtgrenze im neunzehnten Bezirk gibt es nur wenige Häuser. Keine Mietsilos, wie in der dichtbebauten Stadt. Dafür sind die wenigen Häuser umso größer oder besser gesagt, die Grundstücke, auf denen ein mittlerer bis großer Palast steht. Ich gehe die Straße entlang. Himmelstraße Nummer 42 hat Pospischil gesagt. Auf dem Weg habe ich im Internet auf dem Smartphone nach Berger in der Straße hier gesucht. Bei Nummer 42 ist eine Mona-Lisa Berger eingetragen. Also hat sie die Liegenschaft noch nicht verkauft. Mona-Lisa. Ein schöner Name. Da hat man gleich ein Bild vor Augen. Nicht unbedingt das von Leonardo. Aber das Bild einer schönen Frau. Ich kann mir nicht vorstellen, dass eine Mona-Lisa hässlich ist. Eine Ruth, eine Miriam oder eine Paula, die sind vielleicht optisch nicht so gelungen. Aber wenn einem der Name schon so schön über die Zunge rollt … Mona-Lisa.

Hier heraußen fahren fast keine Autos. Ist eine verkehrsberuhigte Gegend. Es gibt auch keine normalen Bürgersteige. Die Gehsteige sind mindestens doppelt so breit wie üblich. Das sind Großbürgersteige. Aber auf denen geht niemand, weil alle nur mit ihrem Auto fahren. Da kommt eines. Oder kann man das Gefährt, das fast die ganze Straßenbreite braucht, überhaupt noch Auto nennen? Ein riesiger SUV. Auch noch mit einem dicken Kuhfänger-Gitter vorne dran. Damit alles gleich wirklich tot ist, was damit umgefahren wird. Ich hasse diese Straßenpanzer.

Nummer 40. Das nächste Haus muss es sein. Die Liegenschaften hier sind herausgeputzt, als würden sie gleich zum Opernball gehen. Da sehen die Gärten aus, als sei jeder Grashalm im perfekten 90-Grad-Winkel aufgerichtet, die Hecken sind nicht nur geschnitten, sondern gestylt. Die Zäune glänzen, als hätten sie gerade einen frischen Anstrich erhalten und die Häuser schauen aus, als würde gleich eine Barbie-Puppe herauskommen und zu ihrem Ken sagen: »Ich habe meine goldenen Pumps endlich gefunden. Wir können los! Zum Polo.« Der Zaun daneben sieht ganz anders aus. Das Schild mit der Nummer 42 sieht man gar nicht. Wild sind Äste eines Strauches darüber gewachsen. Die hängen tief über den Zaun. Das Eingangstor ist sperrangelweit offen. Ein gusseisernes Tor, das einmal viel Geld gekostet haben muss. Doch jetzt blättert der Lack ab, auch der Putz der Gartenmauer ist an vielen Stellen schon herunten. Der Weg hinein ins Innere des Grundstückes ist fast zugewachsen. Reifenspuren im Kies verraten aber, dass hier jemand vor Kurzem erst hinein oder herausgefahren ist. Da am Tor keine Klingel ist, gehe ich hinein. In den Dschungel. Es ist ein richtiger Wald. Einzelne Sträucher wachsen in der Mitte der Wiese oder dem Flecken Land, der einmal eine Wiese gewesen ist. Hier hat niemand ein, wenn nicht sogar zwei Jahrzehnte lang, in die Natur eingegriffen.

Ein Stückchen weiter wird es heller. Wie bei einer Lichtung im Wald. Einmal noch die Äste zur Seite biegen und ich stehe auf dem Vorplatz der Villa. Schöne große Stufen führen hinauf zum Eingangsportal. Wie in einem Rosamunde-Pilcher-Film. Also ich habe bislang nur einen gesehen. Wirklich nur einen. Allerdings war das Haus in dem Film in wesentlich besserem Zustand. Eher in dem Zustand der Nachbarhäuser. Hier ist alles heruntergekommen. Da blättert nicht nur die Farbe ab, da sind Risse im Mauerwerk und der Putz ist auch hier an manchen Stellen abgebröckelt. Ob da überhaupt noch jemand wohnt? Neben der Tür ist eine Glocke. Ich klingle und halte den Atem an. Nichts. Ich warte noch ein paar Sekunden. Dann klingle ich nochmals. Wieder nichts. Mein Glück schwindet. Ich kenne diese Mona-Lisa Berger zwar noch nicht, aber wenn ich sie nicht finde, endet hier meine Filmgeschichte. Dann höre ich das Knarren einer Tür im Inneren des Hauses. Ich drücke den Knopf erneut. Die Tür geht auf. Eine alte Frau mit schneeweißem Haar steht vor mir: »Ja? Bitte?«

Die alte Dame in ihrer schlabbrigen, grünen Weste und der Fühl-dich-wohl-Hose kann unmöglich Mona-Lisa Berger sein. Die ist bestimmt achtzig, wenn nicht gar neunzig Jahre alt. Pospischil hat gesagt, dass Frau Berger, die Ehefrau von Karl Berger, bereits gestorben ist. Hat er sich geirrt und ich stehe vor der leibhaftigen Frau Berger?

»Frau Berger?«, frage ich.

»Nein, nein. Ich bin nicht Frau Berger. Wer sind Sie und was wollen Sie?«

»Ich bin Hanno Hohenberg vom Magazin Epoche«, sage ich. »Ich recherchiere gerade für einen Artikel, in dem auch die Pharmazie Berger vorkommen soll. Dafür hätte ich ein paar Fragen an Frau Berger.«

»Die Lisi ist noch nicht da.«

»Wann wird sie denn kommen?«

»Wie spät ist es denn jetzt?«

»Dreiviertel fünf.«

»Kurz nach fünf ist sie immer da.«

»Kann ich auf sie warten?«, frage ich.

Sie schaut mich an, mustert mich regelrecht. Dann sagt sie freundlich: »Ja, bitte. Kommen S´ nur herein.«

Eine große Eingangshalle. Genau so, wie man sich eine in so einer Villa vorstellt oder wie man sie in unzähligen Filmen gesehen hat. Rechts führt eine große Treppe in den oberen Stock, geradeaus ist eine große, mit weißen Vorhängen verhangene Glastür. Da geht’s wahrscheinlich in einen großen Salon. Groß. Ja, groß. Alles ist hier groß. Eine herrschaftliche Villa. Aber das Haus ist auch herinnen renovierungsbedürftig. Die Strahlkraft der Farben an den Wänden hat längst nachgelassen, der Teppich auf der Stiege ist durchgetreten. Das sieht man vom Eingang aus. Und sind das Spinnweben am Kronleuchter?

»Ein tolles Haus«, sage ich.

»War es einmal. Heute gehört alles hergerichtet.«

Sie deutet auf eine Tür links. Die ist normalgroß und steht offen. Die alte Dame setzt sich schlurfend in Bewegung. Ich trotte hinter ihr her.

»Über die Pharmazie Berger möchten Sie schreiben?«, fragt sie.

»Ja.«

»Die gibt’s schon lang nimmer«, sagt sie und winkt ab.

»Vor dreiundzwanzig Jahren wurde die Pharmazie Berger an Pharmason verkauft.«

»Das haben Sie nachgeschaut?«

»Ich arbeite schon seit ein paar Tagen an der Geschichte …«

»Da fällt mir ein: Ich hab mich ja noch gar nicht vorgestellt. Ich bin die …, ach sagen S´ einfach Charlotte.« Sie bleibt stehen, dreht sich zu mir um und lächelt.

»Frau Charlotte …?«, sage ich.

»Ich bin nur das Dienstmädchen.«

Mädchen ist gut. In ihrem Alter.

»Dienstmädchen?«

»Besser gesagt, ich war hier das Dienstmädchen.«

»Darf ich fragen, wie lange Sie schon im Haus sind?«

»Ich habe hier angefangen, als das Haus noch ganz neu war«, sagt sie und rechnet. »Das ist in den 1950er Jahren gewesen.«

»Dann kannten Sie auch Herrn Berger?«, frage ich.

»Natürlich habe ich ihn gekannt. Ich hab ihn täglich bedient.« Wir sind in einer kleinen Küche angekommen. »Nehmen Sie doch Platz«, sagt Frau Charlotte.

»Wie war Karl Berger?«

»Der Herr Doktor war ein ganz ein anständiger Mann. Der war ganz korrekt. Aber auch sehr, sehr nett. Der Herr Doktor …« Sie lächelt und scheint in Erinnerungen an ihn zu schwelgen. »Das war damals nicht so: Hausherr – Angestellte. Früher waren da immer viele Leute im Haus. Die Bergers, ein Koch, ein Gärtner, ein Chauffeur, ich. Das war wie eine große Familie. Und alle haben den Herrn Doktor gemocht.«

Frau Charlotte erzählt mir über die alten Zeiten hier im Haus. Über die Bergers, die Feste, die im Salon stattgefunden haben, über die vielen Angestellten, die hier früher ein und aus gegangen sind. Sie erzählt von der Zeit, in der Berger noch die Firma hatte. Auch, dass er oft stundenlang in seinem Arbeitszimmer gesessen ist. Sie weiß noch vieles über die Vergangenheit. Ich hoffe, dass sie mir auch bei meinen Film-Bildern weiterhelfen kann. Aber ich will mit der Bilder-Klick-Prozedur auf Mona-Lisa Berger warten. Will, dass beide Damen sie anschauen. Da fährt draußen ein Auto vor. Frau Charlotte blickt auf. »Lisi!«, sagt sie. Ein paar Sekunden später höre ich den Schlüssel im Schloss der Eingangstür und ein paar sportlich schnelle Schritte. Dann steht sie in der Tür.

Бесплатный фрагмент закончился.