Добро пожаловать в жаркий, пустынный Техас 70-х годов. Нефтяной бум принёс в эти края множество возможностей для заработка, а вслед за собой одуревших от выпивки и наркотиков мужчин, множество смертей от несчастных случаев, а также много страха для женщин, чьи голоса никто не слышит за мужскими криками.
Четырнадцатилетняя Глория Рамирес приходит в себя утром после дня святого Валентина. Она осознает кошмар прошедшей ночи, вспоминает всё произошедшее, чувствует невыносимую боль, но находит в себе силы босиком сквозь бесконечную пустыню дойти до фермы Мэри Роз. Слухи об изнасиловании 14-летней мексиканки быстро распространяется, но мало кто верит. Ведь преступником оказался белый нефтяник с безупречной репутацией. И здесь остается лишь слово женщин против его слова.
Эта книга – история многих женщин того времени. Кто-то из них уже смирился со своей судьбой и живёт в ожидании того, когда всё просто само собой закончится. Кто-то ещё готов бороться, но силы в этой борьбе неравны. Кто-то живёт лишь воспоминаниями о прошлом, о своих мечтах и целях. Техас 70-х годов – место, где у женщины не должно быть своего мнения против мужского. А если оно появляется, то шансы на победу в этом споре практически нулевые.
Здесь рассказаны истории жизни нескольких женщин, каждая из которых погружает в липкую, жаркую безысходность, от которой не получится убежать. Но погружение настолько сильное, что я остаюсь благодарна автору за то, что было показано так реалистично. Проблема неравноправия здесь не только между мужчинами и женщинами, но и между людьми с разным цветом кожи. Если ты белый, тебе позволено делать всё, что угодно? А если ты белый мужчина, который увидел на стоянке 14-летнюю мексиканку?
Тяжелая книга с тяжелыми судьбами, которая показывает, что в Техасе опасность может встретиться на каждом шагу: змеи, скорпионы, дикие животные. Но самая главная опасность исходит от людей.
Техас, 70-е. Земля полная нефтяных качалок, обескровленная жадностью нефтяников. Также как и героини романа, обескровленные своими жертвами. Хотя жертва не то слово. Жертва это наверное то что ты отдаешь по собственному желанию. Жертву же, которую я имею в виду, женщины не выбирали. На этой земле жарко и сухо, ветер гоняет острый песок, повсюду опасные змеи и насекомые. Такие декорации рисует нам Элизабет Уэтмор и в них помещены героини разных возрастов, объединенные во-первых местом действия, во-вторых тем что каждую из них можно считать жертвой обстоятельств или конкретных мужчин или случайностей. Но слезливой жалостью и яростью от несправедливости автор не ограничивается. Интересны сами истории каждой из них, все герои прописаны живо и интересно наблюдать за их мотивами. События разворачиваются в разгар нефтяного бума и в при этом в преддверии кризиса, то есть скоро после событий книги нефть подешевеет и вообще непонятно как изменится жизнь героев из-за этого. И в такое время особенно актуальны вопросы экологии, о которых вообще никто не задумывался. Автор постоянно упоминает что мало того что отравлена вся земля, так еще и толпы мужчин, работающих с нефтью, погибают при добыче. Также как погибают жизни многих из героинь.
Вот такая хорошая атмосферная книга, с несколькими сюжетными линиями и неповторимыми, неклишированными историями.
Элизабет Уэтмор 52 года. «Валентайн» – её дебютный роман. Два этих факта меня очень вдохновляют.
Залезть в биографию автора меня подтолкнула именно крутизна «Валентайна». Я не могла поверить, что кто-то молодой и зеленый написал такой плотный по повествованию, насыщенный и «зрелый» роман. И оказалось, что я была права. Элизабет писала роман будучи взрослой женщиной, и она работала над ним целых 14 лет.
В книге довольно много действующих лиц, почти все они – женщины. При этом не создается ощущения хаоса, героини не сливаются в голове, каждый персонаж запоминается быстро, потому что все они достаточно хорошо прописаны, и, я подозреваю, имеют под собой реальные прототипы. Каждой женщине несколько раз за весь роман дается слово, и ее небольшая, но яркая история хорошо откладывается даже у такого невнимательного читателя, как я.
У кого-то это история насилия, у кого-то история потери близкого (и смысла жизни), кто-то не смог справиться с ответственностью, а кто-то с огромным давлением предвзятого общества. Так или иначе, эта небольшая книга затрагивает практически все сложности жизни женщин в южном нефтяном штате того времени.
Здесь описано время, когда феминизмом еще и не пахнет, а расизм, наоборот, все еще в расцвете. Когда мужчины дорвались до заработков на нефти, а женщины, как им было положено, прикрывали тылы. Это время, сердитых, покинутых, одиноких женщин, которым Элизабет дала слово (и которым реально было от чего сердиться).
Не могу не отметить, что у автора почти все героини тяжело справляются с материнством. «Как можно так сильно любить кого-то и в то же время желать, чтобы его не было» – ужасная и в то же время жизненная фраза, которая меня очень проняла. Для меня проблемы тех женщин, которые тяготились детьми и переменами в жизни, очень понятны. Неважно насколько женщина эмансипирована, работает она или всегда была домохозяйкой, первые годы материнства непросты для всех. А тем более если мужа нет, или если он есть, но занят выживанием и заработком.
Перевод мне не показался сильным, и в какой-то момент я пожалела, что читаю не в оригинале. Несмотря эти нюансы, нельзя не обратить внимание на то, что Уэтмор круто работает с удержанием читательского внимания. Как я уже сказала, повествование очень плотное, каждое предложение насыщено образной информацией, в книге как будто нет ни одного лишнего слова, только самый сок. (Лоу ки информэйшн: тут мы, конечно, вспоминаем, что писалась книга 14 лет и времени на редактуру было достаточно ;))
Отдельный кайф – это описания раскаленного, неумолимого Техаса, духоты и жары, сдавливающих легкие, любопытных ящериц, огромных гремучих змей, обжигающе-сухих ветров, нефтяных луж и скорпионов… Все это завораживает и помогает проникнуться зловещей атмосферой. Иногда, заслушиваясь романом в жаркий день, мне казалось, что я тоже дышу пылью пустыни, и мою кожу жжет безжалостное техасское (а не московское) солнце.
У меня местами книга перекликалась с игрой Life is strange 2 (одной из любимых), в которой 2 мальчика-мексиканца ищут возможность попасть обратно в Мексику из США. По крайней мере, техасские пустынные пейзажи я себе визуализировала после этой игры на отлично. И печально, что в американском обществе до сих пор так остро стоит проблема с мексиканскими мигрантами.
Когда читаешь «Валентайн», кажется, что смотришь сериал на Нетфликсе. Для меня, например, Кори это чисто Оливия Китеридж в исполнении Макдорманд. А Дебра Энн – одна из тех длинноногих девчонок на роликах из «Острых предметов». Книга по атмосфере похожа сразу на на целый ряд сериалов, снятых о том времени. Например «Дьявол всегда здесь». И я больше чем уверена, что экранизации быть.
Сюжет настолько увлекает, что надолго расстаться с книгой невозможно. В те часы, когда читать было неудобно, я слушала ее в Сторителл. Начитка Ирины Патраковой совершенно прекрасная и способствует погружению.
Несмотря на небольшой объём, эта книга претендует на звание очередного великого американского романа. И по совокупности черт им и является.
Элизабет Ветмор написала роман, в котором нет долгой завязки. Ты сразу впрыгиваешь в него. Или он выливается на тебя, как ведро ледяной воды. Падает, как кирпич. Ломается, как ветка во время урагана и прилетает в тебя. Он ошеломляет сразу, хотя первые пару страниц не понимаешь, что произойдет что-то ужасное. Просто предчувствуешь беду. В отличие от Глории, которая через некоторое время будет лежать лицом в пыли и терпеть невозможную, невыносимую боль. Но она страдает не одна. Окраины Техаса ближе к 1970-м место довольно депрессивное. В свободное время погуглите первый энергетический кризис. До нефтяного бума еще несколько лет, люди натурально выбиваются из сил. И это в благополучной Америке, впрочем, все еще оправляющейся после вьетнамской кампании. Мы видим этот мрачный мир глазами нескольких героинь. Глория, чья жизнь сломалась в День влюбленных. Мэри Роуз — беременная белая домохозяйка — будет единственной, кто вступится за 14-летнюю мексиканскую девочку, которую в течение нескольких часов избивал и насиловал белый сын уважаемых людей. Корина, которая вот-вот сопьется от горя после смерти мужа. Д.Э. — десятилетняя, не по годам наблюдательная, крошка, брошенная матерью. Ее мать, однажды просто севшая в машину и сбежавшая из штата. Сюзанна – немного безумная в своем желании преуспеть. Это не сплоченное сестринство. Они разобщены по многим пунктам. Но каждая из них прописана добротно и удивительно подробно, хотя Ветмор использует скорее полутона и опосредованные методы. Даже не скажешь, что это литературный дебют. Так мастерски написан этот небольшой, но бьющий в сердце роман.
"Валентайн", пожалуй, войдет в мой личный топ 2021. В каком-то зарубежном отзыве эту книгу охарактеризовали как character driven, и я теперь никак не могу отказаться от этого словосочетания, ведь роман действительно сфокусирован на персонажах и персонажами же движим.
Это не легкое чтиво. Ни в отношении содержания, ни в отношении языка. Повествование тягучее и насыщенное, словно выпаленное техасским солнцем, но терпкое, складное, оставляет на языке приятную горчинку зноя.
А история — простая, к сожалению, о девочке, которую изнасиловал более приятный обществу и более привилегированный парень. Историю эту рассказывают сразу несколько женщин: сама Глори, Мэри Роз, которая волей судьбы приютила девочку, Корина — недавно овдовевшая и пытающаяся справиться с нахлынувшим вдруг одиночеством и Дебра Энн — малышка, которую бросила мать, отправившись на поиски другой жизни.
Так, через разные глаза и поколения Элизабет Уэтмор показывает нам ту часть жизни, которая только сейчас постепенно начинает выходить из тени. Невыносимо задаваться вопросом, почему же простая справедливость — это роскошь, привилегия? Но это вопрос, который необходимо задать. И "Валентайн" — роман, который однозначно в этом поможет.
Когда книга нравится, очень сложно написать внятный отзыв. Особенно когда история такая жестокая и тоскливая. Особенно когда это так красиво написано.
Роман начинается с девочки Глори, которую изнасиловал и практически убил Дейл Стрикленд. Мы узнаем про события до и после этой трагедии. Каждая глава — рассказ одной из женщин маленького американского городка Одесса. Здесь всё пропитано жаром, пылью, нефтью, ядом гремучих змей. Жизнь тяжёлая и какая-то беспросветная. Особенно для женщин, особенно для мексиканских девочек, таких как Глори. Да и мужчин «не таких», ослабленных, потерянных, как Джесси, который вернулся с войны во Вьетнаме, здесь не жалуют. А ещё здесь люто ненавидят мексиканцев.
В такой вот атмосфере происходит суд над Стриклендом. Несложно догадаться какой ему вынесут приговор. Но всё же за свои действия он ответит.
Многие называют этот роман феминистским. Я вообще так не считаю. Мне кажется, что эта история о неравенстве в принципе. О том, что кто-то может причинить боль или даже убить, просто потому, что может это сделать. Безо всяких причин. И это, наверное, самое страшное.
Брутальный мир Техаса 70х, нефтяные вышки и шальные деньги, сулящие мужчинам быстрой наживой, а женщинам - ничем кроме опасности.
"Как называется мать-одиночка, которой надо вставать рано утром? Одинадцетиклассницей."
Городок Одесса (не та, что на Чёрном море, а та, что в штате Техас) - запылённая, иссушенная, ржавая, с гремучниками и скорпионами под каждым камнем. Суровая жизнь в пустыне среди песчаных карьеров, и такие же суровые люди, скупые на сострадание и душевную теплоту прежде всего к самим себе.
"Что делает девушка в Одессе, проснувшись с утра? Находит свои туфли и идёт домой"
Эта земля благоволит мужчинам и абсолютно враждебна к женщинам. В этом мире четырнадцатилетняя девочка сама виновата в том, что её изнасиловали и избили почти до смерти. В четырнадцать ей уже отказано быть ребёнком. А больше всего она виновата в том, что она - мексиканка - посмела "оговорить" белого парня из приличной семьи. И тут ни в счёт ни заключение врача, ни свидетельские показания. Традиционное и невежественное общество или традиционно-невежественное, в котором хорошая женщина должна рожать и молчать. Но кто-то все-таки подаёт голос...
В Техасе семидесятых годов палатки с людьми, приехавшими за лучшей жизнью, вырастают так же быстро, как буровые вышки. А новенькие нефтяные фирмы и их владельцы богатеют так же стремительно, как топливо утекает из-под земли. В индустриальном городе Одесса мексиканскую школьницу Глорию насилует местный парень. Оказывается, что технический прогресс может существовать рядом с отравляющей застойностью.
Если бы Элизабет Уэтмор продолжила историю от лица Глории, то было бы слишком просто и мелодраматично. "Валентайн" — калейдоскоп женских судеб. Насилие над ребёнком так или иначе врывается в жизнь каждой и поясняет что-то о себе или других.
Здесь есть женщина, которая пытается быть идеальной для других: награждает окружающих выученной улыбкой и запеканками (все их выбрасывают или передаривают). Молодая мать, не то на грани, не то уже в пучине постродовой депрессии. Её соседка — муж покончил с собой из-за рака и как теперь найти себе место. На фоне мелькают рассказы о подростках, родивших в шестнадцать от плохого парня. Поэтому когда ногах крутится девочка, чья родительница не выдержала и сбежала, предчувствие будущего витает в воздухе и каждый пытается защитить от него в силу своих способностей.
Бэкграунд Уэтмор считывается моментально. От Фолкнера она взяла рваное повествование: главы от лица разных персонажей складываются в единое полотно как в "Когда я умирала". Суд, угрозы тому, кто несогласен с мнением большинства и (ожидаемо) несправедливый приговор — "Убить пересмешника" Харпер Ли. Стейнбековское переселение народов тоже тут.
"Валентайн" — книга, которая влюбит в американский юг или навсегда окропит его ненавистью. Липкой и приторной как главный американская газировка кока-кола.
Америка 70-х, штат Техас. Всë так же историю одной из величайших стран черпаю из депрессивных книг. Как раз такие произведения показывают реально существовавшие проблемы в обществе. Без припудриваний и восковых улыбок. Однообразный пейзаж, тяжелая работа, нетерпимость, безысходность. Но написано очень красиво. Практически вживую чувствовала как меня обдувает сухой и горячий техасский ветер...
Нельзя читать эту историю и не заметить как сильно писательница (а значит и её героини) любят природу Техаса. Своей любовью Элизабет Уэтмор распоряжается грамотно: даёт ее местным, а приезжим либо не даёт, либо ограничивает их знанием основных символов Техаса. Так что, после прочтения, я погнала гуглить.
Фауну Техаса я изучала поверхностно. Птичек я не очень люблю, койотов и броненосцев себе представляю. Погуглила гремучую змею и водяного щитомордника - стало жутко.
Моя тема - это флора. Цветы, цветочки, деревья .
Да, Техас - это не живописная долина с вековыми дубами или густыми джунглями. Элизабет Уэтмор вполне ярко описывает нам ровную землю, перекати поле и пустыри. Но в тоже время, когда это необходимо для сюжета и для понимания чувств и настроения героини, писательница даёт нам увидеть не только кактусы-бочонки, но и раскидистые мескитовые деревья или пеканы.
В момент описания глубокой любви матери к дочери Элизабет упоминает техасские люпины. Я удивилась, ибо люпины растут и у нас, во влажном прохладном Питере. Зацепилась за это и пошла смотреть полевые цветы, которые таки украшают Техас весной и летом. Оказалось, что этот штат намного красочнее, чем мне представлялось во время прочтения книги.
Вот за такое я люблю качественную художественную литературу. Книга кончилась, а мне не хочется расставаться ни с местом, ни с героями.
Вот ещё что. Сама писательница родом из Одессы, из описываемого городка. То есть как минимум в этой плоскости она работала на автобиографическом материале.
Интересно, только ли место действия взято из собственной жизни?
Элизабет родилась в 1968-ом. А действие романа происходит в 70-х, во время нефтяного бума. Получается, что Элизабет была девочкой в описываемое время. Кто она? Дэбра Энн? Эйми? Лорали? Кто из описываемых женщин её мать?
Тут я упускаю из перечисления Глори, потому что книга эта вообще-то не о ней. Как бы странно не звучало, но это история не про изнасилование (почему, кто виноват, ответит ли виновный). Тут всё ясно. Даже не про трудности жизни мигрантов. Про мексиканцев написано несколько поверхностных абзацев.
Это книга именно про белых леди и их дочерей. Про жизнь жен нефтяников и владельцев ранчо.
Про жизнь дочерей, чьи отцы - вечно грязные и вонючие нефтяники или всегда занятые и перепачканные в коровьем навозе разводчики скота.
Вангую, это история про саму Элизабет Уэтмор.
Комментарии, 77 отзывов