Как однажды сказал один из зарубежных блогеров, сейчас очень популярна тема для местных про местные проблемы. И это как раз, правда. Ведь литература про темнокожих, живущих в США рассчитана отнюдь не для темнокожих, живущих в той же Африке, потому что там разные проблемы. А это знать важно, потому что книга как раз по этой острой социальной проблеме.
И вот сразу же хочу сказать, что здесь сильно ощущается одна главная проблема, на мой взгляд, автор хотела написать об одном, но потом резко решила писать на совершенно иную тему. Потому что гораздо более шокирующе, когда темнокожую девушку насилует светлокожий мужчина. Это уже тема для разговоров, обсуждений и шока. Но мы здесь идём по пути восприятия женского и мужского начала и то, как мужчины относятся к женщинам.
И знаете, тут свою роль играет один важный фактор – воспитание. Для меня немного ненормально и неправильно, когда всех мужчин под одну гребёнку гребут. Что все мужчины это похотливые кобели, которые только и хотят одного и того же. Ну если извините у вас культура потребления и вечного соревнования, то конечно же уровень тревожности и неудовлетворённости будет гораздо выше, чем там где и мужчины и женщины понимают свой предел. Например, в романе «Вызовите акушерку» люди были отнюдь не богатыми, наоборот, живущими за чертой бедности, да они могли напиваться и дома поколачивать своих жён, но переход грани дозволенного был очень редок. Потому что есть чёткое разделение - заниматься тем самым по любви и личному желанию, и изнасилованием без согласия. Здесь же извините «ой мне так сложно держать своего младшего друга в штанах».
И вот сколько я не читаю литературы именно США там постоянно идёт одно и то же – наступило тебе 14 лет и ты по умолчанию должен/должна мечтать найти себе спутника для интимной жизни. Потому что без этого ты не человек, потому что тебя уважать не будут. И естественно это формирует нездоровые отношения в обществе. И когда говорят про азиатов – они закомплексованные люди, поздно начинающие жить половой жизнью, так уж лучше быть такими людьми, при этом имеющими уважение к женщинам, понимающими что такое критические дни и беременность, чем такими открытыми американцами, которые не гнушаются насилием. И если вы увидите статистику, то на данный момент США занимает 1-е место в мире по количеству изнасилований несовершеннолетних и третье место в мире просто изнасилований. Выводы, делайте сами.
И самое ужасное здесь это восприятие. Позиция такая – если девушка работает в кафе/ресторане, то она по умолчанию доступная женщина, если она возвращается вечером – она по умолчанию доступная женщина. И хуже того, что даже сами женщины начинают мыслить именно так же. И как раз об этом эта книга. И меня больше всего поражает другое – девушка сама виновата, это она возбудила мужчину. Но извините, мужик, возбуждающийся на пустом месте и просто видящий девушку это ненормально. И всё это опять часть культуры вседоступности – не нужно повода просто бери всё что видишь и это должны принять с благодарностью. Нормальный и адекватный человек не станет накидываться на первую попавшуюся девушку и стаскивать с себя штаны. И умоляю вас девушки, которые говорят – мужчина не может без секса, серьёзно? Ещё не один мужчина в мире от воздержания не скончался. От отсутствия личной гигиены да, от половой инфекции – да, но не от полового воздержания. Как женщина, которая много лет уже замужем могу сказать, вся эта теория невозможности держать себя в руках придумана теми, у кого зудит и чешется, потому что нормальный и адекватный человек способен себя сдержать и не возбуждаться от мимо проходящей юбки или шорт.
Поэтому, книга очень даже неплохая, но как по мне, даже если бы девушка была обладательницей светлой кожи, и её насильником был бы такой же светлокожий мужчина, суть и отвратность поступка от этого бы не изменилась. И вот добавление перчинки ради модных тенденций это немного неправильно.
Совсем ничего не ждала от этой книги, но почему-то купила. И как же я рада. Спасибо тем положительным отзывам тут и там, которые сподвигли меня на это. Техас, пыльный городок Одесса, 70-е. Нефтяной бум вихрем прокатился по окрестностям. 14 февраля 14-летняя Глория Рамирес сама села в машину к Дейлу Стрикленду. А 15 февраля она, избитая, изнасилованная, со страшными травмами смогла дойти до ближайшего дома, где ей открыли.
С этого момента череда сменяющихся героинь расскажет свою историю, вскользь упоминая и о Глори (так её отныне нужно называть, ведь Глория умерла в той пыли). Здесь и домохозяйка, беременная вторым ребёнком. И свежеиспечённая вдова, заливающая горе алкоголем. И одинокая девочка, брошенная матерью. И та самая мать, и, читая, понимаешь её поступок.
Всё истории постепенно ведут к августу, когда должен состояться суд над насильником. Однако у читателя, как и у одной из героинь, возникают резонные сомнения в справедливости этого суда. Как ей растить дочь в этом мире, где слово женщины не значит ничего?
Книга ХОРОША. Я открыла её - и провалилась. Мне понравился стиль, и слог (огромная благодарность Виктору Голышеву!), и сама история. И все эти женщины, желающие быть услышанными. У автора найдётся сострадание для каждой из них. Сострадание, но не жалость. Атмосфера пыльной жары, стоящей очень долго, подана прекрасно, и она изрядно приправлена гремучими змеями и скорпионами. Смерть подстерегает на каждом шагу. Никто и не говорил, что жизнь - это лёгкая поездка.
Почему девочки в Одессе не играют в прятки? Потому что никто не станет их искать.
Не знаю, как вас, а меня вот обложка этой книги невероятно отталкивала. Потому что явно намекала - ничего хорошего здесь не будет. И не обманула. Жара, Техас, середина 70-х, и целый хор совершенно бесправных женщин, которые должны как-то выживать в жестком мужском мире. То, что они умеют это делать, недавно рассказал нам Филипп Майер в своём романе Филипп Майер - Сын , но здесь подобных героинь нет. Наверное, просто потому, что нет женщин, у которых отсутствуют финансовые проблемы. А все мы, вместе с Элизабет Уэтмор, прекрасно понимаем, что если у женщины нет надежного финансового обеспечения, то в обыденной жизни ей практически всегда будет тяжелее выживать, чем мужчине, просто потому, что меньше платят, и куда больше агрессии вокруг, и вообще - на тебе дети, а они занимают много времени и энергии, и тут не скажешь "давай отложим этот вопрос, сейчас нет сил", потому что вопросы и проблемы множатся бесконечно, и решать их надо немедленно, и за всё ты отвечаешь сама. Роман напоминает нам о том, что между сердечками, конфетками и плюшевыми мишками, которые сопровождают Валентайн - коммерчески популярный и романтично-сладкий день Святого Валентина, и реальностью длительных отношений между мужчиной и женщиной - лежит если не пропасть, то глубокий овраг. В моем детстве в передаче "Вокруг смеха" в конкурсе остроумных подписей под фотографией, на которой рядом идут мужчина с пустыми руками и женщина с тяжелым мешком и ломом, победила подпись "9 марта". Вот тут история начинается как раз 15 февраля. Весьма символично. Автор дает слово семи героиням, и у каждой из них своя боль, своя беда и своя правда. История Глори, четырнадцатилетней мексиканки, которую изнасиловал "хороший мальчик", белый нефтяник в самом начале романа, оказывается всего лишь поводом взглянуть на то, как живут остальные женщины посреди этого неприветливого края планеты, где плавятся мозги, и делаются большие деньги. И тут я снова в панике кричу "Нельзя простить!", когда Джинни бросает свою девочку. Пусть самой Джинни кажется, что всё это можно изменить, исправить и оправдать, я точно понимаю, какую рану она наносит Дебре Энн своим отъездом. И вот эта линия абсолютно одинокой девочки при живых родителях, девочки, которая ищет друга в сомнительном оборванце - заставила моё сердце биться в абсолютной панике. Ведь так возможен был именно тот исход, который представила себе миссис Корина Шеппард, ведь именно его я мучительно боялась, думая о собственной чудесной девочке, и именно так довольно часто и происходит в окружающем нас мире. Наверное, это и есть феминизм. Но мне показалось, что книга написана не для того, чтобы обвинить мужчин. Мужчины в этом романе тоже разные, и не все символизируют зло и насилие. Мне показалось, что эта история скорее рассказана для того, чтобы женщины - разные по возрасту, национальности и социальному положению - просто высказались. Чтобы дать им возможность быть услышанными. Пусть даже не мужчинами, я не уверена, что они захотят об том читать, пусть просто другими женщинами. Теми самыми соседками, которые шипели на Мэри Роз, и считали, что с их дочерьми ничего подобного никогда не могло бы случиться, и осуждали Глорию Рамирес за слишком короткую юбку, за то, что села в машину насильника и вообще болталась в праздничный вечер около бара. Вот только и с ними бывали подобные истории, что и рассказывает Сюзанна своей дочери Лорали, вспоминая как ударила доской по голове парня, "пытавшегося её полапать". И если мы задумаемся, практически каждая вспомнит то один, а то и множество эпизодов, когда мужчины давали нам понять, что мы являемся для них весьма желанной добычей, объектом интереса или вожделения. Заметим, именно объектом, покольку наше мнение на этот счет их явно не интересовало. Сейчас ситуация явно меняется к лучшему, но далеко не во всём мире, и не для всех, так что темы, поднятые в романе, продолжают оставаться актуальными и болезненными, что в последнее время можно заметить по темам популярных художественных произведений, и периодически вспыхивающим запоздалым признаниям знаменитостей, переживших насилие. К слову сказать, отношение к подобным книгам и откровениям в обществе весьма неоднозначное, в том числе среди самих женщин, и этому, конечно, найдется немало причин, разбираться в которых, возможно, имеет смысл, но не в рамках моих впечатлений о прочитанном.
В общем, девочки, поскольку мы уже высказались, берите ружье и отправляйтесь сами решать свои проблемы, защищать свои тела, и зарабатывать на себя и своих детей. Потому что мужчинам снова некогда - у них проблемы посерьезнее наших, им надо воевать, и переделывать планету, и пугать друг друга экологическими или экономическими катастрофами, и решать глобальные геополитические кризисы. А мы - ноги в руки, и пахать. Без выходных, без продыху, без пощады. И утешать свои боли, и горевать в своей правде, и переживать свою беду. Она же у каждой - своя... Я несла свою беду, по весеннему, по льду... Надломился лёд, душа оборвалася... (С) И кстати, если рядом с вами мужчина - настоящий, который поможет и защитит, берегите его. Вам повезло.
Слишком хорошая история, за это я снимаю балл. Сейчас объясню.
В США, а эта книга написана прежде всего про и для американцев, есть определенная социльная повестка. Это социальное неравенство, от которого страдают цветные, женщины и в особенности цветные женщины. Не то что это не было повесткой раньше, просто сейчас люди всеми силами стараются дать меньшинствам голос в искусстве и это поощряется, со стороны зрителей, со стороны жюри конкурсов, со стороны читателей. И эта история проходит все возможные анкеты социальной повестки.
От лица женских персонажей в основном (за исключением последней главы, названной в честь девушки, но в итоге половину главы у нас перспектива ее дяди, но не будем же мы нарушать красивую гармонию и идею) - сделано. Про девушку-мексиканку - сделано. О самом расистком штате в Америке (с упоминаниями конфедератов и наследия плантаторов) - сделано. С разными женскими судьбами, всех возможных размеров и расцветок - сделано. О том периоде, 70-е, который вызывает светлую ностальгию, обнажает вышеупомянутые проблемы и при этом не сейчас - сделано.
Книга уверено шагает по всем этим пунктам, поворачивая сюжет в принципе ровно туда, куда заказывает общество. Показывает ровно то зло, которое читатель готов увидеть, и ровно в том виде, который запрашивает общество сейчас. Чувствуете? Это как идеально сгенерированное изображение человека, которым нельзя не восхищаться.
Но, боже мой, как же хорошо написано! У некоторых писаталей есть дар забирать ваше полное внимание с первых страниц, и это как раз такой случай. С первой главы до последней строчки мое внимание было целиком и полностью на том, что будет дальше, прекрасное предложение за прекрасным предложением. И чувствуется, что автор знает техасское общество и ненавидит его всей душой. И что любит техасскую природу, потому что описания пустыни просто завораживающие. Все описания здесь в самый раз, очень точные и не лишающие простора для читательского воображения. Автор дает ровно то, что читателю нужно получить. И, наконец, все ниточки повествования завязываются в красивый логический бантик. Элизабет Уэтмор издала эту историю в свои 52 года, и это заметно, это - качество.
Так что здесь столкнулись две силы. Будь написан и издан этот роман раньше, хоть на 10 лет раньше, цены бы ему не было. Его бы назвали провидческим, пионерским и далеко обогнавшим свое время. Но он не был написан тогда, он написан сейчас, когда все об этом пишут. Возможно, эта история была готова уже давно, и просто издатели не давали ей хода, но из песни слов не выкинешь - это ровно то, что ждут сейчас. Но как написано! Как логично, структурно, камерно, со знанием вопроса, почти поэтично! Нельзя критиковать, помиловать.
Это хорошая книга, но в ней есть несколько лишних персонажей и зло, оставшееся фактически безнаказанным. Так же нужно иметь ввиду, что книга написана модным в последнее время способом, - повествование ведется от лица нескольких персонажей, связанных друг с другом через одно ключевое событие. В последние полгода я прочла около пяти книг, сделанных по тому же лекалу и убедилась, что для меня данный формат повествования слишком утомителен.
Поведение действующих лиц логично и в хорошем смысле предсказуемо, - например, я была очень хорошо подготовлена к эпизоду, в котором одна из главных героинь слетела с катушек, почти полностью утратив связь с реальностью. Я понимаю, почему это произошло, - меня вели к этому эпизоду через всю книгу.
Это книга о женщинах всех возрастов, - о соседских беспризорных девочках, о дочерях, о матерях, о вздорных пожилых вдовах. О милосердии, сострадании, любви и праведном гневе. Темы в книге поднимаются сложные и тревожные. Если бы не успевшая набить оскомину формула, я бы поставила десятку, потому что такие книги важно и нужно читать.
Ей было 14, она была очень наивна, когда доверилась светловолосому парню и села к нему в машину. Что было после мелькает в её голове вспышками, которые идут рука об руку с болью. Он избил её так, что пришлось удалить селезенку. Он насиловал её так, что она не смогла выносить собственное имя.
Её звали Глория, потом она стала Глори. И она была мексиканской девочкой, на чью сторону никто не хотел становиться.
Это Америка 70-х, Техас, мир, который принадлежит мужчинам и которые позволяют себе безнаказанно править женщинами и творить чудовищные вещи. Роман повествует нам о всей этой истории, которая тянется с Валентинова дня и до самого суда, приплетая к себе истории многих женщин, которые также сталкивались в соей жизни с несправедливостью.
Книга тягучая и тоскливая, читать её нужно очень погрузившись в повествование, впитывать каждое слово, чтобы понять всё. Она затрагивает многие темы, помимо основной: это и отношения в браке, и отношения между соседями, и несправедливость судебной системы и законов, а также проблемы эмиграции.
Эта история не нечто уникальное, чем и привлекает. Она о жизни, о том, что когда-то было и о том, что до сих пор существует в некоторых странах.
Каково быть женщиной, выросшей в месте, где земля сурова и холодна сердцем, где женщины и девочки подвергаются насилию, а «добрые» парни заботятся о себе подобных, невзирая на их преступления, где мужчины умирают при самых разных обстоятельствах, но если умирает женщина, то, скорее всего, от руки мужчины, где справедливость – это недостижимый идеал…
Одесса, штат Техас, в конце 1970-х годов - это выгребная яма заблудших мужчин, ищущих свою судьбу на просторах нефтяных месторождений. Пыль дует безостановочно и несет свой песок над поверхностью недостижимых мечтаний и желаний. Она превращает этих людей в ожесточившихся, разочарованных личностей, затянутых в воронку отчаяния. Женщины остаются в тени, принимая на себя основную тяжесть, зная, что их роль заключается в том, чтобы терпеть и молчать. Поколение за поколением следует по колее этой нездоровой жизни. Но когда-нибудь наступит день расплаты…
Едва живая, жестоко избитая и изнасилованная 14-летняя мексиканка Глория Рамирес однажды появилась на пороге ранчо Мэри Роуз. Женщина встала на защиту юной девушки. Теперь ее муж, как и другие мужчины, считает ее предательницей расы за ее готовность дать в суде показания против педофила и насильника Дейла Стрикленда, сына проповедника.
Убитая горем, Корина Шепард, оплакивающая потерю любимого мужа, была вынуждена уйти на пенсию, проработав всю жизнь учителем, из-за того, что не тому человеку высказала свое мнение в учительской.
Десятилетняя Дебра Энн, скучающая по матери, которая уезжая, обещала вернуться за ней через год. Мать девочки Джинни, очень любит свою дочь, но не настолько, чтобы жить дальше этой ужасной увядающей жизнью.
Будут и другие, которым не повезло быть женщиной в этом месте, месте, где им приходится жить и делать все возможное, чтобы выжить. Иногда для этого необходимо иметь возможность уйти, а другой раз – возможность остаться.
Интересно, что на протяжении всей этой истории ни один мужчина не произнесет ни слова. Каждая строчка мужского диалога передается женщиной, которая ее помнит… Автор дает голос женщинам, которые прожили свою жизнь неслышно, и отказывает в этом праве мужчинам, которые заставляли этих женщин молчать. Теперь они могут даже кричать о своей боли. Их больше не будут игнорировать, по крайней мере, на страницах этой книги. У каждой женщины в этой книге уникальный голос, в их историях чувствуется такая достоверность, что порой забываешь, что читаешь художественную литературу.
Мои слова никак не смогут передать мои впечатления.. Прекрасно написанная, эмоционально выразительная, история, которая не оставит равнодушной ни одно женское сердце.
Хотелось как-то извернуться и пошутить, мол "одну изнасиловали, а досталось другим", но в рецензиях все и без меня написали.
Я не собирался читать роман, потому что он вышел в масс-маркетовой Инспирии. Да еще и с блеклой обложкой (опять змея? ну камон!) и шрифтом, которым пишут "Подари мне себя" поверх накаченного полуголого тела (и еще больше полуголых мужиков с таким же шрифтом). За "великим американским романом" я бы пошел в Корпус или Фантом-Пресс, но никак не в Инспирию, поэтому легко предугадать широту моего скепсиса. Но спустя пару страниц я провалился с головой, а на середине уже определился с оценкой. Оставшуюся половину книга лишь подкидывала дровишек в мой о-боги-десять-из-десяти костер.
Вот яркий пример — я терпеть не могу истории, где главным героем выступает ребенок. Единицы могут залезть в детскую голову и показать личность, а не набор сопливых надоедливых штампов. Я успел приуныть, когда увидел в содержании, что меня ждут главы про девятилетку Дебру Энн. Но в итоге от всей истории ДЭ я словил такой вайб "Маленького друга", что полез читать все интервью писательницы и подписываться на нее во всех соцсетях.
Элизабет описывает все происходящее с такой маниакальной дотошностью, что тебе жарко уже не от питерского солнца, а от техасского зноя. При этом автор знает меру и не рассматривает под лупой каждую пылинку, но тебе хватает натуры, погоды, природы и мыслей персонажей по этому поводу. Они как живые, и ты как будто живешь с ними. И все это не просто "вот тут куст, тут колючка, тут проползла змея", а "куст" будет "скупым плевком господа", "колючка притаилась и жаждет плоти, а змее нужно отползти и разродиться змеенышами". Кого-то, возможно, такой стиль напрягает, но я был в восторге.
Перевод Голышева прекрасен на 98%. Но один раз Джонни Митчелл стала парнем, футболисты носили фуфайки, надпись "Медицина". В остальном все замечательно.
Хочу как минимум сериал или отдельную книгу про Сюзанну и прошлое ее семьи. И чтобы Джессика Честейн в блондинистом парике ее сыграла!
Каким-то чудом не пропустила одну из лучших книг года, хотя отталкивающая обложка, бессмысленное название и чернушное начало как следует поборолись, чтобы я не зашла дальше первых страниц. Про первую главу надо сказать особо. Там 14-летняя девочка, Mexican American, которую увезли в глушь, всю ночь избивали и насиловали, босиком идёт по пустыне в поисках жилья и защиты. И никого не волнует, что книжку вы открыли, чтобы на полчаса выпасть из мрачной реальности. Доказательств, что роман не манипулятивный и не написан исключительно для жюри Букера, поначалу негусто. Если вообще существует на свете хоть одна удачная передача от первого лица чувств изнасилованной девочки, то в «Валентайне» не она. Меня сильно выручило безупречно начитанное аудио на Storytel. Первую главу я, честно, пропустила мимо ушей, а начиная со второй, текст резко становится идеальным: ритмичным, метким, насыщенным красочными деталями, вызывающими мгновенные интерес и доверие к историям и персонажам. Уэтмор знает, о чем говорит, когда описывает ежедневную техасскую рутину: проверить туалетный бачок на наличие змей, подстрелить койота, добраться до скорпиона первым. С таким же знанием дела она высказывается о материнстве, за пределами эпитета «счастливое». Вспоминает и про болящие соски, и каково стоять перед мужчинами с грудью, облепленной бумажными полотенцами, и бояться опозориться, затопить всё вокруг молоком. И как одновременно сильно любить ребенка и жалеть, что он родился. Женское сообщество глазами Уэтмор легко переходит из состояния сестринство в состояние клубка змей, в зависимости от ситуации. Одни и те же леди говотят вам запеканки, чтобы сэкономить жизненно необходимые для матери маленьких детей полчаса, защищают вас от пьяных клиентов баре, чтобы потом провожать предосудительными взглядами, если вы хоть мизинчиком ступите за границу общепринятых понятий нравственности. Каждый персонаж - любовь: будь то спивающаяся пенсионерка, потерявшая мужа, но не потерявшая своего бунтарского духа; или продавщица сетевой косметики, скрывающая за своей идеальностью страхи голодного и стыдного детства; или мать, оставившая мужа и дочь-подростка, потому что в какой-то момент надоедает просто слишком громко вздыхать, листая в туалете National Geographic. Все эти героини – живые, им веришь, за них переживаешь, держишь кулачки. Им не нужны привилегии жертвы, слабого пола: у них всегда под рукой если не нож, то ружье, если не искусство воровать, то искусство наехать на обидчика колесами верной машины. Они учат своих девочек полагаться на себя и никому не доверять. И ты, сидя себе в 2021-ом, думаешь, молодцы, девчонки, я с вами.
Книга «Валентайн» опять мне напомнила достаточно старый спор в Фейсбуке, когда кто-то накинул (зачёркнуто) задал вполне простой вопрос: боялись бы вы, женщины, идти одной ночью по городу, или по заброшенной местности, или по вечернему пустому парку — если бы в мире не существовало мужчин.
Не нужно вступать в спор: просто нужно ответить честно самой себе.
От кого Мэри Роз закрывала все двери и окна каждый день. От соседок? Да вроде нет.
Конечно, жестокость существует и в женском мире. Кроме того, любое общество рано или поздно выделит даже среди «хороших» тех, кто будет «плохим». Но всё равно пока в мире существуют мужчины, мы, женщины, будем бояться идти по тёмному пустынному парку. Мы будем бояться за себя и за наших дочерей. Просто потому что мы слабее физически. А в 70-е годы женщины были слабее не только физически. Хотя чего уже тут отрицать очевидное: даже сейчас в любой схожей ситуации ты обязательно услышишь мнение «ну она же сама села в машину».
Очень сильная книга. После прочтения хочется выпить таблетку, которая повысит уровень ощущения справедливости в крови. Хотя бы на часок.
Комментарии, 77 отзывов