Читать книгу: «This Must Be The Place», страница 2

CEO¹⁴ повторных ошибок

12 апреля 2024 года. Вот уже который день настойчивая мысль стучится в мою лимбическую долю мозга. Эта мысль воплощается в высокого, статного мужчину с широкой улыбкой, копной густых черных волос и добрым лицом. Зовут эту мысль Натан. А соседка лимбической доли серого вещества – фронтальная – украдкой разрабатывает стратегию того, как и где я могу его встретить, как бы невзначай. И чтобы отвлечь этих закадычных подруг от таких затей, мое лучшее решение – это дать им полную волю высказаться о событиях на дигитальной бумаге.

С Натаном мы познакомились через приложение для свиданий в мае прошлого года. В его профиле меня привлекли две составляющие: первая – это сфера деятельности. Манящие три буквы «CEO» пробудили интерес. Ключевым фактором была далеко не финансовая составляющая (очень часто CEO начинающих стартапов не являются миллионерами), а желание услышать подробности о том, как складывался его успех. В тот период мы с подругами тестировали идею более удобного создания рекламных видео в ТикТок. Любой шанс взаимодействовать с людьми, кто уже проделал начальный путь, казался ключом к триумфу. Второй стала фраза «If you repeat a mistake – it’s a decision and not a mistake»¹⁵. Я помню, что отправила розу именно на нее. Этот цветок символизирует повышенное внимание, потому что розу девушки в данном приложении получают раз в неделю или же их надо покупать. Стоит добавить, что и внешне Натан был очень неплох собой. Ладно, я преуменьшаю. Натан – красавец. Эта красота очень мужественная, и когда в дальнейшем в порыве своих фантазий на совместное будущее я показывала его фотографии близким людям, то слышала только восторг. «Очень хорош», «О, да, это стоящий кандидат», «Одобряем».

Натан ответил на мое сообщение, и, обменявшись любезностями, мы перешли к обсуждению встречи. Я назначила ее для себя в удобной, но еще непривычной манере – ровно за час до похода в оперу на представление джаз-балета из Монреаля, куда у меня уже был куплен билет. Одним словом, встроила наше свидание под свое расписание. Шаббатний повышенный спрос на такси поспособствовал моему небольшому опозданию. После пятнадцати минут тщетных попыток заказать машину я сменила ярко-оранжевые каблуки (я же готовилась к опере) на любимые, но уже не модные босоножки на шнуровке и быстрым шагом направилась в сторону кафе, где мы договорились встретиться. Как человек, проживший всю жизнь в больших городах, я очень ценю Тель-Авив за возможность передвижения по городу пешком, особенно в таких непредвиденных ситуациях.

Я узнала Натана в привлекательном мужчине, сидящем на кресле за небольшим столиком и бутылкой розэ. Он поприветствовал меня и указал на кресло параллельное своему. Мы расположились бок о бок с разделяющим нас столом и бокалами вина. Так начались наши интервью. Я хотела больше разузнать про финансирование стартапа Натана и кто помог с инвестициями. Натан, в свою очередь, с любопытством смотрел, как светились мои глаза во время рассказов о грандиозных планах в сфере моего проекта. Мы зажглись энтузиазмом друг друга. Мне уже надо было уходить, когда Натан проявил инициативу проводить меня до оперы и позвал на ужин после представления. Эта идея мне показалось вполне безобидной, и я пообещала написать по окончании балета.

Я не могу упустить, что и по сей день музыка, под которую выступали танцоры – собрание песен Леонарда Коэна, – глубоко сидит в памяти и под кожей. Каждая песня доводит до мурашек и заставляет задуматься о пустоте. Пустоте подсознания. На таких сильных эмоциях я выходила из уже полюбившегося здания оперы. Обнаружив несколько смс от Натана, которые очень четко показывали нечеткость его планов и приглашение к себе домой, моя эмоциональная сторона резко проснулась после медитативного состояния. Я разозлилась на Натана за то, что он не оправдывал моих ожиданий приятного, но не пошлого продолжения вечера (хотя на часах уже было почти десять), на себя – за то, что беспочвенно понадеялась на красивые ухаживания. Я написала ему, что такие инвайты не по мне и чтобы он научился читать между строк, и пошла на ужин одна. «Интервью с этим CEO закончено», – подумала я.

Он дал о себе знать через пару дней, как будто ни в чем не бывало. Эксперимента ради я отвечала неспешно, чтобы понаблюдать, куда это может привести. Так незаметно наступило наше второе свидание. Такси меня не подвело, и я вовремя приехала к ресторану, где уже ждал Натан. Он сидел уже с бокалами (на этот раз просекко) на скамейке напротив. Надо отметить, что в Тель-Авиве это абсолютно нормальная сцена – ожидание своего места, сидя на скамейках, которые удобно располагаются около заведений. И опять мы бок о бок, только теперь расстояние между нами было уже меньше. Когда за нами подошла официантка, я с улыбкой подумала: «Интересно, какая будет посадка внутри». К моему неудивлению, нас снова посадили рядом, уже без каких-либо преград, и моя голая рука могла соприкасаться с его сильным плечом.

А далее последовали разговоры, вкусные блюда, целая бутылка белого вина, чейсеры (шоты крепкого алкоголя), которые каждые двадцать минут наливали бармены. С ним было легко, и складывалось ощущение, что я знаю этого человека уже давно. После ужина настроение мое кричало: танцы! Мне удалось уговорить Натана проверить пару клубов, и так мы оказались у стойки бара Emesh. Здесь диджеи играют треки местных артистов, всегда безжалостно ходят по ногам и тусуются до утра. После очередной дозы текилы я потянула Натана за собой на танцпол, и вскоре мы начали заниматься любимейшим делом всех парочек в клубах – поцелуйными танцами. Помню, что поцелуи были горячими, все-таки физически нас друг к другу тянуло с одинаковой силой. Когда мы вышли из клуба, желания расставаться не появилось. Как я уже упоминала, Тель-Авив логистически удобный город для пешеходов, и мы пошли вниз по Ротшильду до перекрестка, где наши дороги расходились.

Натан, конечно же, пригласил дойти до его квартиры, которая была ближе, на что я ответила отказом. Но страстный поцелуй и его объятия заставили меня задержаться. Мы пришли к нему домой и сели на балконе. Следующий час мы разговаривали об Израиле, моем решении переехать, его взгляде на еженедельные митинги, которые уже тогда проходили в Тель-Авиве, как протест народа на политику государства. Я ловила себя на мысли, что мне нравится проводить с ним время, а это ощущение приходило ко мне крайне редко. Только часы, которые показывали четыре часа утра, напомнили мне, что пора бы и честь знать.

Около выхода Натан указал на полку с любимыми книгами о стартапах, о которой он мне рассказывал еще на первом свидании. Подойдя к ней, я посмотрела на книги, потом на него, еще раз на книги и на него, а продолжили мы без книг, но уже у него в комнате…

Утром меня ждал звонок с психологом, и, если мне не изменяет память, я не стала делиться с ней подробностями прошлой ночи. Усталость и похмелье давали о себе знать, и день тянулся в легком недомогании, а сборы чемодана перед отлетом обратно в Ригу тоже не особо радовали. Натан пожелал мне хорошего полета и обмолвился, что будет ждать моего приезда в июле. Роковая ошибка. Всего одной необдуманной фразой он посеял зерно надежды на продолжение.

Два месяца мы не поддерживали связь, но, если честно, я не видела смысла, потому что понимала, что он занят, да и о чем говорить на расстоянии тысячи километров? Но одновременно фантазерки в моей голове строили грандиозные планы и рисовали феерические картины. За несколько дней до возвращения в Тель-Авив в августе я написала Натану, но, к моему удивлению, ответа не последовало.

Как? Почему? Что пошло не так?

Меня выбило не по-детски. Я злилась на себя за то, что фантазии снова смогли скомпрометировать реальность… На него – за то, что он не осознал, как упускает лучший подарок, который ему могла подарить судьба. Конечно же, я не удержалась и, уже оказавшись в Тель-Авиве, отправила продуманное мини-эссе, используя его же фразу:

«Hey, Natan! I am guessing ghosting has become your decision… and not a repeated mistake. I expected at least a reply if something changed on your side. It’s a shame, thought we got along…»¹⁶

На это он ответил таким же длинным эссе, в котором было много оправданий, но без какого-либо дельного предложения. Переписку и номер Натана я удалила, как и наш match¹⁷ в приложении. Единственный канал, на котором у нас остался сonnect¹⁸, это профессиональное царство LinkedIn¹⁹. Начиналось-то все чисто с профессиональных целей.

Я постоянно говорю о том, что Тель-Авив сводит меня с людьми в правильное время. А еще я говорю, что полностью доверяю этому городу. Я верю, что предназначенное для нас, нас находит.

 
Куда ведет начало новых встреч?
К чему приду я через месяц?
Узнать хочу сегодня и сейчас,
А ты на сообщение не ответил.
 
 
Решаю, что не строю варианты и пути.
Уже не девочка совсем…
Поймаю сладкие, но глупые мечты.
Затем остановлюсь.
 
 
Я уплыву, где мне спокойно,
Где место силы, и я знаю, кто такая я.
И вспомню все, чего добилась,
И то, как делаю себя.
 
 
И этот миг тоски теперь проходит быстро.
Я верю в то, что научусь и стану лучше на пути.
Тогда уже не сообщение,
А целый мир мне подари…
 

 
Открыла сундуки сомнений,
В них перевернула суть.
И параллельно удивлялась, как можно
Так изящно вниз тонуть.
 
 
Не знаю, есть ли это слово,
Но пусть сегодня сила в нем.
Я напиталась тем настроем,
Когда так грустно стало днем.
 
 
И мне признаться было сложно,
Что все еще не стала той,
Кто принимать умеет четко, что
Заготовлено судьбой.
 
 
Закрою эти ящики больные,
Надеясь, что ключи от них я не найду.
А если снова потяну себя ко дну,
То голос истинный быстрее восприму.
 

Французские поцелуи в Средиземном море

А вот это глава для меня особенная. И даже сейчас, перед тем как изложить все горячие подробности на лист дигитального документа, у меня пробегают мурашки.

Эта история имеет очень безобидное и весьма тель-авивское начало. В августе 2023 года я по уже устоявшейся привычке прилетела с забронированным жильем только на одну неделю. Меня это вообще не пугало, потому что я уже знала, как работает процесс съема жилья на короткое время. А именно через группы в Facebook, специально предназначенные для этой цели. Местное население просто не может дать своему жилью существовать без жильцов, даже если мы говорим о промежутке всего в несколько дней. Здесь можно предположить, что это связано с характерной чертой евреев – где можно получить выгоду и деньги, там их надо получать, и не иначе.

И вот, после трех дней проживания у Викки (француженка, чью квартиру я полюбила как свою) я получила сообщение от нее со словами, что один знакомый собирается сдавать свое место на неделю. Квартира находилась в районе Флорентин, который я не особо любила, но поскольку на активные поиски у меня не было желания, я решила дать шанс этому варианту. Я написала ее знакомому Жаку, и мы договорились на день, когда я могу прийти и посмотреть потенциальное новое жилье.

По классике жанра, в день встречи Жак не отвечал на мои сообщения. Меня это не смутило, и я все равно направилась по назначенному адресу. Ответ был получен, уже когда я стояла у главного входа в дом. Поднявшись по лестнице на второй этаж, я подошла к двери, и мне ее открыл коренастый и брутальный француз. Он был в спортивном attire²⁰, с меня ростом, очень пропорциональными чертами лица с щетиной и диким взглядом. Искры полетели мгновенно. Жак сразу же начал блистать саркастическим юмором с очень французским акцентом, а я ему подыгрывала, подкидывая в костер нашего диалога дрова колкостей. Так мы тестировали границы друг друга. На удивление, квартира мне показалась вполне достойной. Учитывая, что оставаться тут мне надо было только неделю, я мысленно одобрила этот вариант. Хотя, если честно, я скорее одобрила Жака…. После рум-тура Жак предложил выпить по бокалу вина, чтобы познакомиться получше. Ведь он собирался впустить к себе постороннего и хотел убедиться, что я человек надежный.

В нашем разговоре я упомянула, что работала над идеей стартапа в сфере романтических отношений, и узнала, что Жак предпочитает приложение, которое очень открыто говорит о сексуальных преференциях его пользователей. Наверное, здесь уже можно было призадуматься, но мой внутренний researcher²¹ хотел лучше проследить его user experience²², нежели чем обратить внимание на предпочтения французского мачо-боксера. Ах да, Жак представил себя владельцем спортивного клуба и тренером по боксу. После сорока минут общения мне нужно было убегать на запланированную встречу с подругой (и слава богу, подумала я), и, попрощавшись, сказала, что дам ему знать о своем решении в течение суток.

Уже на следующее утро я подтвердила Жаку, что согласна с его условиями. Дело в том, что Жак, как настоящий французский еврей, очень высоко оценил проживание в своем доме и не упустил возможность также взять депозит на случай чего. И вроде бы логично, но это был первый раз, когда после знакомства со мной лично у хозяев оставались сомнения в том, что мне можно доверять. Как-то это не comme il faut²³, что ли. Поскольку я уже ездила в его сторону, то пусть за деньгами Жак приедет ко мне сам, рассудила я. Вышло так, что я еще была на пляже и не особо хотела уходить без последнего заплыва, когда Жак приехал по адресу. Квартира Викки находилась в пяти минутах ходьбы от моря, и я дала Жаку опцию либо подождать десять минут, либо присоединиться. Не знаю, о чем думал он, но для меня это была игра и своего рода тестирование.

Жак нашел меня на море, и я позвала его искупаться, ведь светило яркое теплое солнце, а вода, как парное молоко, манила легкими волнами, медленно прикатывающими к берегу. Жак вначале отказывался, так как не имел в наличии плавок, но под чарами моей улыбки у него не осталось другого выхода, как сдаться. И вот, мы медленно заходим в воду и начинаем плавать на опасно близком расстоянии. А далее… Мы в объятиях друг друга и уже отмечаем это прекрасное утреннее событие страстными поцелуями. Скажу честно, я больше всего кайфовала от непредсказуемости этой ситуации. То есть в моей голове уже были посеяны зерна о том, что наша следующая встреча не пройдет без какого-либо физического взаимодействия, но не в этой картинке. Надо добавить, что горячие израильтяне очень легко приходят в чувство готовности. К чему не была готова я, поэтому после получаса приятных ванн это дело надо было сворачивать и выходить на берег. Жак моляще просил меня идти первой, тем самым помогая прикрыть его разгоряченное достоинство. Остудив свой пыл, он довез меня до дома на своем байке, и я спустила заветный конверт с купюрами. Вот таким сообщением был подписан договор об аренде:

07.08.2023 11:15 near cafe Xoho with witnesses

Gave you 2800 ILS (rent) +400 ILS and 400 EUR deposit.²⁴

Конечно, мне было любопытно какое развитие событий получит это прекрасное утро. Понимая, что Жак уезжает через пару дней, собственно, когда я заезжаю к нему, на многое я не надеялась. В это время я активно тестировала необычные модели поведения на свиданиях. И на следующий день после горячего утра меня ждали два свидания подряд с перерывом в час. В основном, чтобы доказать самой себе, насколько это изматывающее дело. Каков был настрой, такими стали и свидания. Первое меня совсем озадачило, потому что молодой человек угощал сладким молочным коктейлем и постоянно говорил о своем коте. Второе тоже особо не радовало, и со скуки я вошла в роль актрисы и чуть ли не заплакала. Но даже это не помогало. Я уже собиралась прощаться с этим Date N2²⁵, сославшись на звонок с американским консультантом, но тут почувствовала касание руки на моем левом плече и обернулась. Угадайте, кто стоял за мной.

Еще когда я заходила в открытый ресторанчик у моря, чтобы продолжить экспериментальный вечер с Date N2, я заметила большую компанию французов рядом с нашим столиком. Из-за своего плохого зрения я на самом деле не узнала среди них Жака. Попытавшись собрать мысли в кучу, я с удивлением в голосе ответила на его приветствие и представила его своему Date N2 как нового лендлорда. Они перекинулись парой фраз на иврите, и Жак удалился, пожелав нам хорошего вечера. А я сидела и думала, как же он чертовски хорош и как же я хочу уехать с ним на байке. И пока эти мысли летали в моей голове, мой Date N2 пристально изучал мою реакцию, но мне точно было не до него. Мне упоминали прежде, что такие совпадения абсолютно типичны в Тель-Авиве, так как город на самом деле очень небольшой, но все же… не на следующий же день после того, как ты целуешься с парнем в море, он тебя ловит на свидании с другим. Я не смогла удержаться и по дороге домой поблагодарила Жака за такое деликатное появление:

Я: «You are everywhere! Thanks for crashing my date»²⁶.

Жак: «Hahaha. I was just polite»²⁷.

Ну, ну polite! Мысли сегодняшнего дня: это же насколько надо быть уверенным в своем мачо статусе, и не иметь рамок приличия, чтобы так нагло вмешаться в личное пространство другого человека. Мысли тех дней: какой же он hot²⁸! Да уж, у меня тогда крышу снесло, и одни воспоминания о нашем rendez-vous²⁹ способствовали улучшению настроения и напоминали о буйстве гормонов. До его отъезда я больше не видела Жака, но почти каждый день мне приходилось уточнять у него про те или иные административные моменты моего заезда. Он пожелал мне хорошо провести время в его доме, но без посторонних незнакомцев, иначе он будет ревновать.

Пока Жак отдыхал на побережье Биаррица, мы особо не общались, иногда перекидываясь сообщениями. За день до его приезда, я уведомила Жака, что уже съехала и хотела выяснить точное время приезда, чтобы занести ключи. Жак прилетал рано утром и вежливо намекал, что я могу переночевать у него, чтобы мне было удобнее, и выпить с ним morning coffee³⁰. Несмотря на то, что такая мысль меня тоже посещала, логика, советы подруг и dating coach’а³¹, с которым я была в активной переписке весь август (изучала услуги конкурентов нашего приложения), советовали все-таки поступить иначе.

В то утро я встала в пять утра, сделала дыхательную гимнастику и вышла в сторону квартиры Жака. Мой новый «дом» находился в десяти минутах ходьбы, и я пришла еще до его приезда. Я прилегла на диван, потом села и прилегла опять, не совсем понимая, как же его встретить. Вскоре в дверь постучали, и зашел Жак. Зараза, такой же горячий, но теперь еще более загорелый. Мы обнялись и, конечно же, объятие затянулось… Оно перелилось в поцелуи, а затем, как пороги в горной реке, резко упало в кровать. Тут я вспомнила, что главной целью прихода было донести Жаку, что если он хочет какого-либо продолжения этого мини-превью, мне важно узнать его лучше. Многие подумают: а зачем? Зачем мы приземлились в кровати? Почему я не озвучила свои предпочтения уже по приходу Жака и не ушла досыпать к себе? Слишком много бабочек летало у меня в животе при виде Жака и слишком мне нравилось с ним целоваться.

На мои откровения Жак только посмотрел в потолок и сказал, что у него нет времени на какие-либо отношения. Эта фраза меня привела в чувства, и я рассудила, что на нет и суда нет! Я стала медленно освобождаться из пленящих и крепких рук боксера со словами, что мы ищем разные вещи и что мне уже пора. Жак понял, что кофе он останется пить один, и проводил меня. Закрывал дверь он с улыбкой на лице и достоинством, стремящимся покинуть его брифы.

Далее последовало несколько дней, когда мне буквально пришлось выпрашивать депозит, который я передала Жаку, потому что он находил различные предлоги, чтобы не успеть его передать. Здесь мне точно стало ясно, что ответственность и порядочность у этого француза сконцентрированы в своем зале, и, скорее всего, на этом все. В день X, когда он все-таки привез мои евро и шекели, Жак притянул меня ближе к себе и своему байку в надежде на еще один, прощальный, поцелуй. Тут у меня наконец-то хватило сил подставить щеку и пожелать ему всего самого хорошего.

На второй день после моего переезда в Тель-Авив полтора месяца назад я встретила Жака. Мы поздоровались, обнялись, и я представила его подруге Юле как своего бывшего… landlordа³². Бабочек в животе больше не было, а те пылкие чувства, которые я ощущала в его присутствии, уже не давили на мозг.

«See you around³³», вежливо сказали мы друг другу, и он пошел дальше, а я опять удивилась стечению обстоятельств, времени и других проявлениях нашего удивительного города.