Читать книгу: «Королева английского романа – Джейн Остен. Комплект из 3 книг», страница 18

Глава IV

Элизабет немало огорчилась, не найдя письма от Джейн по прибытьи в Лэмбтон, и огорчение сие возобновлялось всякое утро, там проводимое, однако на третий день роптаньям ее пришел конец, а сестра была оправдана доставкою сразу двух писем, на одном из коих значилась пометка, что поначалу оно заблудилось. Элизабет сие не удивило, ибо Джейн на редкость дурно писала адреса.

Когда письма прибыли, трое путешественников как раз собрались прогуляться, и дядюшка с тетушкой, оставив Элизабет наслаждаться корреспонденцией в одиночку, отправились одни. Заблудившееся письмо следовало прочесть первым; оно датировалось пятью днями ранее. Открывалось оно описаньем встреч и визитов, а также новостями, какие возможны в провинции, однако вторая половина, датированная днем позже и написанная в очевидной ажитации, содержала сведенья поважнее. Вот каковы они были:

С тех пор, как я писала все вышеизложенное, милая Лиззи, произошло нечто весьма нежданное и серьезное; я боюсь, впрочем, тебя напугать – не тревожься, все здоровы. Речь пойдет о бедной Лидии. В полночь, когда мы все разошлись спать, прибыл посыльный от полковника Форстера с письмом, в коем тот сообщал нам, что Лидия отправилась в Шотландию¹⁰ с одним из его офицеров – честно говоря, с Уикэмом! Вообрази наше удивленье. Китти, правда, сие не показалось совершенно неожиданным. Мне очень, очень жаль. Какой неблагоразумный для обоих союз! Но я желаю надеяться, что все повернется к лучшему, а натура его нами истолкована неверно. Бездумный и несдержанный – в это я вполне готова поверить, но сей шаг (и порадуемся за них) в его душе не обнаруживает ничего плохого. По крайней мере, выбор его не корыстен, ибо он наверняка знает, что мой отец ничего не сможет ей дать. Моя бедная матушка очень горюет. Мой отец переносит сие получше. Как я благодарю судьбу, что мы не поведали им то, что говорилось против него; нам и самим надлежит сие забыть. Они уехали в субботу около полуночи, насколько можно догадываться, но хватились их лишь вчера в восемь утра. Посыльного к нам отправили тотчас. Милая моя Лиззи, они, должно быть, проезжали милях в десяти от нас. Полковник Форстер дает нам резоны вскорости ожидать его в Лонгборне. Лидия сообщила о своем намереньи в записке к его жене. Пора заканчивать, ибо нельзя надолго оставлять матушку. Я боюсь, ты не сможешь разобрать почерк, но я и сама едва понимаю, что написала.

Не позволяя себе задумываться, еле сознавая, что чувствует, Элизабет, дочитав сие письмо, тут же схватила второе, в нетерпении вскрыла его и узрела нижеследующее; написано сие было спустя день по окончаньи первого.

Теперь, милая сестра, ты уже получила мое торопливое посланье; жаль, что я не умею писать вразумительнее, но теперь, когда время есть, рассудок мой в таком смятеньи, что я не отвечаю за собственную ясность. Милая Лиззи, я даже не знаю, как написать, но у меня плохие новости, и сие неотложно. Брак меж г-ном Уикэмом и нашей бедной Лидией весьма неблагоразумен, однако мы жаждем увериться, что он имел место, ибо слишком много резонов опасаться, что в Шотландию они не поехали. Вчера прибыл полковник Форстер – из Брайтона он уехал накануне, вскоре после письма. Записка Лидии для г-жи Ф. дала им понять, что они собираются в Гретна Грин, однако Денни высказался в том смысле, что У. и не намеревался ехать туда или вообще жениться на Лидии; сие передали полковнику Ф., кой тут же встревожился и помчался из Б. по их следам. Он с легкостью отследил их путь до Клэпэма, но не далее, поскольку там они пересели в наемный экипаж и отпустили карету, что привезла их из Эпсома. Известно лишь, что после этого их видели на дороге в Лондон. Я не знаю, что думать. Опросив всех, кого возможно, на юге Лондона, полковник Ф. прибыл в Хартфордшир, в тревоге расспрашивая на каждой заставе, а также на постоялых дворах Барнета и Хэтфилда, но тщетно – никто не видел, чтобы проезжали такие люди. Явив милейшую заботливость, он приехал в Лонгборн и поведал нам дурные свои предчувствия в манере, коя много доброго говорит о его душе. Я искренне печалюсь о нем и г-же Ф., но кто станет их винить? Наше горе, милая моя Лиззи, очень глубоко. Мои отец и мать предполагают худшее, но я не могу думать о нем столь дурно. Ввиду многих обстоятельств им может быть удобнее тайно пожениться в городе, нежели осуществить первоначальные намеренья, и даже если он способен замыслить подобное против молодой женщины с такой семьею, как у Лидии, что невероятно, могу ли я допустить, будто она потеряна совершенно? Невозможно. Мне, однако, печально видеть, что полковник Ф. не склонен полагаться на их бракосочетанье; он качает головою, когда я выражаю свои надежды, и говорит, будто опасается, что У. не из тех, кому стоит доверять. Бедная моя матушка взаправду заболела и не выходит из комнаты. Было бы лучше, если б она взяла себя в руки, однако сего не приходится ожидать, а что до моего отца, я никогда прежде не видала его в таком потрясеньи. На Китти гневаются, поскольку она скрывала сию привязанность, но удивляться нечему, ибо это было делом конфиденциальным. Я так рада, милая Лиззи, что ты была избавлена от сих огорчительных сцен, но теперь, когда первое потрясенье прошло, могу ли я сказать, что тоскую по твоему возвращенью? Я, впрочем, не настолько себялюбива, чтобы настаивать, если сие неудобно. Adieu. Я снова беру перо, дабы сделать то, чего выше обещала не делать, но обстоятельства таковы, что я вынуждена всерьез умолять вас всех приехать как можно скорее. Я так хорошо знаю милых моих дядюшку и тетушку, что не боюсь просить о подобном, хотя у дядюшки мне придется просить больше. Отец немедля отправляется в Лондон с полковником Форстером, дабы попытаться ее найти. Что он собирается делать, я не имею представленья, однако его крайнее огорченье не позволит ему осуществить что бы то ни было наилучшим и наивернейшим манером, а полковник Форстер обязан возвратиться в Брайтон к завтрашнему вечеру. В столь крайних обстоятельствах дядюшкины совет и помощь будут бесценны; он сразу поймет, что я чувствую, и я надеюсь на его доброту.

– Ах, где же, где дядюшка? – вскричала Элизабет, дочитав письмо, вскочила, не желая терять ни единого драгоценного мгновенья, и вознамерилась помчаться за ним; однако, едва она подбежала к двери, ее отворил слуга, и в проеме возник г-н Дарси. Бледность и порывистость Элизабет напугала его, и не успел он опомниться, как она, из чьих помыслов Лидия совершенно вытеснила все прочее, второпях вскричала: – Умоляю простить меня, но я должна вас оставить. Мне потребно тотчас найти господина Гарднера, дело не терпит отлагательств, нельзя терять ни минуты.

– Господи боже, что случилось? – вскричал он, явив скорее волненье, нежели вежливость; и затем, взяв себя в руки: – Я ни на миг не задержу вас, но позвольте мне или пошлите слугу поискать господина и госпожу Гарднер. Вам нехорошо – вам нельзя идти самой.

Элизабет поколебалась, но колени ее дрожали, и она сознавала, сколь мал будет успех, если она попытается догнать их сама. Посему, вновь позвав слугу, она отослала его сию минуту привести хозяина и хозяйку – впрочем, задыхалась при этом так, что слуга еле разобрал слова.

Едва он ушел, ноги ее подкосились, и она села, столь измученная, что Дарси не смог ни оставить ее, ни сдержать мягкое и сострадательное замечанье:

– Дозвольте позвать вам служанку. Быть может, вам принять что-нибудь? Бокал вина – принести? Вам совсем нехорошо.

– Нет, благодарю вас, – отвечала она, пытаясь прийти в себя. – Со мною все благополучно. Я вполне здорова. Меня расстроили ужасные вести, кои только что доставлены из Лонгборна.

С этими словами она разрыдалась и несколько минут не находила в себе сил произнести ни слова. Дарси, застывшему в кошмарной неизвестности, оставалось лишь пробормотать нечто заботливое и засим взирать на нее в сочувственном молчаньи. В конце концов она заговорила снова:

– Я только что получила письмо от Джейн, и новости ужасны. Сокрыть сие невозможно. Моя самая младшая сестра покинула всех друзей… бежала… отдалась на милость господина… господина Уикэма. Они вместе уехали из Брайтона. Вы знаете его чересчур хорошо, вы не усомнитесь в дальнейшем. У нее нет денег, нет богатой родни, его нечем побудить к… она навеки потеряна.

Дарси в изумленьи замер.

– Как подумаю, – прибавила она, все более волнуясь, – что я могла сие предотвратить! – я, знавшая его натуру. Если б я поведала родным лишь отчасти… отчасти то, что узнала! Если б сущность его была известна, сего бы не случилось. Но теперь – теперь слишком поздно.

– Я убит, просто убит, – вскричал Дарси. – Убит – потрясен. Но точны ли сведенья – абсолютно ли точны?

– О да! Они вместе уехали из Брайтона в ночь на воскресенье, их путь отследили почти до Лондона, но не далее; они явно не направились в Шотландию.

– Что сделали, что пытались сделать, дабы ее найти?

– Мой отец уехал в Лондон, и Джейн умоляет моего дядюшку о помощи – я надеюсь, мы уедем через полчаса. Но ничего не поделаешь – я прекрасно понимаю, что ничего не поделаешь. Как принудить такого человека? Как их вообще найти? Ни малейшей надежды. Как ни посмотри, сие чудовищно!

Дарси покачал головою, молча соглашаясь.

– Мои глаза открылись на подлинную его натуру. Ах, если б я знала, что должна, что смею сделать! Но я не знала – я боялась переусердствовать. Ужасная, ужасная ошибка!

Дарси не отвечал. Казалось, он едва слышал ее, в глубокой задумчивости расхаживая по комнате; чело его нахмурилось, лицо омрачилось. Элизабет вскоре заметила сие и поняла мгновенно. Власть ее увядала – от дыханья сего доказательства родовой слабости, сего удостоверенья глубочайшего позора должно увянуть все. Элизабет не могла удивляться, не могла осуждать, однако уверенность в его победе над собою не принесла ее сердцу утешенья, не подарила бальзама душе. Уверенность сия, напротив, понудила Элизабет с кристальной ясностью постичь собственные желанья, и никогда не верила она столь искренне, что могла бы полюбить его, нежели теперь, когда всякая любовь обернулась тщетою.

Но собственные беды, хоть и вторгались в душу, не могли захватить ее. Лидия – унижение, горе, кои навлекла она на них всех, вскоре поглотили печали Элизабет; закрыв лицо платком, она обо всем позабыла, и через несколько минут ее вернул в чувство лишь голос собеседника, равно сострадательный и натянутый:

– Боюсь, вы давно желаете моего ухода, и мне нечем оправдать мое пребыванье здесь, кроме подлинной, хоть и бесплодной тревоги. Молю небеса, чтобы словом или же делом мог утешить вас в вашем несчастии. Но я не стану терзать вас пустыми надеждами, дабы не почудилось вам, будто я напрашиваюсь на благодарность. Боюсь, сии бедственные событья лишат мою сестру удовольствия видеть вас нынче в Пемберли.

– Ах да. Будьте добры, извинитесь за нас пред юной госпожою Дарси. Скажите, что срочные дела безотлагательно призывают нас домой. Утаивайте горестную правду сколь возможно долго. Я знаю, что утаить надолго не удастся.

Он охотно заверил ее, что ничего не скажет, – вновь выразил печаль относительно ее несчастия, пожелал ему исхода счастливее, нежели имеются резоны надеяться ныне, и, передав привет ее родственникам, на прощанье лишь единожды устремив на нее серьезный взор, вышел вон.

Когда он уходил, Элизабет сознавала, сколь невероятна их будущая встреча, исполненная той же сердечности, что осеняла их беседы в Дербишире; и, охватив взором все их знакомство, столь полнившееся противоречьями и перепадами, вздохнула над капризами чувств, кои ныне продлили бы его, а прежде возрадовались завершенью.

Если благодарность и уважение – достойные основы для привязанности, перемена чувств Элизабет не помстится невероятной или же безосновательной. Но если нет, если расположенье, кое порождаемо сими источниками, неразумно и неестественно в сравненьи с тем, о чем столь часто утверждают, будто оно появляется при первой беседе с предметом чувства и даже прежде, нежели сказана пара слов, – тогда оправдать Элизабет нечем; вот разве что она уже несколько вкусила последней методы в неравнодушьи своем к Уикэму, и неудача, вероятно, понудила ее алкать другой, менее занимательной формы привязанности. Так или иначе, она наблюдала его отбытье с сожаленьем и, зря первый пример того, что́ может породить дурная репутация Лидии, лишь сильнее мучилась, раздумывая о горьком сем деле. Прочтя второе письмо Джейн, ни на миг не понадеялась она, будто Уикэм намерен жениться на Лидии. Одна только Джейн могла утешать себя подобными ожиданьями. К удивленью Элизабет склонялась менее всего. Пока содержанье первого письма было свежо в памяти, удивленью сему не было пределов – удивленью, что Уикэм женится на девушке, за коей не получит денег; как Лидия умудрилась привязать его к себе, Элизабет не постигала. Но теперь все объяснимо. Для связи подобного рода чары Лидии, пожалуй, сойдут; и хотя она вряд ли умышленно бежала, не намереваясь выйти замуж, Элизабет верила без труда, что ни добродетель, ни ум не спасут сестру от участи легкой жертвы.

Пока ***ширский полк квартировал в Хартфордшире, Элизабет не замечала, чтобы Лидия питала склонность к Уикэму, однако убеждена была, что той достаточно поощренья, дабы к кому-нибудь прилепиться. Любимцами ее бывали то один офицер, то другой, едва ухаживанья поднимали их в ее глазах. Ее привязанности беспрестанно блуждали, но никогда не лишались предмета вовсе. Зло небреженья и ложное потаканье такой девчонке! О, как остро Элизабет переживала сие ныне.

Ей не терпелось домой – услышать, увидеть, очутиться на месте, разделить с Джейн заботы, что наверняка обрушились на нее одну посреди семейного сумбура: отца нет, мать пальцем не шевельнет и требует беспрестанной опеки; Элизабет почти уверилась, что помочь Лидии нечем, однако вмешательство дядюшки представлялось крайне важным, и пока он не вступил в комнату, Элизабет отчаянно терзало нетерпенье. Г-н и г-жа Гарднер в тревоге поспешили назад, из рассказа слуги заключив, что племянница внезапно заболела, – но, тотчас успокоив их на сей счет, та торопливо сообщила причину, коя вернула их с прогулки, вслух зачитав оба письма и с дрожью в голосе подчеркнув постскриптум второго. Лидия никогда не пользовалась особой любовью четы Гарднер, однако они, разумеется, были глубоко потрясены. Не только Лидии – сие касалось всех, и после первых вскриков удивленья и ужаса г-н Гарднер обещал всякую помощь, коя только в его силах. Элизабет, хоть и не ожидавшая меньшего, поблагодарила его с благодарными слезами, и, взбодренные своим единодушьем, они стремительно уладили все, относящееся до их поездки. Они отбывают возможно скорее.

– Но как же Пемберли? – вскричала г-жа Гарднер. – Джон сказал, когда ты послала за нами, здесь был господин Дарси, да?

– Да, и я сказала ему, что мы не сможем прийти. Здесь все улажено.

– Здесь все улажено, – повторила тетушка, едва Элизабет умчалась к себе собираться. – И они в таких отношеньях, что она раскрывает ему истинную причину! Ох, хотела бы я знать правду!

Но пожеланья сии были тщетны или в лучшем случае разве что позабавили бы г-жу Гарднер в спешке и сумятице следующего часа. Если б Элизабет могла дозволить себе праздность, она не усомнилась бы, что в столь угнетенном состояньи всякое занятье решительно невозможно, однако ей перепала доля дел, как и тетушке, и среди прочего – написать записки друзьям в Лэмбтоне и ложными причинами объяснить внезапный отъезд. Через час, однако, все было готово, и поскольку г-н Гарднер расплатился тем временем на постоялом дворе, оставалось только уехать; после всех утренних горестей Элизабет скорее, нежели предполагала, очутилась в экипаже, кой мчал их в Лонгборн.

Глава V

– Я еще раз все обдумал, Элизабет, – сказал ее дядюшка, когда они выезжали из города, – и честное слово, по серьезном размышленьи, я более склонен судить манером, сходным с рассужденьями твоей старшей сестры. Мне представляется столь невероятным, будто какой бы то ни было молодой человек замыслит подобное против девушки, отнюдь не лишенной защиты или друзей, да притом живущей в полковничьем доме, что я весьма склонен надеяться на лучшее. Разве мог он ожидать, что не вступятся ее друзья? Разве может он рассчитывать вновь обрести положенье в полку, нанеся полковнику Форстеру такую обиду? Соблазн не отвечает риску.

– Вы правда так думаете? – вскричала Элизабет, на миг воспрянув.

– Ну в самом деле, – сказала г-жа Гарднер, – я начинаю склоняться к мненью твоего дядюшки. Сие чрезмерно серьезное нарушенье пристойности, чести и выгоды – он не может быть в сем повинен. Я не в силах столь дурно думать об Уикэме. Неужели ты, Лиззи, можешь поставить на нем крест и поверить, что он к такому способен?

– Забыть о выгоде – пожалуй, нет. К остальному же, я уверена, он способен вполне. Ах, если б все было так, как вы говорите! Но я не смею надеяться. Если так, отчего не направились они в Шотландию?

– Во-первых, – отвечал г-н Гарднер, – вовсе нет подтверждений тому, что они туда не направились.

– Да, но их смена кареты на наемный экипаж – серьезная улика! И к тому же никаких следов на дороге в Барнет.

– Ну хорошо – допустим, они в Лондоне. Они могут оставаться там хотя бы скрытности ради – более ни для чего. Вряд ли они обильно располагают средствами; вероятно, они решили, что дешевле, хоть и не столь быстро, пожениться в Лондоне, чем в Шотландии.

– Но к чему эти тайны? Отчего бояться обнаруженья? Почему свадьба их должна быть секретной? О нет, нет, сие невероятно. Вы же слышали, что написала Джейн, – его ближайший друг убежден, что Уикэм и не собирался на ней жениться. Он ни за что не женится на женщине без средств – он себе не может сего позволить. А какие такие притязанья у Лидии, какими достоинствами обладает она, помимо юности, здоровья и благодушья, что могут заставить его ради нее отказаться от всякого шанса жениться выгодно? Что же до угрозы позора в полку, каковая может омрачить сей бесчестный побег, тут не мне судить, ибо я не знаю, как сей шаг может подействовать. Однако я боюсь, что прочие ваши возраженья не выдерживают критики. У Лидии нет братьев, что заступились бы за нее; а из поведенья моего отца, из его лени и невниманья к тому, что творится в семье, Уикэм мог заключить, что мой отец в таком положеньи станет делать и думать о ней столь мало, сколь вообще способен отец.

– Ужель ты думаешь, будто Лидия настолько потеряла голову, что согласится жить с ним иначе, нежели в браке?

– Похоже – и сие поражает беспредельно, – со слезами на глазах отвечала Элизабет, – ее благопристойность и добродетель в такую минуту понуждают к сомненьям. Но честное слово, я не знаю, что сказать. Быть может, я несправедлива к ней. Но она очень юна, ее никогда не учили размышлять о серьезном, и последние полгода – да нет, какое там, последний год – она посвящала себя лишь забавам и тщеславью. Ей дозволялось распоряжаться временем наиболее праздным и фривольным манером и перенимать любые мненья, какие только ей попадались. С тех пор, как ***ширский полк расквартировался в Меритоне, голова ее была пуста, за вычетом любви, кокетства и офицеров. Она только о том и думала, только о том и болтала и посему всеми силами – как мне выразиться? – обостряла свои чувства, кои бурлят по самой природе своей. А мы знаем, что Уикэм обладает всем очарованьем наружности и обращенья, кое потребно, дабы заворожить женщину.

– Однако Джейн, – заметила ее тетушка, – не столь дурно думает об Уикэме и не верит, будто он на такое способен.

– О ком Джейн хоть когда-нибудь думала дурно? И кого, как бы ни поступали они в прошлом, она полагала способным на такое, пока жизнь не доказывала обратного? Но Джейн, как и я, прекрасно знает натуру Уикэма. Обе мы знаем, что он во всех смыслах распущен. Что он лишен и честности, и чести. Что он фальшив и лжив, а равно льстив.

– А ты достоверно все сие знаешь? – вскричала г-жа Гарднер, чье любопытство было разбужено столь обширными сведеньями.

– Знаю, – отвечала Элизабет, краснея. – На днях я рассказывала, сколь бесчестно поступил он с господином Дарси, а в Лонгборне вы слышали сами, как отзывался Уикэм о человеке, явившем ему такую терпимость и щедрость. И есть другие обстоятельства, кои я не вольна… кои не стоит описывать, однако лжи его обо всем семействе из Пемберли не видно конца. Помня, что говорил он о юной госпоже Дарси, я готовилась увидеть гордую, холодную, неприятную девицу. Однако же он и сам знал, что сие неправда. Наверняка знал, что она милая и скромная, какой мы ее и узрели.

– Но неужели всего этого не знает Лидия? Неужели ей неизвестно то, что, по видимости, так глубоко постигаете вы с Джейн?

– Ах, нет – и это хуже всего. Я и сама не знала истины до поездки в Кент, до того, как я стала часто видеться с господином Дарси и его родственником, полковником Фицуильямом. А когда я вернулась домой, ***ширский полк собирался через две недели покинуть Меритон. И потому ни Джейн, коей я все рассказала, ни я не сочли необходимым огласить наши сведенья – мы полагали, что никому не будет толку, если подорвать доброе мненье, кое сложилось об Уикэме в окру́ге. И даже когда было уговорено, что Лидия поедет с госпожою Форстер, у меня и в мыслях не было, что потребно открыть ей глаза. Мне и в голову не приходило, что обман грозит ей. Как нетрудно поверить, я подумать не могла, что последствия окажутся таковы.

– То есть, когда все они отбыли в Брайтон, у тебя не было резонов полагать, будто они любят друг друга.

– Ни малейших. Я не помню ни единой приметы расположенья с обеих сторон, а если бы нечто подобное происходило, следует помнить, что уж в нашем-то семействе такие сведенья даром бы не пропали. Когда Уикэм только вступил в полк, Лидия охотно им восхищалась – как, впрочем, и все мы. Всякая девушка в Меритоне или поблизости первые два месяца сходила по Уикэму с ума, но Лидию он никогда особо не выделял, и после недолгого восхищенья сумасбродного и бурного сорта симпатия ее угасла, и она вновь обратилась к прочим офицерам, кои обращали на нее больше вниманья.

Легко поверить, что, сколь бы мало новизны ни добавлялось страхам, надеждам и догадкам относительно сего любопытного предмета посредством то и дело возобновляемых дискуссий, никому не под силу оказалось подолгу удерживаться от возобновленья оных в протяженьи всего путешествия. Элизабет мысли об этом не покидали вовсе. Они застряли в голове ее, обездвиженные острейшей мукою самобичеванья, и ни минуты покоя или же забытья не выпало ей.

Они ехали наискорейшим манером и, один раз заночевав по дороге, прибыли в Лонгборн назавтра к обеду. Элизабет утешалась тем, что Джейн не пришлось терзаться длительным ожиданьем.

Маленькие Гарднеры высыпали на крыльцо, привлеченные видом кареты, что въезжала на выгон, и едва она подкатила к двери, радостное изумленье, осветившее их личики и растекшееся по каждому тельцу прыжками и скачками, стало залогом тому, что грядет.

Элизабет выскочила из кареты и, торопливо перецеловав детей, помчалась в вестибюль, где ее встретила Джейн, сбежавшая по лестнице из апартаментов матери.

Со слезами на глазах они нежно обнялись, и Элизабет, ни мгновенья не теряя, спросила, выяснилось ли что-нибудь о беглецах.

– Пока нет, – отвечала Джейн. – Но теперь, когда приехал милый мой дядюшка, я надеюсь, все уладится.

– Отец в городе?

– Да, уехал во вторник, когда я тебе писала.

– Часто ли пишет?

– Написал всего однажды. В среду мне прислал несколько строк – сообщил, что добрался благополучно, и оставил адрес, о чем я особо просила. Прибавил только, что не станет более писать, пока не появятся важные новости.

– А матушка? Как она? Как вы все?

– Матушка, пожалуй, пристойно здорова, хотя дух ее немало потрясен. Она наверху и будет счастлива всех вас видеть. Она пока не выходит из гардеробной. Мэри и Китти, слава богу, живы-здоровы.

– А ты – как ты? – вскричала Элизабет. – Ты такая бледная. Как же ты настрадалась!

Сестра ее, однако, уверила, что совершенно здорова, и беседа их, проходившая, пока чета Гарднер была занята с детьми, ныне завершилась, едва все Гарднеры приблизились. Джейн подбежала к дядюшке и тетушке, поприветствовала их обоих и поблагодарила, перемежая улыбки слезами.

Когда все очутились в гостиной, вопросы, кои уже задала Элизабет, были, разумеется, повторены остальными, и те вскоре узнали, что Джейн нечего сообщить. Жизнеутверждающая надежда на лучшее, впрочем, питаемая щедростью сердца, пока не оставила Джейн: та до сих пор надеялась, что дело завершится благополучно и любое утро может принести письмо от Лидии или же отца, в коем все объяснится и, возможно, будет сообщено о свадьбе.

Г-жа Беннет, в чью комнату они направились, несколько минут побеседовав, приняла их в точности как предполагалось: слезами и ламентациями, бранью на подлого Уикэма и жалобами на собственные муки и страданья от дурного обращенья; она корила всех, кроме той, чье неразумное потворство и было главным образом повинно в ошибках дочери.

– Кабы я смогла, – твердила она, – уговорить всех поехать в Брайтон, всей семьею, этого бы не случилось; но о милой моей бедняжке Лидии некому было позаботиться. Почему Форстеры за нею не следили? Я уверена, они что-то проглядели, Лидия не из тех девиц, какие сие вытворяют, коли за ними хорошенько присматривать. Я всегда считала, что они не смогут за нею приглядеть, но меня, как всегда, не послушали. Бедное мое дитя! А теперь господин Беннет уехал, и я знаю, он вызовет Уикэма на дуэль, как только отыщет, и его убьют, и что тогда с нами будет? Коллинзы выкинут нас из дому, не успеет его тело остыть, и коли ты не явишь нам милость, братик, я уж и не знаю, что нам тогда делать.

Подобными устрашающими идеями все возмутились, и г-н Гарднер, уверив сестру в привязанности к ней лично и ко всей ее семье, сказал, что отбудет в Лондон завтра же и поможет г-ну Беннету искать Лидию.

– Не тревожься понапрасну, – прибавил он. – Вернее готовиться к худшему, однако нет причин полагать его неизбежным. С их отъезда из Брайтона не прошло и недели. Еще несколько дней – и мы, быть может, получим вести; пока мы не знаем, что они не женаты и пожениться не собираются, не станемте полагать, будто все потеряно. Как только я доберусь до города, я найду зятя, отвезу его на Грейсчёрч-стрит, и мы поразмыслим, как поступить.

– О, дражайший мой братик! – отвечала г-жа Беннет. – Более я ничего и не желаю. Уж будь любезен, когда приедешь в город, найди их, где б они ни были, и коли они не женаты, заставь их пожениться. Что касается нарядов, пускай ничего такого не ждут, но скажи Лидии, что она получит сколько угодно денег, чтоб купить все после свадьбы. А главное, не давай господину Беннету драться. Передай ему, в сколь ужасном я состояньи – я перепугана до смерти, и у меня все дрожит, все трясется, и в боку такие спазмы, и такие головные боли, такое сердцебиенье, что я глаз не смыкаю ни днем, ни ночью. И скажи моей милой Лидии насчет платьев не распоряжаться, пока со мной не увидится, потому как она не знает, где лавки получше. О, братик, какой ты добрый! Я знаю, ты все уладишь.

Но г-н Гарднер, хоть и уверил ее вновь в серьезнейших своих намереньях, не утаил совета соблюдать умеренность страхов и надежд равно; таким манером проговорив с нею до тех пор, пока не накрыли к обеду, все оставили г-жу Беннет изливать чувства экономке, каковая в отсутствие дочерей ей прислуживала.

Брат и невестка ее были убеждены, что причин для подобного отдаленья от семьи у г-жи Беннет не имеется, однако не попытались отговорить ее от затворничества, ибо понимали, что ей не хватит благоразумья держать язык за зубами при домочадцах, пока те прислуживают за столом, и рассудили, что будет лучше, если только одна из них, и к тому же наиболее достойная доверья, познает все хозяйкины страхи и тревоги.

В столовой к ним присоединились Мэри и Китти, бывшие слишком заняты у себя и потому ранее не явившиеся. Одна оторвалась от книг, другая от туалетов. У обоих, впрочем, лица были весьма невозмутимые, и ни в одной не различалось перемены – вот разве что потеря любимой сестры или же гнев, кой Китти на себя навлекла, добавили последней раздражительности. Что же до Мэри, та достаточно владела собою, дабы вскоре после того, как все уселись за стол, с глубокомысленной гримасою прошептать Элизабет:

– Весьма прискорбное событье, и о нем, вероятно, пойдут толки. Но нам следует противиться потоку горестей и врачевать наши раны бальзамом сестринского состраданья.

Сообразив, что Элизабет не питает склонности отвечать, Мэри прибавила:

– Хоть событье сие и горестно для Лидии, мы можем извлечь из него полезный урок: женщина теряет добродетель невосполнимо, один ложный шаг влечет за собою бесконечное крушенье, женская репутация столь же хрупка, сколь прекрасна, и в поведеньи с недостойными представителями иного пола чрезмерность осмотрительности невозможна.

Элизабет в изумленьи закатила глаза, но подавленность не дозволила ей ответить. Мэри, однако, продолжала утешаться подобного сорта нравственными выписками, добытыми из их горя.

Днем две старшие сестры Беннет смогли на полчаса остаться наедине, и Элизабет тотчас принялась сыпать вопросами, на кои Джейн отвечала с равной охотою. Вместе посетовав на устрашающее развитие событий, кое Элизабет полагала делом решенным, а ее сестра не могла опровергнуть как вовсе невозможное, Элизабет продолжила:

– Но расскажи мне все-все, чего я еще не знаю. Рассказывай в подробностях. Что говорит полковник Форстер? Они догадывались прежде, нежели случился побег? Наверняка они все время видели их вместе.

– Полковник Форстер и впрямь сказал, что заподозрил неравнодушье, особенно со стороны Лидии, но поводов для тревоги не находил. Мне так его жаль. Он был заботлив и добр беспредельно. Он уже ехал к нам, дабы заверить, что обеспокоен, еще прежде, чем выяснилось, что они не собираются в Шотландию, а когда возникло сие предчувствие, он лишь помчался быстрее.

– И Денни убежден, что Уикэм не женится? Он знал, что они хотят бежать? Полковник Форстер сам виделся с Денни?

– Да, но, будучи допрошен им, Денни отрицал, будто знал об их планах, и мненья своего не высказывал. Он больше не говорил, будто уверен, что они не поженятся, и поэтому я склонна надеяться, что прежде его неверно поняли.

– И пока не прибыл полковник Форстер, ни один из вас не сомневался, что они взаправду поженились, так?

– Как могла нас посетить такая мысль! Мне было неуютно – я чуточку боялась за ее счастье с ним, я ведь знала, что в прошлом он не всегда поступал красиво. Отец и мать ничего такого не знали, переживали только, сколь неблагоразумен этот брак. И тут Китти, вполне объяснимо торжествуя, поскольку знала больше всех, заявила, что в последнем письме Лидия подготовила ее к такому повороту событий. Похоже, Китти уже много недель понимала, что они влюблены друг в друга.