Читать книгу: «Прошлое зеркал»

© Артём Курбангалеев, 2026

ISBN 978-5-0068-3951-9

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Прошлое зеркал. Глава 1 «маленькие шаги по хрупкому полу»

На опушке, в чаще, куда даже свет пробивался с трудом, стоял дом. Не просто старый, а выцветший, всросший в землю, будто сама почва медленно поглощала его. Местные затаив дыхание, обходили это место стороной. Шёпотом передавали, что в его стенах обитает не упокоенный. Говорили, что по ночам он выходит и стоит меж деревьев – неподвижный, холодный, а его взгляд, полной вековой тоски и леденящей ненависти, прожигает темноту. И если твоя семья хоть чем-то напомнит ему ту, потерянную… на следующее утро от тебя останется лишь тишина. Говорили, дух забирает их к себе – в ту самую обитель, откуда нет возврата.

Именно в такую глушь, вопреки шёпотам и предостережениям, приехала семья Горчаковых.

Их машина, видавшая виды универсал, казалось инородным телом на ухабистой дороге, ведущей к деревне. За рулём – Артём. Высокий, худощавый мужчина с усталыми карими глазами и вечно занятыми мыслями. Он был архитектором, человеком, который верил в линии, пропорции и несущие конструкции. Этот переезд для него был бегством. Бегством от офисного ада, от бесконечных чертежей бездушных небоскрёбов. Он мечтал о тишине, о простом деревянном жоме, где он сможет наконец-то проектировать нечто вечное, а не просто прибыльное. Он смотрел на чащу впереди и видел не угрозу, а вызов. Интересная структура – промелькнуло у него, когда он заметил вдали тёмный силуэт крыши.

Рядом с ним глядя в окно на проплывающие мрачные ели, сидела Лика. Её рыжие волосы, будто пламя в пасмурный день, казалось, были единственным ярким пятном во всём этом серо-зелёном пейзаже. Веснушки, рассыпанные по лицу, делали её похожей на девочку, но её глаза – глаза цвета морской волны – хранили взрослую, недетскую усталость. Её руки, изящные и ловкие, лежали на коленях. Если присмотреться на смуглой коде запястий и предплечий можно было разглядеть тонкие, словно тонкие нити, шрамы. Она не любила о них говорить. Они были частью другой жизни «до». Дочери, мужа, спокойствия. Она чувствовала лес кожей – нездоровый, липкий холодок пробежал по спине. Это место было неправильным. Оно не пахло хвоей и грибами, оно пахло влажным пеплом и забвением.

На заднем сиденье, прижавшись к мягкому боку собаки Али, сидела их дочь – Соня. В свои семь лет она была хрупким созданием с глазами цвета спелой сирени и белокурыми волосами, которые ещё в городе заставляли оборачиваться с мыслью: «Из ребёнка-артистка вырастет». Сейчас она обнимала крепко своего старого плюшевого мишку по имени Мишутка, от которого за годы остались одни воспоминания да левый стеклянный глаз.

– Мишутка говорит, что в том лесу грустно – тихо произнесла девочка, ни к кому конкретно не обращаясь.

Али, дорняжка неопределённой породы, подняла голову и тихо, почти не слышно, заскулила, уставившись в ту же точку ха стеклом – на стену леса, что сгущалась впереди.

Они проехали последний поворот, и деревня открылась их взгляду – несколько домиков, прижавшихся друг к другу, как стало испуганных овец. А через поле, поросшее бурьяном, стоял он. Тот самый одинокий дом.

Он был ещё страшнее, чем о нём говорили. Не просто старый, а источающий дряхлость. Крыша просела, ставни, оторвавшись от петель, висели как сломанные крылья. Но самое жуткое было не в этом. Лес по ту сторону дома был мёртв. Деревья стояли голыми, искривлённые, словно обугленные изнутри. Земля была покрыта серым мхом и редкими проростками чахлой травы, казалось растущей не из земли, а из самого огня – того невидимого адского пламени, что исходило от души, заточённой в доме.

Артём выключил двигатель. Воцарилась тишина, густая и давящая.

– Ну вот мы и дома,

Сказал он, и его голос прозвучал неестественно громко в это могильной тиши.

Лика молча взяла его за руку. Её пальцы были холодны. Соня прижалась лицом к стеклу, глядя на мёртвый лес.

– А кто там живёт?

Спросила она, указывая пальчиком на чёрный провал в стене дома.

Никто не нашёлся, что ответить. Только Али, ощетинившись, прорычала в сторону леса, в которым был один-единственным смысле: «уходите».

Они ещё не знали, что уже попали в поле его зрения. Что холодные, бездонные глаза уже отметили их: муж, жена, дочь, собака… и плюшевый мишка в руках девочки. Слишком похоже. Слишком знакомо.

Первая ночь должна была стать для них последней в этом мире.

Солнце, вопреки всей мрачности окружающего пейзажа, светило ярко и почти насмешливо, золотя покосившейся ставни проклятого дома. Деревня, получив за наличные от Артёма круглую сумму, с облегчение выдохнула и отступила в тень, оставив новых жильцов наедине с их приобретением.

Горчаковы стали обладателями не просто жилья, а пространства. Просторного, с высокими потолками и странными, замысловатыми карнизами, которые Артём изучил с профессиональным любопытством.