Мое обжорство родом из детства. Родители прятали от меня сладости, конфеты, но я знала все их «нычки» и воровала. Я никогда не могла остановиться – не могла съесть одну конфетку и закончить. Потом я научилась профессионально извлекать монеты из копилки, так, чтобы не заметили родители, и на эти деньги покупала себе мороженое.

У меня были серьезные проблемы с весом, поэтому еще в школе меня отправили к первому моему диетологу. Она заявила, что мороженое мне отныне есть нельзя. Для меня это было настоящим ужасом. Я смогла продержаться без любимой сладости около недели, но потом вранье и воровство продолжились – я снова начала употреблять мороженое. К слову, когда из копилки все было вытаскано, я начала брать деньги из кошельков родителей.

Чуть позже родители решили, что школа, в которой я училась, где у меня было много друзей и занятий, недостаточно хороша. Они перевели меня в крутой лицей, находящийся далеко от дома. Моя самооценка тогда очень упала, мне казалось, что в лицее учатся богатые, красивые и супер-одаренные дети, и я на их фоне гадкий утенок. Плюс ко всему забирала меня оттуда бабушка, из-за этого надо мной все смеялись. Мне не удалось найти новых друзей в лицее, я начала тосковать, испытывать чувство глубокого одиночества, которое и начала заедать. При этом я уже видела и понимала, что я толстая – меня бесил мой огромный вываливающийся живот, толстые ножки и ручки.

В этот момент я решила доказать всему миру, что я не «лохушка». Мне хотелось показать всем, что я достойна любви, уважения и того, чтобы со мной дружили. Я начала заниматься волейболом, ездить на соревнования, еще подтянулась по учебе, можно было сказать, что я была успешной девчонкой. Но вот только за все эти «достижения» меня никто так и не полюбил, и друзей новых у меня не появилось.

В 13 лет я впервые попробовала алкоголь, мне казалось, это поможет обрести мне приятелей. Мне кажется, я сразу стала «алкоголиком» – реакция на бутылку у меня была отличной от реакции других подростков. Если они, немного выпив, могли думать о противоположном поле, дискотеке, каких-то штуках, то все мое внимание было сосредоточено исключительно на алкоголе. Все, чего мне хотелось – допить ее. В алкоголе, как и в еде, я никогда не умела останавливаться.

В 18 лет я открыла для себя мир похудения. Я села на какую-то диету, записалась на фитнес, изнывала в парных, чтобы вывести лишнюю воду из организма. И мне удалось сбросить вес. Вот только жизнь-то моя не изменилась. Я рассчитывала на то, что, когда я постройнею – меня сразу все полюбят, передо мной будут открыты все двери и я, наконец-то стану самой счастливой на свете. Но ничего из этого не произошло.

За мной по-прежнему не ухаживали парни, девчонки не стремились со мной подружиться, счастья какого-то я тоже особо не заметила. И тогда я подумала, что меня жестко обманули. В моей голове очень надолго исчезла мотивация для того, чтобы худеть. А зачем? Какой смысл сбрасывать лишние кило, если мне от этого не лучше? И я снова стала поправляться. В итоге набрала столько, что мне уже говорили врачи – побереги сердце, сжалься над своим позвоночником, перестань переедать.

Должна сказать, что чувство неудовлетворенности, состояние тревоги и даже депрессии, кажется, сопутствовали мне всю жизнь.

Первое мое «днище» наступило в университете. Мне снова удалось сбросить вес. Я постройнела. В большей степени это произошло из-за того, что я днями и ночами находилась в фитнес-клубе. Дошло до того, что после каждого занятия я рыдала – у меня были настоящие истерики прямо в спортзале. Еще одна странность, которая меня буквально подломила – я начала разговаривать сама с собой на улице, знаете, как выжившие из ума бабушки делают? Ходила и шептала сама себе что-то под нос. Один мой знакомый заметил меня в таком состоянии и тут же рассказал об этом нашей общей подруге. Она поинтересовалась, все ли у меня вообще нормально и предложила сходить к психологу. Для меня это было ударом. Я-то думала, в меня такую стройную сейчас все влюбятся, а в реальности все считали меня умалишенной. И я действительно обратилась за помощью.

Это был мой первый психолог. Потом на протяжении долгих лет их было еще несколько десятков. Они, вероятно, облегчали мою боль, но счастливой и здоровой я себя по-прежнему не чувствовала. Один из психологов даже подсадил меня на антидепрессанты. Кстати, надо отметить, что со своим мужем я начала встречаться именно в тот момент, когда пила таблетки. Возможно, не сиди я тогда на антидепрессантах, он бы даже не обратил на меня внимания.

С каждым прожитым годом мне становилось хуже, болезнь моя все время прогрессировала. В какой-то момент я поняла, что совершенно не могу контролировать то, что ем. И у меня начиналось стандартное: «Ну, все. С завтрашнего дня я перестаю есть сладкое, мучное и жареное. Это точно». Но наступало «завтра» и моя голова все передумывала, я объедалась неполезной пищей, а вечером недоумевала – как такое вообще могло произойти? Снова давал себя клятву не есть, а на следующее утро снова о ней забывала.

Я понимала, что самой мне не справиться и начала еще чаще бегать по психологам и диетологам. Каким-то образом мне удалось попасть на консультации самого крутого диетолога в столице, она усердно занималась со мной, до последнего не сдавалась, но в какой-то момент посмотрела на меня с полной безнадегой и сказала: «Я тебе не могу помочь. Но есть еще один вариант, который, возможно, станет твоей таблеткой от боли. Я знаю одного парня, который похудел на 30 килограмм – сейчас он стройный, счастливый и здоровый. Попробуй пообщаться с ним. Может, он сможет тебе помочь».

И я начала общаться в интернете с этим парнем, он рассказал мне о своем опыте. Больше всего меня зацепило то, что его голова обманывала его точно также, как меня. Наши истории были похожи – мы были несчастны и пытались свое несчастье заесть. Он стал меня поддерживать, параллельно делясь историями из своей жизни – даже самыми постыдными приступами обжорства – и в какой-то момент я поняла – черт, да я же не сумасшедшая, я не одна, на свете есть такие же люди, как я, с точно такими же проблемами. И мне полегчало.

Сегодня я чувствую себя очень хорошо. У меня появились знакомые, которым я теперь помогаю точно также, как раньше похудевший парень помогал мне – советом, рекомендацией, личным примером. Мои новые «подопечные» рассказывают мне свои истории, я вспоминаю, как переживала то же, что и они, была на том же самом дне, что и они – и мне становится легче, потому что я знаю – раз спасли меня, раз сработало со мной, значит, есть все шансы помочь и этому новичку. И это большая ответственность. И она держит меня в руках, «заземляет», не позволяет вернуться к прежней несчастной, полной боли жизни. Поэтому я продолжаю трудиться изо всех сил. Ради себя и ради всех нас. Вместе мы – сила.

Послесловие

В нашем обществе буквально помешались на идеальных телах. Голливуд, глянец и Instagram сделали так, что многие люди считают, что их счастье напрямую зависит лишь от их веса и отсутствия жирка на боках. Особенно это давит на женщин: от них едва ли не требуют на протяжении всей жизни сохранять тощую фигуру подростка – но это противоестественно уже только потому, что мы рожаем и черт побери, стареем.

При этом мы живем в обществе с высоким уровнем бедности и стресса. Поэтому еда – самый простой и доступный способ справиться с этим стрессом. К тому же, это гораздо безопаснее, чем, скажем, употребление наркотиков или компульсивные сексуальные контакты. При чем заметьте, что именно люди с расстройством пищевого поведения постоянно подвергаются максимальному осуждению. Даже на алкоголизм реагируют с куда большим пониманием.

Ужасно, когда человеку, испытывающему проблемы с едой, говорят: «Возьми себя в руки, просто надо меньше есть и больше заниматься спортом». Из-за этого он начинает испытывать дополнительное давление, которое провоцирует очередной приступ переедания. Лично у нас так было. Наши знакомые говорили: «У тебя целлюлит/такое толстое пузо, надо бы тебе в спортзал походить». И мы в ответ только злились на них, и на себя, и очень расстраивались, считая себя безвольными идиотами.

Мы абсолютно уверены в том, что расстройство пищевого поведения – это очень «сложное» и опасное заболевание. Но настолько же сильно мы уверены в том, что оно не неизлечимое, как утверждают некоторые. Мы считаем, что выздороветь от этого можно и для этого не обязательно тратить все свои деньги на диетологов и психологов.

На прощание хотим сказать вам, чтобы это навсегда отпечаталось в ваших мыслях и сердцах – мы здесь для вас. Вы можете присоединиться к нашему движению, можете вступить в нашу группу ВКонтакте «Зеркало – больше не враг», можете написать нам в личные сообщения и рассказать о своей истории.

Мы были на вашем месте, мы помним, как это было – и мы поможем. Помните – вы не одни.