Читать книгу: «Тринадцать писем лета»

XI. Тихий август

Август приходит тише, чем июль,

Без прежней ослепительной жары.

И воздух будто сдержанный сосуд

Хранит остатки летней теплоты.

Становится прозрачнее рассвет,

И вечера чуть дольше, чем вчера.

И в этом есть особый мягкий свет,

Как будто лето знает: уходить пора.

В садах уже тяжелые плоды,

И травы стали гуще и темней.

И в каждом дне — предчувствие беды

И сладость завершившихся огней.

Но всё ещё тепло лежит на коже,

И небо всё ещё хранит покой.

И кажется: ничто не потревожит

Последний летний, тихий, золотой.

И август учит отпускать без боли

То, что казалось вечным до сих пор.

И в этой странной, медленной неволе

Рождается спокойный разговор.

XII. Прощание с летом

Лето уходит медленно, не сразу,

Стирая жар с уставших городов.

И каждый день становится как фраза,

Где меньше света и тепла следов.

Деревья темнеют, ветер холоднее,

И небо выше, строже и ясней.

И всё, что было ярким и живее,

Становится спокойней и скромней.

И вдруг приходит странное молчанье,

Как будто мир готовится уснуть.

И в этом тихом, мягком угасаньи

Уже читается осенняя суть.

Но нет печали в этом расставанье,

Лишь благодарность прожитому дню.

И лето оставляет нам признанье:

«Я всё, что мог, в тебе храню».

И ты стоишь на грани перехода,

Где лето превращается в мираж.

И понимаешь: каждая погода

Оставит в сердце собственный пейзаж.