• Удалось ли тебе довести эксперимент до конца? Какие мысли, чувства появлялись в процессе? Какие эмоции ты испытал, когда воссоединился с телефоном? Какие действия предпринял в первую очередь, когда телефон попал в твои руки?

7. По итогам чек-листа запиши общий вывод, который ты можешь сделать о степени твоей интернет-зависимости.

• Какие эмоции вызывает у тебя этот вывод?

• Что ты готов сделать уже сейчас, чтобы изменить ситуацию в лучшую сторону?

Глава IV.
От слов к делу
⠀
Ты узнаешь, с чего начать борьбу
с интернет-зависимостью и на что опереться, познакомишься с планом
спасения из цифрового рабства,
научишься переходить от слов к делу и не терять присутствие духа, если что-то пошло не по плану.

Каминг-аут

Свою борьбу с интернет-зависимостью я начал с чистосердечного «каминг-аута». Заявил в онлайн и офлайн пространстве о своей проблеме и о том, что намерен ей противостоять. В аккаунтах социальных сетей под именем и фамилией открыто написал, что я интернет-зависимый. С близкими людьми, сотрудниками обсудил свою проблему в личной беседе. Предупредил, что начинается непростой и не во всем понятный для меня путь, где временами я буду чувствовать себя потерянным, одиноким, раздраженным, возможно, даже агрессивным и уж точно вырванным из привычной зоны комфорта. Признал, что понятия не имею, куда этот путь меня заведет, но уж точно хуже, чем сейчас, уже не будет. Отметил, что буду рад их помощи и поддержке, а где-то – терпению и снисхождению к сложностям, через которые пытаюсь пройти.

«Тоже мне подвиг. Какой в этом смысл?» – возможно, спросит кто-то. Отвечаю. Легализовать перед обществом свои намерения – своего рода способ сжечь мосты к отступлению. Включается принцип «будь мужиком»: стыдно сливаться с задуманного. Кстати, если ты думаешь, что это легко, попробуй сам – убедишься, что ничего подобного. Все из-за нашей внутренней претенциозности. В глубине души многие из нас уверены, что более умны, значительны, хороши, чем другие. Как же допустить, чтобы эти «другие» вдруг узнали о твоих слабостях?

Приятно сознавать, что обратная связь от моего окружения была очень мотивирующей и теплой. Никто меня не осудил, не обозвал, не обвинил, что я страдаю хренью и лучше бы направил энергию на более великие дела. Многие в ответ признали, что у них тоже явно есть проблема интернет-зависимости, но они понятия не имеют, с какой стороны к ней подступиться, чтобы проработать. Заверили, что им интересно понаблюдать, как будет проходить мое «испытание воли». Насколько вообще реально современному человеку из крупного мегаполиса, который регулярно пользуется приложениями такси, доставок продуктов, маркетплейсами, социальными сетями и прочими благами цивилизованного общества, снизить зависимость от интернета?

Голос цифр

После этого я решил разобраться, сколько времени в неделю зависаю в конкретных приложениях на устройствах, которыми пользуюсь чаще всего – на смартфоне и планшете. Признаюсь, этот шаг я оттягивал до последнего. Юлил сам перед собой, уверял, что, на самом деле, эти данные для борьбы с зависимостью не так важны. В общем, развешивал красивую длинную лапшу на собственные уши, лишь бы не увидеть конкретные цифры. Ведь цифры – самая объективная сила на свете, воплощение непредвзятости, беспристрастия и полной нейтральности. Цифрам все равно, что я могу упасть в обморок, когда осознаю масштаб происходящей катастрофы не на эмоциональном уровне, а рационально. Цифрам наплевать, что после этого будет с моей самооценкой. В общем, с цифрами не забалуешь – они просто ставят перед фактом.

Как же я боялся увидеть эти цифры! Набирался храбрости, будто собирался не просто замерить экранное время на девайсах, а вызвать демона, который обязательно погонится за мной, дыша серой, блестя рогами и стуча копытами.

Не знаю, сколько бы еще тянулось мое замешательство, если бы не счастливая случайность – отпуск. Когда я в отпуске, путешествую, то, по идее, должен пользоваться девайсами меньше, чем в рабочие будни. А значит, стресс от осознания цифр будет не таким сильным. Я вдохнул, выдохнул, открыл настройки на смартфоне и посмотрел на данные экранного времени. Затем сразу же, чтобы не передумать, повторил подвиг уже на планшете. Вот что у меня получилось в совокупности по данным за неделю:

Общее экранное время – 70 часов 40 минут. Из них смартфон – 61 час 15 минут, планшет – 9 часов 25 минут. Это значит, каждый день я провожу с девайсами около 605 минут, то есть чуть больше 10 часов. Это больше, чем среднестатистический 8-часовый рабочий день взрослого человека!

Как же распределяются эти 70 часов 40 минут по приложениям?

Больше всего приходится на WhatsApp – 26 часов 43 минуты, то есть 1600 минут в неделю, по 228 минут в день. Это почти 4 часа использования приложения ежедневно. В WhatsApp у меня в основном общение по работе. Но елки-палки, почему в отпуске я трачу половину официального 8-часового рабочего дня на деловое общение? И сколько же тогда я провожу времени в этом приложении, когда не отдыхаю?

На втором места оказалось приложение Safari – 12 часов или 720 минут в неделю, то есть по 102 минуты в день. Это 1 час 42 минуты ежедневно. В Safari я в основном ищу новости, прыгаю с сайта на сайт и читаю всякую ерунду вроде «В России рассмотрят запрет терминов «экокожа» и «экомех», «Эксперт озвучил лучшее время для покупки авиабилетов», «Три знака зодиака, которым Ванга предрекла долгую счастливую жизнь» и «Уролог высказался о нормальной продолжительности полового акта». А ведь это время можно потратить на полноценную спортивную тренировку в зале с последующим заплывом в бассейне или поход в кино с женой на какой-нибудь интересный фильм (средняя продолжительность фильмов как раз между 90 и 120 минутами).

На третьем месте оказалась социальная сеть, которую нельзя называть. Для удобства назовем ее «Хвастограм», тем более это слово лучше всего раскрывает то, чем занимаются ее пользователи. В «Хвастограме» я залипаю по 5 часов 15 минут или по 315 минут в неделю. Это 45 минут в день – продолжительность школьного урока. С одной стороны, по сравнению с другими приложениями, цифра выглядит не так плохо. Но с другой, тратить каждый день 45 минут жизни на контроль за лайками, ответы на комментарии и сравнивание себя с другими хвастограмерами весьма тупо. Согласен?

На четвертом месте у меня оказалось приложение «Камера» – 162 минуты в неделю, по 23 минуты в день. Все это время тратится на съемку контента для социальных сетей. Вроде бы не так много. Но если подумать, что полезного мне это дает? Снимая контент, я подкидываю дровишки в костер еще более интенсивного залипания в социальных сетях. Ведь когда снимаешь какое-то видео или фото, которое кажется умопомрачительно смешным, или стильным, или необычным, сразу появляется мысль: «О, сейчас выложу его в профиль, и оно точно завирусится. И все на планете узнают, какой я крутой». То есть снимаю я не просто из любви к процессу, а ради того, чтобы получить оценку от людей, которых даже не знаю – людей из того самого племени виртуальных подписчиков. О психологических мотивах такого поведения я уже писал выше. И вот еще одно подтверждение, как электрохимические импульсы в нашем головном мозге обслуживают потребность самоутверждения.

На пятое место в моем личном рейтинге самых популярных приложений вышел Telegram – 154 минуты в неделю, по 22 минуты в день, примерно как и у «Камеры». Очень классная цифра, если не знать, что есть еще WhatsApp, где я сижу по 228 минут в день. Выходит, что в совокупности на мессенджеры я трачу 250 минут в день или по 4 часа 10 минут. Это охренеть как много, особенно для отпуска.

Ну и самое интересное, что после этих пяти мастодонтов остается еще целый 21 час или 1300 минут в неделю, которые я расходую на остальные приложения – такси, доставки, бронирования отелей, почта и др. А это нагрузка в виде дополнительных 3 часов залипания в интернете ЕЖЕДНЕВНО! Вместе все это складывается в те самые 10 часов в сутки.

Я отдаю себе отчет, что не все эти десять часов поглощен исключительно одним интернетом. Зависая в сети, я могу параллельно ехать на встречу, находиться в офисе, разговаривать с женой, обедать в ресторане, сидеть на унитазе. То есть часто время, которое я провожу в интернете, внешне закамуфлировано вполне благовидными офлайн-делами. Но, скажи честно, разве в режиме такой бешеной многозадачности реально не просто «слушать», но и «слышать»? Не только «видеть», но и «замечать»? Не только «существовать», но и «жить»?

Сказка о потерянном времени

Писатель и сценарист Олег Рой как-то очень метко выразился по поводу виртуального цифрового мира, в который мы все провалились: «Наши лица подсвечены экранами телефонов, наши пальцы отбивают чечетку и быстро вводят пароль, мы всегда в режиме „онлайн“ – все чувства проявлены в лайках, все эмоции выражены в смайлах, все мысли в постах, все события под хештегами, все люди в подписчиках. Только память от этого почему-то короче, слова – проще, лица – бледнее, а люди с каждым днем все дальше друг от друга. И все меньше человеку хочется решать задачи, гулять по парку, сопереживать другу, слушать и слышать тех, кто рядом. Потому что телефон стал продолжением руки, а жизнь перешла в формат *название любой социальной сети*, в это бесконечное путешествие по музею восковых лиц, тел и фраз. Но стоит хотя бы на день отложить все гаджеты в сторону, пройти через эту „ломку“ и понять, что реальный мир все так же интересен и прекрасен. В нем можно чувствовать запахи и различать вкусы, раскрывать руки для объятий и смотреть друг другу в глаза, нежно целовать и горько плакать, отправляться с рюкзаком за спиной в долгий путь и встречать рассвет на другом конце света… Это и есть Жизнь. И вот именно с этими ощущениями мы и останемся в самом конце. И чем больше их будет – тем лучше нас встретят где-то там, наверху. А иначе – репост и снова все заново, пока не научимся чувствовать, мыслить, делать и жить».

К слову, о самом конце. Многие ученые изучают вопрос, что чувствует человек на пороге смерти. О чем переживает, какие воспоминания и мысли перебирает в душе, понимая, что скоро перестанет существовать (во всяком случае, в привычной для себя форме, а дальше – кто во что верит). Так вот, данные их исследований показывают, что перед смертью в голове человека проносятся воспоминания о самых ярких событиях жизни, дорогих любимых людях, местах, где побывали и куда не успели попасть. Угасая, люди жалеют, что жили не своей, а навязанной кем-то жизнью, мало общались с друзьями или родителями, боялись откровенно выражать свои чувства и бороться за мечту, из-за чего бросили что-то важное, испугавшись трудностей. Многие жалеют, что покупали слишком много ненужных вещей, тратили чересчур много времени и сил на карьеру, работу, «достигаторство». Но больше всего умирающие горюют о потерянном времени. Минутах праздности, которых за жизнь набралось целое море и которые можно было бы употребить с большей пользой для себя и других. И еще ни один человек не пожалел о том, что мало времени проводил в интернете. Накануне встречи с неизбежностью, которая рано или поздно проглотит каждое живое существо, живущее на нашей планете, никто не жалеет о недополученных лайках и не завоеванных подписчиках, не дочитанных постах и недосмотренных сториз. Так почему мы не можем сразу жить так, чтобы потом, когда изменить что-то будет уже слишком поздно, не пришлось горько сожалеть?

И тут меня осенило. Я долго не мог придумать зависимость со знаком плюс, которая смогла бы вытеснить интернет-аддикцию и отвлечь меня. Мне было бы гораздо проще ограничивать время в интернете, появись у меня какое-то новое увлекательное хобби. Но сколько я ни старался его придумать, ничего не получалось. Однако размышляя о том, чего я уже лишился из-за интернет-зависимости, я вдруг остро почувствовал то искреннее, честное, настоящее, от чего у меня реально бегут мурашки и за что я готов биться до победного конца. Это время! Время – наш единственный невосполнимый ресурс. Не зря я так долго не мог заставить себя посмотреть правде в глаза и понять, сколько времени трачу на интернет и приложения. Все потому, что мне было страшно осознать, сколько времени уже безвозвратно потеряно. Когда я наконец решился и увидел цифры, сперва со мной случился полный эмоциональный гэнг-бэнг. А потом в сознании началось какое-то медленное, но неумолимое движение литосферных плит. Наконец я признал интернет худшей потерей времени из всех возможных, которые есть в моей жизни.

Одна из главных ценностей, в которые я верю и которые уважаю – время. Время нельзя вернуть. Можно перестать его про*бывать. Я решил, что именно этот девиз станет основой моей идеологической борьбы с интернет-зависимостью и даст мне чувство опоры.

План спасения

Я составил список практических действий, которые должны были помочь сформировать новые, более здоровые привычки в отношениях с гаджетами и интернетом. Вот какие правила я записал:

1. Установить ограничение времени на использование Хвастограмма и Safari и ни в коем случае его не нарушать. Почему-то мне казалось, что этот пункт достаточно легок к исполнению.

2. Более осознанно относиться к работе в мессенджерах. Проверять их не каждую минуту, а один раз в полчаса. В конце концов, тридцать минут – не такой большой отрезок времени, чтобы нанести урон рабочим процессам. Ну а если от меня будет требоваться сверхсрочный ответ на какой-то важнейший деловой вопрос, коллеги в виде исключения могут мне позвонить. Почему в виде исключения? Потому что в целях оптимизации времени я уже много лет как перевел все деловое общение в переписки. Созвоны происходят только по предварительному согласованию. Это позволяет отсеять ненужную бесполезную болтовню. Но теперь, когда я узнал, что даже в отпуске провожу в мессенджерах больше десяти часов, пора снова изменить регламент взаимодействия.

3. Отключаться от интернета не позже десяти вечера, чтобы привести нервную систему в порядок и настроиться на здоровый сон. Этот пункт сразу же вызвал у меня внутренние споры. Например, считается ли сидением в интернете просмотр фильма в онлайн-кинотеатре? Или стоит отнести к этому только мессенджеры и социальные сети? Поразмышляв, я решил, что не буду резко рубить сплеча и оставлю за собой право смотреть в интернете фильмы. В конце концов, это мое хобби. Но заходить после десяти вечера в любые другие приложения я себе строго запретил.

4. Устраивать дни цифрового детокса. Начну с того, что буду отключаться от интернета на все воскресенье. А потом постепенно добавлю и субботу. Признаюсь честно, при мысли об этом мне физически подурнело. Сразу появилось сильнейшее чувство тревоги и страха, поползли мысли: «Как же так? Чем же я займу освободившееся время? А вдруг без интернета я пропущу что-то важное?» Но я успокоил себя тем, что если произойдет какой-то эпический расколбас, я в любом случае узнаю об этом от близких: они свяжутся со мной и все расскажут. А дальше будем действовать по ситуации.

И еще один вопрос, который вызвал у меня бурю внутренних обсуждений: должна ли моя жена на время, пока я борюсь с интернет-зависимостью, тоже минимизировать его использование, чтобы меня поддержать? Ведь если оставить все в привычном формате, глядя на нее, я, скорее всего, буду думать: «Я что, совсем дурак? Не могу собой управлять? Почему у жены есть телефон и все хорошо, а у меня нет?» Я, конечно, мужик, а не фиалка, но все равно такие мысли в период борьбы с зависимостью расстраивают и делают уязвимым.

С интернет-зависимостью ведь все как в борьбе с алкоголизмом. Самое умное, что могут сделать родственники зависимого, чтобы его поддержать и не провоцировать, это тоже из солидарности не пить и не держать дома спиртных напитков. Ну, разве что в составе наружных обеззараживающих средств – йода и зеленки. И хотя многие бывшие алкоголики, которые не пьют уже много лет, совершенно спокойно себя чувствуют в пьющих компаниях и равнодушно относятся к спиртному, лучше перестраховаться. Чем меньше провоцирующих факторов, тем спокойней зависимому. Но, с другой стороны, хоть в обоих случаях мы и говорим о зависимостях, все же отказ в знак солидарности от алкоголя и отказ от интернета – совершенно разные вещи. Если злоупотребление алкоголем является давно демонизированным в обществе злом – с рогами, копытами, клыками и запахом серы – то злоупотребление интернетом по «степени тяжести» с ним и близко не стоит. В разумных пределах это вообще благо цивилизованного мира. Так разве я вправе требовать, чтобы моя жена от этого блага добровольно отказалась?

В конце концов, я решил, что не буду просить жену отказаться в моем присутствии от использования интернета. Во-первых, она у меня и так личность очень эмпатичная и сочувствующая. Она всецело поддержала мое намерение бороться с цифровой одержимостью и вызвалась помочь, чем сможет – придумывать для нас разные активности, отвлекать разговорами и т. д. Во-вторых, лучше пусть она будет тем самым связующим звеном, «почтовым голубем», через кого можно донести мне срочную информацию, когда я вне связи. С моим вечным гиперконтролем и хронической тревожностью так мне будет спокойнее.

От слов к делу

Путь в тысячу миль начинается с маленького шага. Мое испытание по преодолению интернет-зависимости стартовало с внедрения новых правил. Сделав первые робкие шаги на пути к цифровой свободе, я испытал шквал эмоций. С одной стороны, на начальном этапе, когда ты замотивирован на важное свершение, всегда испытываешь спортивный азарт, нетерпение, кураж. Да еще все в моем окружении, зная о затее, подбадривали: «Ну, ты замахнулся, молодец! Я бы на такое не решился. Давай, все получится!» С другой стороны, с первых же дней внедрения новых привычек в свою жизнь я осознал, как трудно дается каждый, даже крохотный сдвиг. Вместо бодрой рыси резвого жеребца я больше напоминал долговязую птицу, которая шатается, запутавшись в длинных ногах.

Я поставил ограничитель времени на работу с Хвастограмом и Safari. Все вроде бы ладилось, и у меня более или менее получалось не выбиваться из утвержденных лимитов. Благодаря этому впервые за долгое время я перестал залипать в новостную ленту социальных сетей во время еды. И знаете, что осознал? Называть полноценным приемом пищи завтрак, обед или ужин под аккомпанемент интернета все равно, что называть электрический стул мебелью. Научно доказано, что во время еды «под смартфон» мозг человека отвлекается и посылает телу неправильные сигналы, не обрабатывает вкус пищи. Из-за этого еда не приносит чувства насыщения, не контролируется объем съеденного. Ведущими в такой ситуации становятся не вкусовые рецепторы, а, как правило, зрительные. Вкусовые же скромно отходят на второй план. А значит, вкус пищи ты практически не ощущаешь. Кроме того, снижается скорость метаболизма, что приводит к медленному перевариванию пищи и замедлению сжигания жира. По себе я заметил, что когда ем, уткнувшись в экран, то практически не отдаю себе отчет, что именно ем, какой вкус у блюда и сколько я уже «навернул». Я просто механически работаю челюстями, пока глаза сканируют меняющиеся на экране картинки. Неудивительно, что в таком «зомби-режиме» легко переесть. Да и сама еда не доставляет особого удовольствия: процесс больше похож на то, как кочегар кидает в топку паровоза топливо. Тут уж не до гастрономических наслаждений.

Стоило убрать от себя телефон подальше на время еды, и гурман во мне радостно расправил плечи. Я с удовольствием рассматривал все, что лежит у меня на тарелке, вдыхал ароматы яств, неторопливо жевал, смакуя каждый кусок, словно заправский ресторанный критик. И да, при таком осознанном подходе еда доставляет наслаждение, а насыщение происходит гораздо раньше. Так что если ты привык есть в обнимку с телефоном, попробуй отказаться от этой привычки еще и для того, чтобы подтопить несколько лишних килограмм жирка.

«Вот и первая осязаемая победа!» – радостно думал я, попрактиковав несколько дней прием пищи без гаджетов и встав из любопытства на весы. Я потерял не так много, около одного килограмма, но это ведь тоже мотивация! Да и вообще я все это затеял не чтобы похудеть, так что это лишь сопутствующий бонус и, надо сказать, весьма приятный.

С правилом отключаться от интернета не позже десяти вечера на первых порах я тоже разделался легко. Думаю, помогло то, что за месяцы зависания в мессенджерах от заката до рассвета я настолько физически измотался, что организм радостно завопил: «Ну, наконец-то я отосплюсь!» Как я организовал весь процесс? Главная опасность срыва режима заключалась в следующем. Когда я смотрю фильмы с планшета, то постоянно отвлекаюсь на мессенджеры. А после окончания фильма легко могу заглянуть одним глазом в какой-нибудь паблик и вынырнуть обратно в четыре утра. Чтобы устранить все потенциальные источники провокаций, я стал отключать смартфон от интернета, а планшет, с которого предварительно удалил «опасные» приложения, использовал как обычный телевизор – смотрел по нему фильмы. Причем заметил, что фильм сам по себе мою нервную систему не будоражит. Более того. Мой мозг будто понимает, что опасности «подорваться» на входящих сообщениях, как на мине, нет. Он словно осознает, что после просмотра фильма Александр Викторович, аллилуйя, не зависнет в новостной ленте, потому что под рукой просто нет нужного приложения. В благодарность мозг расслабляется, и на меня обрушивается сильнейшее желание поспать.

Жена предложила попробовать еще один хитрый трюк – подключать к телевизору свой телефон и смотреть фильмы перед сном на большом экране. Отличная идея, ведь при таком раскладе у меня в руках вообще не оказывалось гаджетов. Значит, во время просмотра можно было обниматься. Ну а после финальных титров жена просто отключала наш «домашний кинотеатр», и мне не оставалось ничего другого, как отправиться спать.

Вся правда о гиперконтроле

С пунктом «Более осознанно относиться к работе в мессенджерах. Проверять их не каждую минуту, а один раз в полчаса» дело обстояло сложнее. Причина того, что я так часто судорожно хватаюсь за телефон, явно кроется в особенностях моей психики и хроническом синдроме гиперконтроля.

Тебе знакомо желание все контролировать? Когда уверен, что все в этом мире зависит от тебя и ни одно решение не может быть принято без твоего участия? Птицы не улетят на юг, снег не растает? А еще ты должен быть в курсе всего, ведь как контролировать ситуацию, не зная о ней? И, конечно, двадцать четыре часа в сутки семь дней в неделю ты держишь руку на пульсе, чтобы в любой момент подстраховать себя, если (страшно даже вслух произнести) что-то пойдет не по ТВОЕМУ плану. Знакомая история? Если да, то тебя тоже можно отнести к категории контрол-фриков – людей с беспредельной страстью контролировать все вокруг и управлять ситуацией любой ценой.

Откуда у гиперконтроля растут ноги? Психологи утверждают, что он расцветает от недостатка защищенности, который человек мог испытывать в детстве или будучи взрослым.

Потребность в безопасности – одна из важнейших наших потребностей на протяжении всей жизни. Закладывается она еще в младенчестве. Для малыша все просто – мама рядом, значит, жизнь прекрасна. Чем старше ребенок, тем более многокомпонентным для него становится ощущение безопасности. Нужны поддержка и принятие родителей, взаимное доверие, отсутствие сильных потрясений. При таком раскладе ребенку любопытно познавать мир, пробовать новое, и он делает это с легким сердцем. Потому что внутри есть четкое убеждение: «Да, мир может быть опасен. Есть вещи, которые могут навредить. Но я справлюсь».

Когда в близком окружении ребенка есть зависимый, к примеру, отец-алкоголик, жизнь семьи превращается в кошмар. Склоки, ссоры, скандалы, а может, и самый натуральный мордобой, становятся средой, в которой он растет. Как будет чувствовать себя ребенок в такой взрывоопасной атмосфере? Он будет ощущать постоянную агрессию и угрозу, подсознательно готовиться к тому, что в любой момент может последовать удар. При таком развитии событий спасателем для ребенка становится повышенная тревожность. Именно она позволяет ему все время быть начеку, наготове, чтобы успеть вовремя среагировать и защититься. Но, к сожалению, тревожность далеко не идеальный ангел-хранитель. Словно голодный осьминог, тревожность запускает щупальца во все сферы жизни, чтобы питаться энергией страха. В итоге, став взрослым, человек постоянно находится в позе глухой защиты и готовности к обороне. Причем даже в ситуациях, которые большинству кажутся абсолютно обычными, рутинными, заурядными. Контрол-фрик всегда ждет подвоха, удара. А чтобы предотвратить удар, надо все контролировать самому.

Мое детство не похоже на веселую добрую сказку от слова «совсем». Запах перегара, исходящий от отца, в моих воспоминаниях присутствует с раннего детства. Он и без алкоголя был вспыльчивым, как спичка. А под градусом становился совершенно неуправляемым. Эмоции накрывали его с головой – он кричал, дебоширил, кидался на нас с мамой и сестрой с кулаками. Мог во время ужина вскочить из-за стола и начать бить тарелки об стену. Так мы жили, пока мне не исполнилось десять лет и отец не ушел из семьи.

Каждый раз, когда я стискиваю в руках телефон и с головой ныряю в мессенджеры, чтобы всем на все ответить и раздать ценные указания, я как будто говорю сам себе: «Все в порядке, я всем управляю. Все идет по плану». В тот момент я словно глажу по голове маленького Сашу из Архангельска, который так и остался жить внутри меня, даю ему сигнал, что он в безопасности.

А еще я понял, что когда долго не проверяю мессенджеры, не общаюсь с людьми через интернет, возникает неприятное чувство собственной ненужности. Как будто весь этот огромный ослепительно яркий мир несется на полной скорости к новым взлетам, триумфам, открытиям. А я сижу где-то в стороне, чужой на этом празднике жизни, словно старик, которого сбагрили в дом престарелых и забыли.

В общем, кодовая операция под названием «Укрощение мессенджеров» шла с оглушающим скрежетом механизмов моего внутреннего сопротивления.

Испытание интернет-детоксом

А за кормой уже маячило новое испытание – выходной день абсолютного интернет-детокса.

Готовясь к смелому эксперименту и размышляя, как я вообще выживу сутки без интернета, я вдруг вспомнил, что когда-то давно у меня уже был подобный опыт. Причем произошло все совершенно спонтанно, без подготовительного дыхания маткой и долгой рефлексии.

Однажды я уехал в отпуск. Разумеется, с телефоном. Настроение у меня было отвратительное – весь на нервах, ну просто сжатая пружина. Никак не получалось переключиться и настроиться на полноценный отдых. Как назло, еще и по работе меня все время дергали, закидывали адским количеством вопросов. В один прекрасный момент я так разозлился, что просто размахнулся и выбросил телефон в реку. А он будто только этого и ждал – ушел под воду с бескомпромиссностью Ди Каприо в «Титанике». Никакого шанса на спасение утопающего не было.

Я постоял-постоял на набережной, созерцая рябь на водной глади, и понял, что все к лучшему. Вроде как полагалось сразу купить новый телефон, но почему-то я решил этого не делать. Так и провел весь отпуск в полном информационном детоксе. И знаешь, что заметил? ВСЕ. Все, что меня окружало и на что я в жизни бы не обратил внимания, если бы телефон остался со мной. Отправившись в галерею современного искусства, я внимательно всматривался в каждую картину, размышлял, какой посыл пытался передать художник и какие эмоции я испытываю от созерцания. Заметил, как солнечные лучи отражаются в витражах, образуя красивый пестрый узор. Как плывут по зеркалу реки утки, и каждое перышко в их оперенье переливается разными цветами. А что бы я заметил, если бы при мне был телефон? Ничего, потому что когда он со мной, я всегда залипаю в экран. Какие уж тут витражи, лучи и уточки!

Вспомнив про свой опыт с интернет-детоксом поневоле и что по итогу мне даже понравилось, я приободрился. Предупредил всех, что ближайшее воскресенье проведу вообще без телефона и, отходя ко сну в субботу, запер его в сейфе.

В воскресенье проснулся с чувством внутреннего спокойствия и беззаботности. Помните, как в детстве, когда открываешь глаза утром на летних каникулах и понимаешь, что впереди день, полный приключений и авантюр, а единственное важное дело – лишний раз не попадаться матери на глаза, чтобы она не загнала домой пораньше? Осознание, что я целые сутки могу не брать в руки телефон, вызвало сильное расслабление. Конечно, фоном сразу же возникли тревожные мыслишки: «А как же сотрудники? Вдруг что-то произойдет и без моего вмешательства они примут неверное решение?» Но я успокоил себя тем, что если будет происходить что-то действительно важное, со мной в любом случае свяжутся через жену. Так что все мои тревоги абсолютно необоснованны.

А дальше я провел приятный легкий день в офлайн. Позанимался йогой, неторопливо позавтракал. Мы с женой прогулялись по городу, и я специально глазел по сторонам, старался замечать детали, обращать внимание на мелочи – в какой цвет покрашен фасад здания, какие цветы выставлены на подоконнике кофейни, как одеты гуляющие по парку люди. Меня не покидало чувство расслабленности, а временами сильно клонило в сон. Связываю это с тем, что смартфон постоянно держит в стрессе и тонусе, а когда его нет рядом, напряжение отпускает и тело начинает отдыхать. Вообще удивительно, как маленькое устройство оказывается способным настолько сильно на нас влиять.

Вечером мы с женой посмотрели фильм и, готовясь ко сну, я понял, что день без интернета дался мне довольно легко. Более того, при мысли, что завтра утром нужно будет возвращаться в цифровую жизнь, мне стало тоскливо.

Срыв и рецидив

Утром в понедельник я вызволил телефон из заточения и с опаской включил. Экран замерцал, иконки мессенджеров бесстрастно отразили счетчик непрочитанных сообщений. У меня мгновенно подскочил уровень тревоги. Возникло чувство, что меня затягивает вязкая трясина, появилось ощущение тяжести и безнадежности. Я разозлился и… сорвался с катушек. Начал отвечать на все сообщения подряд, ввязался в полемику и сам не заметил, как провалился в интернет на два часа. Когда опомнился, понял, что режим дня рассыпался – я снова выпал из графика. От этого расстроился еще больше. Чтобы отвлечься, заглянул в любимые паблики, а дальше все как в тумане. Очнулся под вечер, ужасно недовольный собой и тем откатом, который случился буквально на ровном месте, да еще после дня, проведенного вообще без интернета. Самое обидное, что объективно для отката не было никаких причин! Я просто не справился со своим эмоциональным состоянием. Вместо того чтобы быстро купировать переживания и негатив, отвлечься на другие дела, я разогнал отрицательные чувства до исполинских масштабов и не смог дальше контролировать ситуацию.