Читать книгу: «Белый асфальт»

Глава

Белый асфальт

Президент маленькой страны мучился от зависти.

Каждое утро ему приносили свежие газеты, переводы иностранных новостей и распечатки из интернета. Он внимательно изучал фотографии мировых лидеров и портил себе настроение.

Один президент объявлял войну соседнему государству.

Другой угрожал миру новейшими ракетами.

Третий строил космодромы.

Четвертый выступал на международных форумах и решал судьбы континентов.

А его судьбу никто не решал. Да и о самом его существовании большинство жителей планеты даже не подозревали.

Он правил страной уже двадцать девять лет.

На этот пост он попал не благодаря таланту и не благодаря любви народа. Когда-то давно он терпеливо носил портфель прежнего президента, ловил каждое его слово, целовал руку при встрече и мог часами слушать рассказы о мудрости вождя, восхищенно кивая головой.

Старый президент умер.

Потом умерли его соратники.

Потом исчезли свидетели.

А новый президент остался.

Сначала на пять лет.

Потом еще на пять.

Потом еще.

И так почти тридцать лет.

За это время он не выиграл ни одной войны, не построил ни одного великого завода и не совершил ни одного открытия.

Зато он достиг совершенства в другом.

Он научился заставлять людей бояться.

Народ боялся его больше засухи, голода и болезней.

По его приказу закрывали школы.

По его приказу открывали памятники.

По его приказу переименовывали улицы.

По его приказу чиновники могли неделями обсуждать форму клумб возле административных зданий.

Но даже этого президенту было мало.

Ему хотелось величия.

Настоящего мирового величия.

Он хотел, чтобы иностранные журналисты писали о нем книги, чтобы его портреты печатали на обложках журналов и чтобы школьники других стран заучивали его имя на уроках истории.

Однажды ночью он долго не мог уснуть.

Лежал на огромной кровати и смотрел в потолок.

Внезапно ему вспомнилось далекое детство.

Мать гладила его по голове и говорила:

— Белый цвет приносит счастье.

Президент сел на кровати.

Его глаза загорелись.

— Белый цвет…

На следующий день было созвано чрезвычайное заседание правительства.

Министры сидели с блокнотами и напряженными лицами.

Президент долго молчал.

Потом торжественно произнес:

— Счастье имеет цвет.

Министры начали записывать.

— И этот цвет белый.

Министры продолжили записывать.

— Мы должны увеличить количество счастья в стране.

Министры согласно закивали.

— Поэтому я принял историческое решение.

Он выдержал паузу.

— Весь асфальт государства должен быть перекрашен в белый цвет.

В зале наступила тишина.

Министры переглянулись.

Один из них осторожно поднял руку.

— Господин президент, а зачем?

Президент посмотрел на него так, словно тот усомнился в существовании солнца.

Через час министр был освобожден от должности по состоянию здоровья.

К вечеру государственное телевидение сообщило, что белый асфальт является величайшим научным достижением современности.

На следующий день дикторы объяснили, что белый асфальт укрепляет патриотизм.

Еще через день ученые доказали, что белый асфальт увеличивает урожайность пшеницы.

Через неделю историки нашли древние рукописи, согласно которым великие предки народа мечтали именно о белом асфальте.

А через месяц каждый гражданин получил предписание купить краску за собственный счет и лично принять участие в перекрашивании страны.

Работы начались на рассвете.

Никто еще не знал, что через несколько месяцев белая страна станет видна даже из космоса и именно тогда президент впервые попадет в мировые новости.

Первые недели прошли в атмосфере всеобщего энтузиазма, который, как обычно, поддерживался не любовью к государству, а страхом перед ним.

По всей стране появились лозунги:

«Белый цвет — цвет счастья!»

«Чем белее Родина, тем счастливее народ!»

«Счастье начинается с кисточки!»

Школьников освобождали от уроков и отправляли красить тротуары. Учителей заставляли перекрашивать школьные дворы. Врачей — территории больниц. Солдат — дороги, ведущие к воинским частям.

Телевидение ежедневно показывало счастливых граждан с ведрами краски.

Правда, счастливых граждан приходилось искать по несколько часов.

Одни прятались дома.

Другие ссылались на болезни.

Третьи просто не могли купить краску, поскольку цена на нее выросла в десятки раз.

Но телевидение успешно решало эту проблему.

Тех, кто выглядел несчастным, просто не снимали.

Через месяц президент совершил инспекционную поездку.

Его кортеж медленно двигался по белоснежному шоссе.

По обеим сторонам дороги стояли заранее отобранные жители.

Все улыбались.

Некоторые от усердия улыбались настолько широко, что казалось, будто испытывают физическую боль.

Президент был доволен.

— Народ счастлив, — сказал он.

— Безусловно счастлив, — подтвердил министр внутренних дел.

— А почему счастлив?

Министр задумался.

Он уже давно заметил, что правильный ответ на любой вопрос президента должен подтверждать гениальность самого президента.

— Потому что вы сделали его счастливым.

Президент удовлетворенно кивнул.

На следующий день министр получил орден.

Через неделю президенту представили новый доклад.

Согласно документу, уровень счастья в стране достиг девяноста восьми процентов.

— Почему не сто? — нахмурился президент.

Чиновники переглянулись.

Они надеялись, что девяносто восемь процентов покажутся достаточно впечатляющими.

Оказалось — нет.

Через два дня был создан Государственный комитет по борьбе с несчастьем.

Комитет получил огромные полномочия.

Его сотрудники ходили по улицам и наблюдали за лицами прохожих.

Если человек выглядел слишком грустным, его приглашали на профилактическую беседу.

Если продолжал выглядеть грустным — на вторую.

Если после второй беседы радость не появлялась, его могли обвинить в распространении пессимизма.

Пессимизм объявили угрозой национальной безопасности.

Через полгода в стране почти не осталось грустных людей.

Остались только очень осторожные.

Тем временем белый цвет начал проникать во все сферы жизни.

Президенту доложили, что некоторые автомобилисты тайно перекрашивают машины в другие цвета.

Это вызвало его возмущение.

— Они против счастья?

— Очевидно, против счастья, — ответил министр.

На следующий день все остальные цвета были признаны пережитками темного прошлого.

Разрешение на использование небелых красок требовало специальной государственной лицензии.

Лицензию не получил никто.

Потом президент заметил, что деревья остаются зелеными.

Зеленый цвет раздражал его.

Он портил общую картину счастья.

Был подписан указ о сезонной покраске деревьев.

Министры вновь начали искать научное обоснование.

Через неделю академия наук доказала, что белые деревья повышают духовность населения.

Академики сами не верили в собственный доклад.

Но за последние годы они научились понимать разницу между истиной и карьерой.

Истина помогала редко.

Карьера — почти всегда.

Вскоре страна стала напоминать гигантскую декорацию.

Белые дома.

Белые дороги.

Белые деревья.

Белые заборы.

Белые памятники.

Даже полицейские собаки получили белую окраску.

И только небо оставалось прежним.

Президент долго смотрел на него из окна дворца.

Особенно раздражали ночи.

Каждый вечер над его государством нависала огромная черная масса.

Чернота уничтожала всю проделанную работу.

Президент вызвал Совет национальной безопасности.

— Почему ночью темно?

Министры молчали.

Один даже перекрестился под столом.

— Я спрашиваю, почему над нашей счастливой страной каждую ночь возникает черный цвет?

— Так устроена природа, — осторожно сказал министр образования.

Через три часа его отправили в отставку.

На его место назначили человека, который немедленно заявил:

— Настоящая наука давно доказала, что природа обязана учитывать интересы государства.

Президент улыбнулся.

Впервые за долгое время он услышал действительно разумную мысль.

Через месяц появился национальный проект «Белое Небо».

Миллиарды государственных средств были направлены на разработку технологий борьбы с темнотой.

Ученые получили приказ сделать ночь светлой.

Никто не понимал как.

Но все понимали, что приказ необходимо выполнить.

Именно тогда в закрытых кабинетах впервые начали говорить шепотом.

Не о краске.

Не о деньгах.

Не о президенте.

А о том, что государство постепенно перестало отличать реальность от собственных приказов.

И если раньше власть требовала невозможного от людей, то теперь она начала требовать невозможного от самой природы.

А это был опасный признак.

Очень опасный.

Потому что любая диктатура рано или поздно приходит к убеждению, что ей подчиняются не только граждане, но и законы мироздания.

Через три месяца после запуска программы «Белое Небо» в стране появилось новое ведомство.

Министерство Света.

Президент лично придумал его название.

По его мнению, оно звучало почти так же величественно, как Министерство Обороны или Министерство Иностранных Дел.

Новое министерство разместили в огромном здании из белого мрамора.

Окна закрасили белой краской.

Стены внутри тоже выкрасили в белый цвет.

Даже бумага для служебных документов стала белой с обеих сторон.

Чиновники быстро столкнулись с неожиданной проблемой.

На белых листах белыми чернилами ничего нельзя было прочитать.

Но это никого не смутило.

Вскоре было установлено, что главное назначение документа заключается не в том, чтобы его читали, а в том, чтобы он существовал.

В результате делопроизводство Министерства Света было признано образцовым.

Каждый день создавались тысячи страниц невидимых отчетов.

Президент остался доволен.

Особенно после того, как ему сообщили, что объем документации вырос на четыреста процентов.

Тем временем Министерство Света приступило к борьбе с темнотой.

Сначала были запрещены черные зонтики.

Потом черная одежда.

Затем черные автомобили.

Через некоторое время под подозрение попали вороны.

Специальная комиссия признала их носителями визуального пессимизма.

Государственное телевидение объяснило населению, что вороны психологически подрывают национальное счастье.

Началась масштабная операция по перекрашиванию птиц.

По всей стране бегали чиновники с краскопультами.

Вороны сопротивлялись.

Некоторые улетали за границу.

Газеты сообщили, что враги государства организовали массовое бегство птиц.

После этого президент впервые произнес фразу, которая вскоре стала государственной доктриной:

— Если факты противоречат счастью, тем хуже для фактов.

На следующий день эту мысль включили в школьные учебники.

Через неделю она появилась на фасадах государственных учреждений.

Через месяц ее уже цитировали ученые.

Особенно активно цитировали те ученые, которые хотели сохранить свои должности.

Однако вскоре возникла новая проблема.

Тень.

Министерство Света доложило президенту, что даже в полдень за каждым человеком тянется темное пятно.

Президент пришел в ярость.

Он долго рассматривал фотографии.

Действительно.

Куда бы ни шел счастливый гражданин, рядом с ним двигалась тень.

Темная.

Подозрительная.

Упрямая.

— Что это означает? — спросил президент.

Министр Света побледнел.

— Вероятно, последствия прежнего режима.

Президент кивнул.

Ответ показался ему убедительным.

Была создана Государственная комиссия по ликвидации теней.

Лучшие физики страны несколько недель пытались объяснить, что тень является естественным явлением.

После этого лучших физиков перестали приглашать на совещания.

Зато начали приглашать правильных физиков.

Правильные физики быстро доказали, что тень является пережитком исторической отсталости.

Один академик даже защитил докторскую диссертацию под названием:

«Теневая активность как форма скрытого экстремизма».

Работа получила Государственную премию.

Самого академика через месяц назначили заместителем министра.

Началась борьба.

По улицам ходили инспекторы.

Специальными приборами измеряли длину теней.

Если тень оказывалась слишком длинной, владельца могли вызвать на допрос.

Людей заставляли писать объяснительные.

«Причины образования тени».

«Отношение к собственной тени».

«Сведения о родственниках тени».

Вскоре появилась новая статья уголовного кодекса.

«Укрывательство тени».

Наказание составляло до десяти лет лишения свободы.

Суды заработали с невиданной скоростью.

Один гражданин получил восемь лет за то, что в солнечный день стоял возле стены и создавал особенно заметную тень.