Младший сержант Денис Ипатов знал, как выживать в системе: как усмирить наглого «деда», как не сломаться под прессом устава и как подшиться с закрытыми глазами. Но служба в дивизионе под Кемерово оказалась не про устав.

Здесь, среди бетонных заборов и гнилой колючей проволоки, реальность дает трещину. На заброшенном посту 0 из теней выходит «театр богов», а в затылок дышит не ветер, а сама пустота. В этом месте осознанные сны становятся опаснее яви, а настоящая война начинается там, где логика рассыпается в прах. Когда древнее зло впитывается в стены казармы и смотрит тебе прямо в душу — автомат не поможет.

Сможешь ли ты не сойти с ума и сдать пост, когда поймешь: ты здесь не охранник, а добыча?

В основе романа лежит личный опыт автора и годы практики осознанных сновидений.