Андрей умеет чинить машины и привык обеспечивать семью. Он верит: ещё одна покупка, ещё немного работы — и жизнь наконец наладится. Когда рекламное агентство предлагает ему стать лицом кампании «Продаётся счастье», привычная гонка получает неожиданную цену. Его собственные слова превращаются в обещание, которому поверят тысячи людей. Повесть о любви, долгах и незаметно утраченных днях — о человеке, которому предстоит понять, что он действительно хочет дать своим близким.