Восемь лет назад гелиофизик Елена Карр заметила невозможное: корональные петли на Солнце двигались так, словно уклонялись от космических зондов. Её высмеяли. Карьера закончилась. Теперь она видит нечто страшнее: магнитные структуры координируются. Через девять месяцев произойдёт выброс, который уничтожит земную цивилизацию. Единственный шанс — заговорить с существами, которые живут в огне. Но как докричаться до тех, кто не знает о твоём существовании? И что, если они услышат — но не захотят отвечать? Твёрдая научная фантастика о первом контакте, который человечество искало не там. Все иллюстрации сгенерированы в программе Ideogram.