После гибели Земли человечество живёт на Корабле, где всё просчитано и любое отклонение исправляется, – но рождение двоих детей одновременно становится сбоем, который нельзя стереть.

Айза – блогер, телеведущая и бизнесвумен. В руках вы держите её роман-антиутопию, который создавался в течение многих лет.

После гибели Земли человечество продолжает путь на гигантском Корабле – замкнутом мире, где всё подчинено строгому порядку. Здесь нет случайностей: каждая жизнь просчитана, каждое решение зафиксировано, каждое отклонение исправляется системой.

Но в один момент происходит невозможное. Двое детей рождаются одновременно – и это совпадение оказывается недопустимым. Записи меняются, данные корректируются, событие стирается. Остаётся только то, что нельзя полностью контролировать.

С этого момента в идеально выстроенной системе появляется сбой.

Это история о мире, где нет права на ошибку, о цене стабильности и о том, что происходит, когда порядок сталкивается с тем, что невозможно предусмотреть.