Удивительный в своей филигранности сборник рецензий. Мне кажется, что я не поняла и половины из прочитанного, ибо игры с текстами и смыслами на таком уровне познания и понимания этого мира доступны далеко не каждому (и слава Б-гу). Но то, что удалось понять, то, что отозвалось внутри, вызвало какой-то интерес, а где-то даже огромное желание прочитать несуществующий первоисточник, увидеть цитату из него не в урезанном рецензентом формате, а более полную, ведь так важно узнать, о чем там дальше — это потрясающе. И немного жутко, ведь все рецензии совершенно разноплановые, от легкого стеба и симпатичной литературной игры в перетягивание персонажей и переосмысление смыслов до максимально тяжелой для простого обывателя философской, социологической, физической тематики, а это все создал один человек.
К сожалению, я не могу порассуждать о том, стандартный это Лем или выбивающийся из собственных рамок, встречалась ли тематика хоть одной из рецензий в его творчестве ранее или это нечто новое, потому, что в моем багаже лишь один прочитанный рассказ автора об Эрге Самовозбудителе, который, судя по всему, не очень показателен. Хотя, «Солярис» я смотрела, и пусть это не может мне ничего сказать о текстах автора, о смыслах и философии говорит многое. Возможно, с Лемом можно было бы познакомиться гораздо более удачно и увлекательно (думаю, что полноценный роман, даже научно-фантастический, даже с философией, физикой и всем прочим читался бы легче, чем «Абсолютная пустота»), но я ни о чем не жалею. Наоборот, сейчас мне открылся Лем, способный на многое, наполненный идеями, способный писать для разных, как сейчас модно говорить, целевых аудиторий, привнося в любую историю свое видение, свой взгляд на людей, литературу, философию и так далее.
Да, «Абсолютная пустота» — это сборник рецензий на несуществующие книги. При этом, складывается полное ощущение, что эти не появившиеся на свет сюжеты проработаны автором максимально глубоко. Это не пространные размышления на тему, как, например, данная рецензия, в которой я пока не сказала ничего полезного и, кажется, уже не скажу, а полноценные критические опусы, с цитатами, сравнениями и собственным мнением. У меня, если честно, едет крыша от осознания того, что все, о чем я прочитала — не существует. А должно, молго бы, и даже пользовалось бы спросом читателей, я уверена! История о Робинзоне, который не вышел из всем известных обстоятельств физически, но стал Творцом и натворил от всей своей робинзоновой души, и я, как читатель, прочла бы первоисточник в исполнении Лема. «Сексотрясение» — ну да, издать такое в полноценном формате, наверное, у нас было бы проблемно, но это же антиутопия, которая могла бы встать в ряд с мэтрами в этом жанре. И нет, я не хочу этим сказать, что в рецензиях что-то недораскрыто или недосказано, что хорошо бы было обратиться к первоисточнику, нет! Но некоторое количество сюжетов лично мне понравились так, что я бы их читала.
Не хочется пересказывать все истории и сюжеты, поэтому несколько слов о моментах, которые зацепили в том или ином формате. Язык, текст, игры слов. Я старый маразматик, который ужасно любит проводить какие-то манипуляции с цифрами, приводить их к любимому числу какими-то якобы логичными манипуляциями (и мне иногда кажется, что это какое-то психическое отклонение, которое скажет мне «привет» через пару-тройку лет, но я пока не проверяла). И этому отклонению дюже понравились игрища с истолкованием слова «Гигамеш» в одноименном рассказе, теория вероятности рождения одного отдельно взятого человека из «О невозможности жизни» и еще рассказец «Ты», который я, кажется, вообще не поняла, но который, по моему мнению, очень ложится в историю игр, не важно — со словами, людьми или в людей.
Смыслы. Лем затронул, кажется, вообще все, что существует в человеческой жизни. Я не знаю, как это возможно в небольшом сборнике, но это факт. При этом, всё это не выглядит каким-то супер-серьезным научным трудом с исследованием человечества. Все происходит довольно легко и как-будто по взаимному согласию. Что-то с юмором, что-то вызывает грусть, какие-то темы заставляют задуматься (лично меня зацепила тема культуры и я довольно долго пыталась «прожевать» мысли автора по этому поводу), но в целом все довольно развлекательно и кажется, что не серьезно. Ну, такая литературная игра, шутеечка. Но на самом деле, все гораздо глубже, и это выглядит попыткой рассуждать о мире одновременно так, как будто ты молчишь (и то, о чем автор говорит в предисловии) и так, чтобы тебя могли услышать все, кто готов услышать.
Это отнюдь не простая книга. Это не та книга, которую можно проглотить или читать в метро. Эта книга требует погружения в себя, и пусть путем долгих логических цепочек можно прийти к выводу, что «Абсолютной пустоты» не существует. В нее нужно погрузиться, отложить всё, что мешает вокруг, остановить реальность и погрузиться в Лемовскую нереальность. Которая в чем-то похожа на наш мир, в чем-то, похоже, скоро станет похожа, а что-то так и останется в категории «пустоты», но не станет от этого хуже. Можно прочитать финальный рассказ с речью лауреата 3 раза, и понять из них 0,0000001% и все-равно остаться довольным. Можно крутить любимые конструкции в формате «а если бы», основываясь на услугах корпорации «Бытие», накладывать одно желание на другое, нейтрализовать одно действие другим и не нужно никаких компьютерных игр, голова сама себе генерирует что-то довольно бредовое, но увлекательное. Можно грустить от того, что мы прочно вошли в век потребленчества/ядчества, и вот уже не так смешон рассказ о книге, которую можно сделать самому, сколько у нас такого стоит на полках — страшно сказать. И все это кажется несерьезным, слишком коротким, я вот тут говорю, что дайте мне полноценного Робинзона или про секс, но к концу своих размышлений я понимаю, что это идеальный формат. Автор сказал все, что хотел сказать. Грамотно, именно с теми цитатами, которые он привел, и ни словом больше. И это очень хорошо.
Ах, это было просто несколько часов интеллектуальной расслабухи и кайфа. Да, зачастую поток сознания, но стоит различать понятие "поток сознания", когда говорящий имеет в виду малосвязанный и не несущий никакого смысла текст, и когда читаешь результат свободно текущих мыслей умного и всесторонне развитого человека. Чтение книги напомнило мне непринужденный разговор за чашкой чая с тем самым умным человеком, готовым вести интеллектуальные беседы на любую тему и не стремящегося "задавить" своим единственно верным мнением. Имела счастье общаться с такими людьми, и какой же это восторг следить за мыслью. Я так предполагаю, что многие из "рецензий" автора являются сатирическими набросками, отражающими актуальные и волнующие "умы" идеи и веяния его эпохи. И если с математикой и физикой мне было сложно разобраться, так как обладаю только поверхностными знаниями этих наук со школы, то не увидеть разбор символов, слов и сексуальности, присущих очень модному некогда психоанализу я не могла. С удовольствием прочитала бы подобную книгу о текущей современности. Думаю, это было бы очень забавно. Вот, правда, найти бы еще сейчас такого Лема, который был бы способен настолько легко, иронично и увлекательно сделать подобную работу.
Первое знакомство с творчеством Лема… Скажу без прелюдий – восторг!
Такое ощущение, что лучшие писатели собрались на дружескую вечеринку и, приняв, с оглядкой на жару, чего-нибудь лёгкого, начали делиться сокровищами, т.е. обмениваться мыслями. Во время чтения так и чувствуется юмор Эко рядом с пелевинскими определениями на фоне острого взгляда Достоевского, с которым контрастирует весёлое подмигивание Гашека, а над всем этим – улыбка Автора.
«Робинзонады» Первый рассказ – и уже маленький шедевр. Не буду пересказывать, скажу лишь, что уважаемый мною Пелевин на подобное целую книгу потратил, «Т» называется. А тут малюсенький рассказик-типа-рецензия, но сколько же смысла!
«Каждый – узник созданного им Духа»
«Гигамеш» О, тут не просто довольно остроумный стёб над джойсовским «Улиссом», тут развенчание псевдоинтеллектуальных потуг, выдаваемых за «шедевры» многих современных и даже модных авторов и конспирологов.
«Сексотрясение» Практически готовая (полноценная) антиутопия с оригинальными причинами и трагикомическими последствиями. Кстати, там содержится реально сбывшееся пророчество – финансовый кризис 1998 года.
«Групенфюрер Луи XVI» было читать мерзко. Не из-за текста, а из-за того, что живу в подобной описанному, стране. Конечно, называется она по-другому, расположена не там, да и время не то, но суть одна, ибо
«Ложь, питаемая ложью, рождает поразительное многообразие форм.»
«Купаясь в фальшивом величии, эти твари любовались собой, стремясь приблизится к собственному идеалу блистательной персоны».
Смею предположить, что и финал того, что у нас происходит, будет таким, как описал Лем.
«Ничто или Последовательность» интересен не только отсылками к Борхесу в описании Менара, который
«…после духовной подготовки сумел ещё раз написать «Дон-Кихота»!
но и отграничением «искусственности» от «искусства». В конце вообще волшебно – язык «рецензируемого» произведения осознаёт себя единственным реальным героем.
«Перекалипсис» вообще мощнейшая вещь, так и хочется привести десяток цитат из него, но, впереди ещё много текста и, чтобы не перегружать рецензию, намекну, что далее автор шутливо играет с читателем и это не единственное сходство с Умберто Эко.
«…чудовищная махина цивилизации, разогнавшись, стала автодояркой муз – и теперь распирает библиотеки, затапливает книжные магазины и газетные киоски, переполняет телеэкраны, громоздясь избытком, одна лишь нумерологическая мощность которого означает немалый убыток. Если по Сахаре разбросаны сорок песчинок, от отыскания которых зависит спасение мира, то мы не найдём их точно так же, как четыре десятка спасительных книг, давно написанных, но потонувших в груде макулатуры.» …
«Итак, прежде чем наши души напитаются этими откровениями, они подавятся хламом, которого в четыре миллиарда раз больше, - а впрочем, уже подавились. Предречённое пророчеством уже сбылось, только осталось незамеченным во всеобщей спешке. … Его пришествие возвещают Знамения: утомление, опошление и отупение духа, а также акселерация, инфляция и мастурбация. Духовная мастурбация – это удовлетворение обещаниями вместо их исполнения: сперва нас до истощения онанизировала реклама (выродившаяся форма Откровения, которая только и по плечу Товарной мысли – в отличии от Персональной), а потом рукоблудие – как творческий метод – охватило все остальные искусства.»
И, как бы дразня читателя, совершенно противоположные эмоции, которыми делится автор, вызывает «Идиот» Спалланцани. Что ж
«… неправда, будто каждый может свихнуться. Но каждый может уверовать»
Ведь
«Мы не могли бы существовать, если бы не умели преображать кошмары в подобие райских видений; об этом-то и написан роман. Оказывается, вера в потустороннее вовсе не обязательна – и без неё можно сподобится благодати (или муки) теодицеи, ибо не в детальном познании обстоятельств, но в их истолковании человек обретает свободу».
«Сделай книгу сам». Уверен что многим в голову приходили мысли подобно описанным в «рецензии» к этому «произведению». Правда ведь интересно узнать, что может выйти ?:) Тем более, если издатели «…сами предупреждали, чего не следует делать!»
Корпорация «Бытие» О, это шикарнейшая вещь. «Матрица» и Библия в одном малюсеньком формате.
«О невозможности жизни; О невозможности прогнозирования» Такое впечатление, что Умберто Эко и Ярослав Гашек, пригубив, соответственно, мартини и пива, решили, развлечения ради, написать небольшое произведение и тут, очень кстати, к ним подошёл Николас Нассим Талеб со своим «чёрным лебедем» и они сообразили на троих:)
«Новая космогония» Эту вещь надо перечитывать. Конечно, весь сборник достоин регулярного к себе обращения, но «Новая космогония» особенно. Итак, начав лёгким «апперитивчиком», а именно противопоставление Аристидиса Ахеропулоса профессору Бернарду Вейделю т.е. «специалисту, казалось бы, вполне компетентному» да ещё и написавшему «Мир как игра и сговор» и профессору Арлену Стаймингтону, автору книги «Новая Вселенная теория игр», а также упоминания работ Альфреда Тесты….Надеюсь, подобные аллюзии уже обозначили улыбку, предвкушая интеллектуальный стёб…, но это только присказка, а сказка достойна вполне себе глубокого научного осмысления.
«С той самой минуты, когда вы впервые осознаёте грандиозность авторского замысла, когда в вашем воображении во всей полноте возникает идея палимпсестового Космоса – Игры с его невидимыми и неведомыми друг другу Игроками, вас уже не покидает ощущение, что вы столкнулись с чем-то необычайно, потрясающе новым и одновременно – что это плагиат, перевод на язык естественных наук древнейших мифов, в которых отразился непроницаемый донный слой человеческой истории. Это досадное и даже удручающее впечатление возникает, как мне кажется, оттого, что всякий синтез физики и воли мы считаем для рационального мышления недопустимым, я даже сказал бы, неприличным. Ибо проекцией воли являются все древние космогонические мифы, повествующие с торжественной серьёзностью и стой простодушной наивностью, которая и есть утраченный рай человечества, как возникала жизнь из схватки демиургических первоэлементов, воплощённых в различные тела и формы, как рождался мир яростных объятий любви и ненависти бого-зверей, бого-духов или титанов; и подозрение, что именно эта схватка, являющаяся чистейшей проекцией антропоморфизма в пространство космической загадки, что именно это сведение Физики к Желания и было тем образцом, которым воспользовался автор, - это подозрение уже невозможно преодолеть»
Дальше - больше:
«Чисто машинально мы полагаем, что весь материальный мир строго подчиняется такой логической дихотомии: либо он был Кем-то создан (и тогда, стоя на позициях религии, мы зовём этого «Кого-то» Абсолютом, Богом, Животворящим Духом), либо он не был создан никем, и тогда это означает, если рассматривать мир с научной точки зрения, что его никто не создавал. А Ахеропулос сказал: «Tertium datur» (т.е. Третье дано). Мир не был создан Никем, но он, однако, был устроен; Космос имеет Творцов!»
Дальше в мУльён раз интереснее, ну, как для меня:)
Без стёба, слава автору, не обходится практически весь сборник, а особенным сарказмом выделяется «Культура, как ошибка».
Прочие лемовские «рецензии» не менее интересны, однако моя рецензия слишком уж затянулась.
Справедливости ради надо сказать, что есть там и проходные вещи т.е. мимо которых можно пройти, например, «Ты», но
Резюме простое – читать и перечитывать.
«Образованные люди знают название книги, слышали об её авторе – и все. Тем самым эти люди много себя лишают»
"Абсолютная пустота", возможно, придется по вкусу не всем. Книга весьма специфическая, что и говорить. Многим ли интересно, допустим, читать описание локаций несуществующей игры? А как насчет сборника рецензий на несуществующие книги?
Признаюсь честно: лично мне многие отзывы, рецензии, талантливые, обстоятельные критические разборы и прочую аналитику читать намного интереснее, чем даже сами художественные произведения. Что? Рецензии на ненаписанные книги неких вымышленных авторов? Звучит, как минимум, занимательно. Идея, сама по себе достойная внимания.
Процесс чтения доставил много удовольствия, так как воплощение нетривиальной идеи тоже оказалось на шикарном уровне. Особенно мне пришлись по душе следующие… рецензии?.. зарисовки?
"Гигамеш". Тонкий стеб над постмодернизмом вообще и над творчеством Дж. Джойса в частности. По сути, "Улисс" и есть "гигантская мешанина". Самое забавное, что здесь против позиции Лема действительно трудно выдвинуть по-настоящему резонные, безэмоциональные и логичные аргументы.
"Сексотрясение". От этой зарисовки повеяло чем-то постапокалиптическим. Ни много ни мало. Лем выступил даже своеобразным пророком, предсказав (пусть и несколько сгустив при этом краски) кое-какие вещи и явления наших дней: появление и сознательно бездетных, и асексуальных людей, не только не стесняющихся своей «инаковости», но и готовых отстаивать свое право на оную. Отклонение ли это от некой нормы? Вряд ли. Скорее, одновременно и защитная реакция на то, что пытаются насадить против воли, агрессивно и совсем не интересуясь личным мнением человека на сей счет; и неизбежное следствие пресыщения телесностью во всех ее проявлениях. Сначала был оголтелый сексоцентризм-сексоголизм, а потом случился крен в обратную сторону. Логично. Некоторые эпизоды вызвали искренний, понимающий смех. Особенно абзац про попытки исправить аховую рождаемость: премии, поощрения, "конкурс на лучшего детопроизводителя" и наказания для злобных уклонистов. Напоминает если не саму нынешнюю нашу ситуацию, то, во всяком случае, ту картину, что существует в головах паникеров, и которую старательно "подогревают" некоторые политики.
"Группенфюрер Луи XVI". Шикарная задумка для этакого психологического триллера. Существуй такая книга на самом деле, с огромным интересом прочитала бы. Ведь подобное - великолепная возможность не только в очередной раз попытаться «проникнуть в мозг» самопровозглашенного «вождя» среднего пошиба, но также исследовать некоторые "вечные театральные темы". Такие, как единение и противостояние маски и лица, природа игры, грань между вымыслом и реальностью и т. д.
"Перикалипсис". Эта "рецензия" вызвала ничуть не меньший эмоциональный отклик, чем вышеназванные. Вот бы для борьбы как с бесполезными графоманами, так и с кропающими низкопробную коммерческую халтурку делягами взять на вооружение часть предложенных Лемом методов. Чем не вариант "темница со строгим режимом, порка в каждую годовщину правонарушения, выставление к позорному столбу и пожизненное принудительное употребление собственного изобретения"?
И да, надо бы сделать то, что я делаю исключительно редко – перечитать. «Абсолютная пустота», вопреки собственному названию, достойна этого. Однозначно. Без вариантов.
Что мы имеем: сборник рецензий на десяток совершенно разных книг. Есть небольшая проблемка – книг этих никогда не существовало, хотя какая это проблемка, автора ведь не остановило, к счастью. Впервые, наверно, мне было так интересно читать рецензии.
Отрецензированные книги совершенно разные по жанру и тематике, сначала упоминаются большей частью художественные произведения, автор рассказывает где сюжет, где концепцию мира, в любом случае в каждой рецензии упомянута и развязка, недосказанность тут не в почете. Следом начинают появляться больше философские труды, и тут уж подробный обзор на проблематику и предложенное автором книги решение (новые научные парадигмы, например, мелочиться нам не нужно), что активно рецензентом может критиковаться, так как ему самому не чужды физика или астрономия. И как мне понравилось, что в рецензии я видела точку зрения не только автора, но и рецензента. Будто Лем достал из библиотеки Мёнина свои же ненаписанные задумки, оценил их другим взглядом и отдал читателям на ознакомление. Прекрасный формат реализации задумок. И я бы выбрала пару книг, существуй они. Мне наверно больше всех понравилась концепция «Корпорации "Бытие"»: эта самая корпорация занимается тем, что устраивает судьбы людей по их запросам. У «Бытия» есть два конкурента, и иногда менеджерам каждой из трех приходится попыхтеть, чтобы выполнить пожелания клиентов, если они противоречат желаниям другого. Скоро мир уже не мыслит своей жизни без программирования жизней, все уже предрешено. И вот тут главе корпорации приходит запрос: прожить жизнь без программирования судьбы. Никто не хочет написать что-то шикарное по этой задумке, нет?
На мой взгляд, в предсказании будущего литературы Лем оказался даже успешнее, чем в описании технологий. Тем интереснее читать этот сборник "рецензий" сейчас, когда придуманные автором романы вполне себе существуют. А еще в книге много юмора - скорее, конечно, сарказма: автор не очень-то доверял грядущим тенденциям, многое высмеивая. Некоторым образом этот текст для меня пересекается с фильмом Годара "Прощай, речь": критика современных лингвистических экспериментов от тех, кто создал для них трамплин. Но тем интереснее этот проспективный, постепенно становящийся ретроспективным, взгляд.
Оценить этот сборник непросто с той точки зрения, что изначально не совсем понятно, что именно он собой представляет... Не возьмусь определить, что вам предстоит прочитать. Это упорядоченный хаос из критики, философии, самоиронии, пародии, сарказма, замыслов в зародыше, исповеди и рефлексии. Станислав Лем един в лицах каждого из авторов, которым он приписал несуществующие произведения и речи, приведенные в сборнике. Горячо рекомендую этот сборник всем, кто увлечен психологией и философией, и поклонникам антиутопий.
Вводным рассказом "Абсолютная пустота" Станислав Лем сдает все явки и пароли, обрушивая на читателя шквал рефлексии, шутливых оправданий (которые, конечно, не требуются!) и повествует нам о том, что же мы увидим в этом сборнике дальше, заочно дает сборнику критическую оценку и заставляет нас почувствовать волнение и радостный трепет от намеков на то, что мы прикоснемся к самому сокровенному - творческой жизни писателя Станислава Лема, с её метаниями, поисками и сомнениями!
Так много вопросов и так мало ответов... Почему "Робинзонады", "Группенфюрер Луи XVI", "Идиот" и "Сексотрясение" так и не были написаны (поверьте, вы будете жалеть, что эти книги не существуют), хотел ли сам Лем превзойти "Улисс" или смеялся над замыслом других писателей это сделать, и писал бы Лем "Гигамеш" так, как описал это в рассказе, предпринимал ли он попытки написать рассказы "Ничто, или последовательность" и "Ты" или остановился на критике самой идеи, видит ли Лем культуру будущего такой, какой рисует его в "Перикалипсисе", "Do Yourself a Book" и "Корпорация "Бытие" или только предостерегает от него (с сожалением хочу отметить, что будущее "Do Yourself a Book" уже наступило)? Конечно, наполнение этих коротких рассказов намного больше, чем отражено в вопросах, и вы сами для себя это откроете.
А рассказы "Культура как ошибка", "Не буду служить" и "Новая Космогония" заслуживают отдельного внимания в качестве эссе. Что бы вы не искали здесь, думаю, прочитав "Абсолютную пустоту" вы приобретете несравнимо больше.
"Абсолютной пустотой" Лем не ограничился и написал еще несколько подобных сборников: "Провокация. Библиотека XXI века" и "Мнимая величина. Голем XIV"
С большой долей вероятности, в первый раз о Станиславе Леме вы услышали как об авторе "Соляриса", романа знакового, серьёзного и считающегося одной из лучших его работ.
Но, говоря о Леме, нельзя упустить, что помимо прочего это был человек с хорошим, своеобразным чувством юмора. В частности, именно ему принадлежит бессмертная схема НФ:
И в сборнике "Абсолютная пустота" Лем предстает перед читателем не столько как писатель-фантаст, но как любитель экспериментировать с литературной формой, жанром, да и просто постмодернист-самоучка. Как можно прочитать в аннотации, это сборник рецензий вымышленных критиков на несуществующие книги. И сами очерки, и описываемые произведения сильно различаются и по форме, и по содержанию, но, в то же время, каким-то непостижимым образом сливаются в общую композицию. Было бы интересно посмотреть адаптацию в виде сериала (и в каждой серии, разумеется, должен быть критический обзор на нее же) или видеоигры, но это звучит как фантастическая затея.
Отдельная радость - вступительная критическая рецензия на саму книгу, где "author goes meta" еще на один дополнительный уровень.
В конечном итоге, это не самое простое чтение, требующее некоторой концентрации, зато окупающееся нетривиальными задумками и формой, ну и бесподобной иронией.
Сборник представляет из себя некую литературную мистификацию и составлен из рецензий на вымышленные автором книги. По сути же это сборник рассказов, написанных в форме рецензий на несуществующие произведения. Самый же первый рассказ является рецензией (предисловием) к самому этому сборнику. Написано с великолепным фирменным лемовским юмором. Мне не удалось, видимо, распознать все литературные параллели, заложенные в этот текст Лемом, но многие оказались для меня вполне узнаваемыми, а некоторые названы автором в открытую. Многие рецензии написаны в пародийном, юмористическом ключе. Вообще же, литературные мистификации, книги о книгах - один из моих любимейших жанров. Вспоминается, в связи с этой книгой, знаменитый рассказ Борхеса "Пьер Менар, автор «Дон Кихота»".
Комментарии, 22 отзыва