Десять женщин в десяти веках и одно яблоко, меняющее облик от тёплого послеродового до почти сгнившего. Цикл «ОБРАТНАЯ СТОРОНА» — не богословие и не исторический роман, а археология невидимого: каждая книга отвечает на вопрос, что стоит между человеком и его свободой, и какую цену платит тот, кого не видят.

От раннехристианской Иудеи до XXI века, от монастыря и инквизиции до коммуналки и тайги, серия показывает, как вера, текст, традиция, брак, государство и собственное эго поразному присваивают женский голос. Яблоко — единственный сквозной предметсвидетель, в каждом веке говорящий о другом.

Первая книга, «СВИДЕТЕЛЬНИЦА», — история Марии, которая первой видит пустую гробницу и понимает: её слово для других — помеха, а не источник. Между правдой и желанием быть «первой» она записывает своё свидетельство — и сжигает его, потому что перестаёт доверять собственной памяти. Мир продолжается, как будто ничего не случилось.