Отзывы на книгу «Велнесс», страница 2, 47 отзывов

"Велнесс" украл мое сердечко и лично для меня точно стал романом-явлением. И, судя по большому числу положительных отзывов, я не одинока.

Джек и Элизабет влюбляются друг в друга заочно - их окна находятся друг напротив друга, прекрасная возможность для подглядывания (в хорошем смысле слова). Следующий эпизод - прошло двадцать лет, они женаты, воспитывают ребенка и строят дом "на всю жизнь". Вот это вот "на всю жизнь" пугает, заставляет задуматься, а тот ли человек рядом, действительно ли хочется быть с ним до конца. Они ведь такие разные: он - бедный художник из Канзаса, она - из состоятельной семьи с историей; он - из тех мужчин, которые извиняются, даже если не виноваты и вместо того, чтобы разозлиться, печет банановые панкейки, которые любит жена, а ее это ужасно раздражает, его любовь тяготит и необходимость соответствовать его ожиданиям и что-то чувствовать по отношению к нему - тоже не добавляют легкости. Оба задаются вопросом - а не показалось ли им, что они созданы друг для друга. Они ведь такие разные, им все тяжелее вместе.

"Велнесс" - это организация, проводившая различные исследования в области поведенческих наук: эффекта плацебо и его влияния на излечение заболеваний; изучение формирования влюблённости, исследование потребительского поведения и пр. В книге дается пошаговая инструкция, как влюбить в себя мужчину, проверенная опытным путем, и Элизабет, сотрудница "Велнесса", ею пользуется при очном знакомстве с Джеком. В результате она не понимает, настоящие ли у них отношения.

Суть эффекта плацебо в том, что чем больше человек верит, тем лучше результаты, в 40% случаев людям становилось лучше, если им давали пустышку вместо лекарства. Главное условие - не знать о том, что это плацебо. Как только закрадываются сомнения - всё, волшебство проходит. А что, если брак - это то же плацебо. Вначале двое верят, что все будет хорошо, но потом как будто пелена спадает и становятся очевидными проблемы, их уже не развидеть.

Члены соседского сообщества, пытавшиеся привлечь Элизабет на свою сторону, составляли карты желаний, визуализировали то, что им хотелось и вели себя так, будто желаемое уже достигнуто - вернулся в семью муж, найдена работа мечты и т.п. Что-то это напоминает из нашей действительности, верно?) Да, это очень современный роман. Но самообман - не путь Элизабет. Она хочет разобраться. Хочет сделать все правильно. В романе приводится множество реальных психологических исследований, и на их основе Элизабет строила воспитание ребенка и свою семейную жизнь. Получилось забавно. Почитайте)

Очень глубоко описано детство Джека и Элизабет, и становится понятно, отчего они такие раненые (Джек такой уступчивый, Элизабет немного ледышка), какие нерешенные проблемы они замаскировали, сделали вид, что прошлое позади. Оба порвали с семьями по серьезным причинам, но до конца не вырвались, это невозможно. Две травмированные личности поверили, что в их-то семье точно все будет хорошо, и, кажется, ошиблись. Но не сдались. И, кажется, по мнению автора, у их брака есть шанс. Нейтан Хилл - безнадежный оптимист)

Почему же это роман-явление? Я не могу вспомнить ни одного настолько глубоко психологического романа, показывающего современные проблемы брака (в нашу эпоху, когда брак, по сути, вообще необязателен), множество современных иллюзий в отношении соцсетей (много страниц посвящено алгоритмам фейсбука, например), в отношении потребительского поведения (например, Элизабет в рамках работы в "Велнессе" решила проблему, как сделать так, чтобы люди были довольны тем, что авиакомпании, стремясь снизить издержки, уменьшают расстояние между креслами и урезают затраты на еду на борту), и т.д., это неполный список. Роман многоплановый, читается легче, чем любой роман Франзена, и в то же время достаточно серьезный, вызывает эмоции. А если вы сентиментальны, как я, то в конце вы расплачетесь.

Почему мы совершаем те или иные поступки, каковы наши реальные желания, зачем мы оправдываемся, придумывая им объяснения, что первично - яйцо или курица, мысль или физиологические реакции. Роман заставляет о многом задуматься.

Отдельные аспекты современности поднимались во многих источниках - и психологических, и социологических, и художественных. В этом произведении они собраны воедино, роман очень насыщенный. О многом я здесь не написала. Возможно, чуть позже "Велнесс" признают отражением нашей эпохи.

Что касается сравнения Франзена и Хилла... Франзен кажется более монументальным, Хилл - попроще, но, на мой взгляд, это кажущаяся простота. Они такие разные писатели, но оба - настоящие.

В заключение хочется обратить внимание на обложки - русскую и две англоязычных. Не кажется ли вам, что наша гораздо лучше?) Как будто над англоязычными не слишком заморочились)

Я совершенно не помню, когда и почему я добавила эту книгу в виш-лист. Видимо, это был какой-то из тех добавочных угаров, когда в «хотелки» летело всё, что под руку попадется: новинки любимых издательств, зацепившие названия или обложки, просто всё подряд. Дело было точно не в аннотации, потому что: а) аннотации я в принципе редко когда читаю; б) я бы ее вспомнила.

В общем, входила в историю я с 0% понимания, как я здесь оказалась, но мне понравилось.

Условно поделить ее можно на 3 части:

1) История любви и семейных отношений

Вот всё то, что описано в аннотации.

Двое студентов совершенно случайно заселяются в квартиры напротив и влюбляются друг в друга с первого взгляда. У них общие взгляды и увлечения, они искренне восхищаются друг другом, но вот проходит пятнадцать лет, и их заедает бытовуха. Теперь и она сухарь, и он инфантил, а брак трещит по швам.

2) Тайны прошлого

И он, и она пережили трудное детство, о котором всю правду ни один из них не рассказывал даже своему партнеру. Но, как оно обычно и бывает, призраки прошлого в тишине становятся только сильнее.

3) Тот самый велнесс

Поначалу хотелось назвать это американской мечтой, но на деле это в целом мечта современного общества.

Мечта стать лучшей версией себя. Более здоровым, более красивым, более умным, более счастливым. Погоня за счастьем, которое корпорации охотно нам продают. Либо через «ты будешь счастливее, если доплатишь и купишь плохое место в самолете вместо стандартного ужасного», либо через силу самовнушения.

Затронута тема того, как соцсети и интернет в целом может формировать образ мышления с помощью своих алгоритмов. И дело не в том, что ими управляют какие-то злые масоны-сатанисты, желающие всех вокруг сделать антипрививочниками или наоборот, просто так сработали алгоритмы, и вот адекватный, казалось бы, человек начинает искренне верить, например, в зелье невидимости.

Пришлось задуматься, сколько же всего мне внушили, и что из того, что работает в моем случае, работает только потому, что я в это поверила. И в отношении некоторых вещей правду узнавать и не хочется.

Это оказалась прям моя история. И объем прям идеально. Чуть меньше — получилась бы каша, чуть больше — было бы затянуто.

Знакомство с творчеством автора продолжу.

Велнесс - состояние общего благополучия и гармонии — физической, ментальной и эмоциональной.

Меня всегда озадачивали люди, свято верящие в гомеопатов, остеопатов, гадалок, астрологов, нумерологов — и в целом почти всех представителей «модных» сегодня профессий, обещающих чудо без особых усилий.
Но вот парадокс: после этой книги я им даже позавидовала. Искренне.

Много лет назад мы с близким другом говорили о вере. Он тогда учился на реставратора икон (или что-то очень близкое, соврать не хочется) и объяснял, почему иконы, мощи и прочие религиозные символы действительно могут помогать.
Потому что в них верят. Долго, сильно, поколениями. У одной и той же иконы люди молятся, плачут, просят, каются — и вся эта энергия, сконцентрированная в одном месте, начинает работать.
С религией у меня отношения сложные: не атеист, но агностик. Но тот разговор отпечатался во мне надолго.

И вот — «Велнесс». Книга про плацебо.
Про то, как «ничто» превращается в «нечто», если в это верить.
Главная героиня — продавец таблеток-пустышек, которые работают в 45% случаев. Просто потому что люди хотят, чтобы они работали. Организм подхватывает этот посыл и включает режим самовосстановления.
Так может, плацебо — это и есть лекарство, просто другое?

Хотя, если честно, книга, конечно же, не об этом. Она про любовь. Про семью. Про то, как мы молчим тогда, когда нужно говорить, и говорим, когда лучше бы промолчать.
Сейчас нас все вокруг учат: «Разговаривайте! Открывайтесь! Обсуждайте словами через рот!» — и это правильно. Но роман честно показывает, что иногда мы просто не можем. Не понимаем чего хотим. Не готовы слушать. Не умеем быть рядом.

По духу и ритму книга напомнила мне Джонатана Франзена. Та самая мысль, что «все мы родом из детства», и всю жизнь пытаемся от него убежать — только зря. Это не делает нас лучше. Но делает нас собой. И это по-настоящему больно и по-настоящему важно.

Рекомендую. Не бойтесь объёма — читается легко, слог живой, герои убедительные.
Хотя да, героиня временами бесит. Возможно, потому что в чем-то узнаешь в ней себя.

Элизабет с Джеком переехали в Чикаго, чтобы осиротеть, оборвать связи с родными, с которыми у них не было ничего общего, и создать новую семью в кооперативе с теми, кто разделяет их взгляды. И на какое-то время им это удалось. Но чего они не учли — так это того, что люди не придерживаются одних и тех же взглядов всю жизнь. А когда их взгляды меняются, меняется и семья.

Джек – бедный фотохудожник, сбежавший из дома в институт в поисках иной жизни. Элизабет – студентка пяти разных направлений, сбежавшая из богатой семьи, которую презирает. Оба одиноки. Но каждый из них одинок по-своему.

Два окна, узкий проулок, и тайные наблюдения друг за другом. А дальше, как в тех самых фильмах 90-х.: бар, музыка, их взгляды встречаются, и «как насчет?».

Вместе с нашими героями мы пройдем нелинейный путь с детства и до сегодняшних дней. Спустя 20 лет знакомства у них есть всё, что должно быть по мнению общества у взрослого человека – брак, ребенок, работа и вот-вот достроится «дом мечты на всю жизнь». Но чего-то всё-таки не хватает для счастья.

Вот тебе важный урок. Если слишком сильно цепляться за то, что ты хочешь видеть, упустишь то, что имеешь.

Я поняла, почему роман «Велнесс» стал так популярен. Потому что он о нас. О нашей реальности.

Нейтан Хилл препарирует нас и наши жизни как лягушат. Заглядывает к нам внутрь, забирается под кожу, читает мысли.

Поднимите руку, если: - искали в интернете информацию, как накачать мышцы/привести организм в порядок, но все статьи противоречили друг другу; - злились на ребенка за то, что он будто бы нарочно делает что-то, что вам не нравится; - жалели, что установили старшим родственникам соц.сети/мессенджеры; - не понимали того, чем восхищались все вокруг; - испытывали «испанский стыд» за то, что постят знакомые; - чувствовали себя виноватыми, хотя были не виноваты; - пытались понять внутренний мир своего партнера; - расстраивались из-за алгоритмов соц.сетей/мессенджеров; - размышляли о браке; - медитировали на счастливую жизнь/гармоничные отношения/любовь; - верили в силу трав/БАДов, хотя это было 100% плацебо; - ощущали себя посредственностью; - теряли близких.

Можно продолжать до бесконечности. Но лучше взять роман в руки и самостоятельно встретиться на страницах с обрушивающейся на тебя реальностью, которую не всегда замечаешь из-за рутины и бытовухи.

В колледже Джек сделал вызывающую татуировку, сплошь покрывавшую все его руки и торс. В то время он думал, что это смелый жест, что с ней он станет уникальным. Но сейчас, оглядевшись по сторонам, он увидел, сколько людей на фермерском рынке такие же смелые и уникальные.

Большинство обсуждений сводится к тому, что это роман о браке. Для меня же это роман о жизни. А еще немного о науке и искусстве. И их силе.

У меня получилась пропаганда, а у тебя правда. Если ты хочешь стать художником, ты должен это понимать. Не бойся правды, Джек, даже если она делает тебя немного странным.

Мы с большим удовольствием читаем романы XVIII – XIX веков, по крупицам собираем из них информацию. Что волновало людей того времени? Чем они жили? Как строили свой быт? Какие были нравы? Хобби, увлечения, мечты?

В XXIII веке люди (а может быть ИИ, машины или другие формы жизни) будут читать роман Нейтана Хилла «Велнесс» и также рисовать для себя портрет нашей с вами жизни, людей XXI века.

"Велнесс" написан как современная энциклопедия: автор проводит нас по сюжету, вставляя гайды о том, как справляться с актуальными человеческими проблемами наших дней с вполне конкретными, пронумерованными по действиям, решениями.

Сюжет построен вокруг влюбленной пары - Джека и Элизабет, которые создали свою семью, оставив в закромах свои травмы прошлых жизней. Отношения на такой шаткой базе никак не могут устоять под землетрясениями обыденности, и в итоге мы видим, как героям приходится буквально пересобирать себя заново, чтобы сохранить их.

Параллельно со становлением Джека и Элизабет учимся и мы: влюблять в себя кого угодно, вступать в беседу в сформированной компании, узнаем про U-образную кривую жизни, про асцидию и алгебраическую топологию, эффект сверхоправдания, эффект простого измерения, прайминг, гипертекст, "хронос"и "кайрос", как работет алгоритм выдачи в соцсетях, как сжигать траву в прерии и, конечно, мы узнаем про плацебо. Автор провел колоссальную работу, систематизировав в художественную форму сотни исследований, ссылки на которые присутствуют повсеместно в книге.

А вот главный вопрос: уместен ли обман, когда он все же лечит? - автор оставляет нам для поиска ответа в рамках своих собственных моральных рамок. Плацебо - центральная проблематика книги, вынесенная в название через имя компании, занимающейся изучением этого феномена. Ряд исследований из реальной жизни вписаны как часть сюжета, и мы видим, какие нелогично-позитивные, непредсказуемые результаты могут получиться из пустой таблетки или сока, поданного, как любовное зелье. Пациенты сначала восторженно хвалят результаты, а потом впадают в отрицание, гнев и безвозвратно откатываются назад, узнав, что получили не волшебную пилюлю, а пустышку. Все потому, что дело в уверенности:

Плацебо дает нам иллюзию определенности. Оно погружает нас в историю, которая, если в нее поверить, побуждает организм наконец выполнить свою задачу. Так что плацебо не лечит - скорее, оно создает эмоцию, необходимую для выздоровлния. И эта эмоция - уверенность.

Но романтическая часть романа переосмысливает место «уверенности» в жизни:

Может быть, это и есть настоящая любовь: шаг навстречу хаосу. И, может быть, единственные четкие и однозначные истории - это как раз ложь, выдумки и теории заговора. Может быть, доктор Сэнборн прав: определенность - всего лишь фикция, которую рисует разум, чтобы уберечь себя от жизненных страданий. А это, в сущности, означает, что уверенность - избегание самой жизни. Либо мы выбираем уверенность, либо мы выбираем жизнь.

Джек верит, что любовь - это встреча душ, которые познакомились, блуждая во сне. И душу спящей возлюбленной он видит в виде белой мышки. Эта милая отсылка к норвежской сказке добавляет капельку волшебства и веры в то, что отношения Элизабет и Джека все же перейдут на новую, позитивную стадию.

Я слишком недисциплинированна, чтобы долгое время быть адептом чего-то ЗОЖеобразного, поэтому название «Велнесс» скорее оттолкнуло, чем привлекло. Но меня заинтересовали бурные положительные отзывы людей из моего информационного пузыря, поэтому я не смогла пройти мимо.

Книга захватила меня неполностью, но были места, куда я заныривала на продолжительное время и не хотела выбираться наружу. Мне показалось, что автор все время дразнит читателя, не отвечая на вопросы, которые хочется узнать больше всего. Джек и Элизабет, Ромео и Джульетта информационного общества сбежали в Чикаго от своих токсичных семей, чтобы «осиротеть», начать новую свободною жизнь, найти любовь, которой в их родных семьях и не пахло, найти призвание, имеющее смысл.

История Элизабет, которая выросла в семье «олд мани», но предпочла полностью лишиться финансовой поддержки своей семьи, напомнила мне клип «На лабутенах», и поначалу я не очень-то поверила ей. Молодые люди разного бэкграунда оказались в очень похожей экономической ситуации, в одном районе, в домах, расположенных напротив друг друга. Любопытно, что их восприятие, а значит и возможность выбора, были с самого начала ограничены тем, что из единственного окна можно было видеть только одно окно на противоположной стороне улицы. И больше ничего!

Система «одного окна» сбоев на дала. Все внимание как Элизабет, так и Джека было направлено в окно напротив. Причем, у Элизабет были шторы, но она приняла решение свое окно не закрывать. Она предпочла видеть и быть видимой. Всю первую главу я ждала, чем закончатся эти взаимные фантазии по поводу человека, за которым ты наблюдаешь, но которого не знаешь. Казалось, что другой – дополнение тебя до цельного идеального человека. Я ждала, рухнет ли эта фантазия или нет. Но не дождалась. В конце первой главы ничего не рухнуло.

Вторая глава показалась мне более реалистичной. «Мужчина и женщина 20 лет спустя». Пара уже вместе два десятилетия, до сих пор живут в съемном жилье, есть сын, который уже пошел в школу. И вот, наконец, забрезжила надежда взять квартиру в ипотеку. При этом внутри пары отношения разладились: Джек сам по себе, а отношения Элизабет с сыном можно охарактеризовать как дисфункциональная диада «мать-дитя». Джек и Элизабет не могут договориться ни о чем в планировке их будущего дома и Джека ставят перед фактом, что в их «доме на всю жизнь» будут две отдельные «мастер-спальни». Туту читателя возникают вопросы, как же можно «починить» этот брак? Что можно сделать? Ведь если было бы совсем все плохо, они бы не прожили вместе 20 лет?

Начинаются отчаянные, но безуспешные попытки Джефа «починить самого себя», причем, казалось бы, не слишком амбициозная задача – похудеть и немножко привести себя в тонус на практике оказывается абсолютно недостижимой. Так же безуспешны попытки Элизабет быть хорошей матерью, воплотить в жизнь все рекомендации и получить на выходе не травмированного, социально успешного ребенка, который умеет правильно выбирать как еду, так и все остальное в жизни.

Глава, посвященная страданиям матери, которая не может приучить ребенка к тому, чему она полагает, необходимо приучать – одна из самых душных и при этом ироничных. Ненасытная пожирательница научных статей Элизабет смогла бы написать не одну диссертацию, судя по тому, сколько книг она уже прочитала по теме! Это отчаявшаяся Гермиона, которая не может извлечь никакой практической пользы из всего, что она прочитала, увеличив в несколько раз количество часов в сутках. Напротив, чем больше она читает, тем в большую глубину отчаяния она погружается.

А дальше Хилл делает совершенно неожиданный для меня, как читателя поворот. Он меняет фокус внимания и сравнивает брак с эффектом плацебо. Нужна безоговорочная вера в невероятную историю. Только тогда «плацебо» может дать эффект.

Все хорошо, пока люди верят в историю, что они «созданы друг для друга», или «их души встречались где-то раньше». Но Элизабет почему-то перестает в это верить. Не исключено, что это связано с профессиональной деформацией. Элизабет сама прекрасно создает убедительные истории, которые вызывают в людях эффект «плацебо». Возможно, именно поэтому она не может помочь себе таким же способом.

Хилл переходит к глобальной перспективе, в которой люди сознательно создают неправду. Фактически они бесконечно генерируют ложь в терапевтических целях. Люди лгут самим себе, называя это позитивными аффирмациями, лгут детям, чтобы моделировать нужное поведение, лгут другим, чтобы создать и поддержать репутацию, необходимую для ведения бизнеса.

Социальные медиа помогают каждому человеку создать информационный пузырь, который по большому счету тоже ложь, но воспринимается людьми как единственно возможная реальность. Угнетает то, что даже самые современные технологии коммуникации не помогают наладить плохие отношения. Джек отфрендживает своего отца в Фейсбуке, а отец так и не сможет написать сыну письмо, отвлекаясь на бесконечные холивары, к которым у него нет устойчивости.

С каждой главой автор меняет перспективу истории. Мне понравился такой отстраненный социально-антропологический стиль. Взгляд сверху. И еще понравились главы об искусстве, о том, как люди видят красоту, как наделяют красотой то, что они видят. Это ведь тоже ложь, красивая ложь искусства, «нас возвышающий обман».

Мне показалось, что автор не знает, как закончить роман: это слишком сложная история чтобы закончиться чем-то простым. История двух пожаров должна была, наверное, как-то «закольцевать» сюжет. Но, видимо, автору такой конец не показался слишком убедительным, поэтому в конце мы опять видим героев в самом начале их отношений. Похоже, будущего у пары уже нет, но зато останется история любви!

Начиналось все симпатично: он и она в большом городе, квартиры напротив и разделяющий их тесный проулок. Невинный вуайеризм и неясное томление. Вы привлекательны, я чертовски привлекателен...

Как насчет?

Из первой главы вышел бы отличный рассказ о том, как двое встретились, влюбились с первого взгляда и ушли в закат, держась за руки. Точка. Но автор пошел дальше и перекинул нас с этой парочкой на -цать лет вперед, где все сложилось совсем не так, как представлялось в начале. Непослушные дети, храпящий муж, заляпанный холодильник, опостылевшие волосы в душевом стоке... Как же все достало. Жизнь как фальшивая елочная игрушка: выглядит как настоящая, а радости никакой.

Автор отправляет героев разнообразно приключаться: то на свингерскую вечеринку, то на курсы самопознания и прокачки дзена - все ради спасения брака. И попутно делает внезапные пируэты в стороны, ударяясь в пространные рассуждения то об отражении реальности в искусстве, то о методах воспитания детей, то об осознанности выбора и амбициях. Чем дальше - тем больше. Иногда это было занимательно, иногда довольно скучно.

"Автор, зачем?" - спрашивала я периодически. И к середине книги, кажется, нашла ответ. Сабж. Это не художка. Это научпопный нонфик, завернутый в фантик художественного романа с каким-никаким сюжетом, не играющим особо важной роли. И когда до меня это дошло - все встало на свои места. Нейтану Хиллу просто хотелось порассуждать о психологии, антропологии, искусстве, покопаться в мотивах, установках, теориях - и для этого он взял парочку персонажей, лишь как пример. обширный библиографический список в конце романа лишь подтвердил мои подозрения.

С этого момента повествование пошло как по накатанной, и все "отвлечения" от сюжета воспринимались логично - как понятное и закономерное объяснение тому, что случилось с героями. Хилл рассуждает небанально, поднимая интересные темы. С некоторых меня откровенно "бомбило", потому как они были слишком узнаваемы. Умеет, зараза, поддеть подсохшую корку и дернуть.

Я бы предложила воспринимать эту книгу как своего рода энциклопедию жизненного опыта. О том, как мы яростно отвергаем травмирующие паттерны детства, но, будучи взрослыми, невольно их повторяем. О том, как обманывают нас алгоритмы социальных сетей, и как мы несознательно поддаемся их влиянию. О том, как работает в самых разных сферах эффект плацебо, и как мы любим обманываться. О том, как мы тянемся заполнить пустоту любым подвернувшимся хламом...

Это полезная книга, правда. Ее не портит даже открытый финал. Другого здесь быть не может. Ни один учебник по психологии на даст четкого ответа на вопрос: "А что делать дальше?". Никогда не знаешь, куда вывезет тебя U-образная кривая и какую замысловатую форму примет в будущем.

Так что: "Как насчет?".