Читать книгу: «Не ставший героем», страница 6

– Спокойной ночи. – Бросил он и забрал с собой сэндвич.

В полной темноте Коля остался с ведром, кувшином воды на столике и подушкой, брошенной ему на пол.

– Придурок. – Потирая сонный глаз, сказал он в темноту.

Вскоре он покорно сел около подушки и положил на неё растрёпанную голову. Закрыл глаза. Потом открыл их снова. Провёл рукой у себя перед лицом. Видимо, ему хотелось ощутить разницу между открытыми и закрытыми глазами. Но, кажется, ему не удалось её найти. Пол был неудобным, лежать на нём холодно. За десять минут Коля трижды сменил позу, но всё равно остался недоволен. Сон к нему больше не шёл, а мочевой пузырь требовал всё больше внимания. Поэтому мальчик поднялся и на ощупь нашёл ведро. Потребовалось изловчиться уже только для того, чтобы справить нужду в абсолютном мраке и не оказаться обмоченным самим собой. Ещё более уставшим от этого парень возвращался к подушке. Досадно и вяло. Бросив себя на неё небрежно, он стукнулся локтем обо что-то твёрдое и бросил в воздух ругательство. Возможно, собственный голос чем-то его приободрил, и тогда он стал разговаривать с темнотой громко и уверено.

– Как же достало! Это должно меня перевоспитать? Это маразм! – под покровом тьмы его артистичность не знала комплексов, он мог быть, кем захочет. – Мама, папа, вы настоящие идиоты, если платите за это! Господи, какая же тупость!

За уединённой беседой прошла ещё одна или максимум две минуты, и Коля уже начал звать похитителя.

– Эй! Ладно, давай я извинюсь, хорошо? Я прошу прощения! – голос из темноты растягивал слова театрально, явно не вкладывая в них никакого значения. – Я очень сильно прошу меня простить. Сильно-сильно! Пожалуйста-пожалуйста! Мне очень жаль! Верните кровать, пожалуйста!

Крики оставались его развлечением в кромешной ночи, где никто не отвечал ему на зов. Стены впитывали иностранные песни, проклятия и пошлости, попытки изобразить предсмертные звуки. С течением времени голос подростка становился хриплым, но ответа всё не было. От безделья, когда воображение уже раскрылось во всём своём великолепии, какое мог позволить себе четырнадцатилетний мальчик, Коля начал звать на помощь. В свойственной себе манере:

– Помогите! Меня похитили и держат в подвале! Мама, папа, меня насилуют! На-си-лу-ют! – скандировал в темноту детский голос. – Похититель, я обоссался! Спа-си-те!

На подоконник двенадцатого этажа села птица. Стриж. Он почти залетел в открытое окно балкона, совмещённого через столешницу с кухней, но сперва стукнулся о незамеченную им сетку, и теперь приходил в себя на карнизе. Светловолосая девушка с каре была так увлечена своим ноутбуком, что не заметила ни птицы, ни звука удара. Её большие, а с чёрной подводкой ещё более выразительные, глаза жадно впитывали строчки с экрана.

– Работаешь? – шёпотом, чтобы не мешать, улыбнулся ей парень, появившись на кухне.

То была холодная лакированная кухня, в которой каждая поверхность – и круглый стол и подвесные шкафчики, выполненные в минимализме – отражали от себя друг друга и свет, которому не в чем было задержаться. В итоге пространство оставалось освещённым и холодным.

– Вов, – будто и не заметив вопрос, обратилась к избраннику девушка.

Рабочая вкладка в её ноутбуке была перекрыта сайтом из соцсети. Чат переписки нескольких близких друзей. Пока одетый до пояса, да и то в домашние растянутые штаны, парень укладывал на тарелке макароны с красной нитью соуса, его лицо ещё оставалось совершенно беззаботным. Встревожена была лишь его пассия.

– М? – он бы заметил это, но не повернулся к ней. Его телефон беззвучно транслировал юмористическое шоу, диалоги которого слышал лишь он один в портативный наушник правого уха.

– Вов! – окликнула девушка снова.

– Что? – парень остановил передачу.

Присаживаясь рядом с подругой, он уже был достаточно встревожен, чтобы вступать в разговор на одной ноте.

– Мне сейчас в беседе прислали… Позавчера мальчик пропал, школьник, 14 лет. Его сейчас ищут, найти не могут.

От этого парень изменился в лице, похолодел. Стянулся.

– И что?

– Как «и что?», Вов! – рабочим движением девушка заправила за уши гладкие волосы, сразу на обе стороны.

– Ну пропал парень, плохо. Надеюсь, его найдут. А я здесь при чём?

– Ну Вов… Ему 14 лет, его все отряды сейчас ищут. Пишут, что нет ни следов, ни зацепки. Как растворился. Ничего не напоминает?

– Лиз! – парень выругался и встал из-за стола, телефон он взял с собой одним резким движением. – Договорились же! – он уже собрался уходить с кухни, но в дверях зачем-то развернулся и выпалил сплошным потоком. – Зачем ты вообще на эти паблики подписана? Ты волонтёр что ли? Нет. Ну и зачем тогда вообще тебе эти беседы?

– Я хочу помочь, чем могу…

– Чем ты им помогаешь? Чем ты помогаешь? Пишешь комментарии «дай Бог здоровья»? Ерундой занимаешься! Сто раз говорили уже. Тебе-то что с этого? У тебя пропал кто?

– Зачем ты так говоришь? – отвечала она не стушевано, больше рассержено.

– Как я говорю?

– Как будто бы мы чужие. – «как будто ты хочешь, чтобы мы были чужими».

– Тебе он кто, Лиз?

– Не надо так говорить. Он твой брат, а ты мой парень.

Вова спустил ругательство снова.

– У меня нет брата! – выкинул он, – Понимаешь ты, нет? Можешь ты это понять? Его нет. Нет моего брата, всё.

Он повторил снова «нет его» и только тогда развернулся, чтобы уйти с кухни. Его шаги быстро растворились в шуме, доносящемся с улицы. Так кухня вновь стала тихой и холодной. Девушка осталась перед компьютером, смотреть на ориентировку, с которой ей улыбался темноволосый худощавый мальчик четырнадцати лет. Фото не самое удачное, на нём он выглядит как самовлюблённый пижон, но с подписью «Пропал ребёнок» смотрелся уже не так язвительно. «Если вы можете помочь в поисках, то не забудьте ещё про одного ребёнка» – набирает текст комментария Лиза – «Сашу Боголюбцева до сих пор ещё не нашли, он пропал месяц назад, когда гулял с другом. Ему 15 лет, уходил в чёрных брюках и жёлтой клетчатой рубашке, носит чёрный рюкзак кожзам. Если вы можете помочь, или что-то знаете, или думаете, что можете знать, пожалуйста, откликнитесь! Случаи могут быть связаны». Она оставляет комментарий в беседе и точно такой же под ориентировкой в группе волонтёрского отряда. Тихим выдохом усмиряет свой пыл, а потом возвращается к сайту своей непосредственной работы, где её заждался проект гостиной с заявкой на новый скандинавский.

Кроссовок. Грязный, потрёпанный, неприятный. Анна смотрела на его фото на телефоне. У её сына кеды. Дорогие и стильные. Он выпросил на них сумму, которая всего десять лет назад превышала её зарплату. Первого числа он ушёл в них на линейку, и она смотрела с гордостью, как ребёнок воспитывает в себе чувство стиля. А это – грязный брошенный кроссовок неопрятного человека. Одно только его фото на безрамочном экране её телефона было нелепо. Она отправила «нет» и вышла из диалога, чтобы позвонить мужу. Для разговора женщина подошла ближе к окну – инстинкт: если кого-то ждёшь, а он не появляется, может из окна увидишь его быстрее.

– Вить, это не его. – Без предисловий откликнулась она на голос мужа. – Вообще ширпотреб какой-то. У него кеды, а это не понятно что. Какой-то ужас. Зачем… Да… Да, я тоже говорю, зачем вы вообще там ищите, его там нет. Да… Да, и я так же сказала! Да-да, они отправили кого-то? – ноготь за беспокойной беседой ковырял стекло. – А, хорошо, точно – вдруг на попутках. А я хотела… да, а я… – ей пришлось дать мужу договорить. – Ага… Да. Я хотела сама поехать, но вот если на попутках, то конечно, я там не найду. Ага, это хорошо. Вить, ну конечно лучше! Я вообще не знаю, кто группу туда направил и зачем. По Устечке! Ну что они думают, он в новой форме туда сплавляться что ли пойдёт? Это глупо вообще там искать! Да. И я так думаю. Хорошо, работай. Да-да, хорошо, поняла. Поняла. – Она кладёт трубку.

После разговора точно тяжёлое старое покрывало ей разрешили сбросить со своих плеч. На столе ждал раскрытый ноутбук, и теперь женщина снова могла заняться набором текста для нового тренинга. Казалось, поддержка мужа принесла ей больше спокойствия, чем осознание того, что найденный кроссовок принадлежал не её сыну. Теперь можно было включиться в работу. В пойманном более раскованном состоянии она решила для начала водрузить чайник на плиту.

Ничего серьёзного. Помимо бдящего вируса в городе нет никаких новостей. По радио как и прежде играют Киркоров и Басков. При желании можно переключить на рекламу. Официантку устраивает выученная за последние два года композиция, и канал остаётся прежним. Впрочем, она могла бы уже не замечать голос певца, даже если бы он приехал в заведение лично. Её работа – меню, остывший кебаб и два кубика сахара в каждом стаканчике, что приготовлены на подносе. Сегодня кафе пустовало, как и всегда. Одинокий парень сгорбился в самом углу над кнопочным телефоном, остальные столы были повязаны ограждающей лентой. «Нам очень жаль, но в целях безопасности обед внутри заведения запрещён. Приносим свои извинения».

У окна с наилучшим обзором к крупному человеку в форме подсаживается Константин. Аркадий жмёт его руку и не без юмора указывает на соседний столик, куда были сложены предостерегающие ленты с выбранных ими мест. Солнечный день дружелюбно протягивал лучи в кафетерий.

– …одна и та же картина. Буквально как по одному сценарию… – говорил Константин, когда с кассы на него крикнула официантка.

– Мужчина, у нас просто так нельзя сидеть. Нужно заказывать! – предложила она.

Аркадию было на руку, что его гость вынужден замолчать на какое-то время. Лицо его буквально просияло, когда координатор оставил свои рассказы, и дал другу насладиться едой в блаженной тишине. Если только не считать протяжного голоса из динамиков, и всё же он был скорее убаюкивающий, нежели призывы к действию человека, чьи аргументы были ограничены собственными убеждениями.

В тарелке Аркадия дышали паром макароны и кусок обжаренной рыбы, а рядом стоял стакан, вероятнее всего, с компотом. У кассы Константин вежливо указал на выбор товарища и попросил того же самого. Как только ему удалось вновь оказаться перед полицейским, то с новой силой он собрался было вещать о прежнем, но Аркадий его остановил.

– Кость, я согласен с тобой. Дети не должны пропадать, это неправильно! – с ударением выдал он, вытирая кетчуп салфеткой. – Дети должны расти в хорошей семье, где их поддерживают и любят. Я тебя понимаю. Но Кость, они пропадают. Это не связанные случаи, пойми. Их семьи… Их тысячи, таких семей, в них ничего удивительного. Люди живут, как могут. У них ещё благополучные семьи. – Широко расставив руки в демонстрации уверенности, он продолжал. – Да, дети не счастливы. Да сейчас все подростки не счастливы. Ну, ты посмотри вокруг. Ну, где ты видел счастливого подростка, а? Не нагнетай, пожалуйста. Я знаю, ты хочешь помочь. Но нет никакой секты. Никто их не уводит. Я не знаю, честно тебе скажу, я не знаю, что с ними произошло. Но нет никакой пользы в том, чтобы витать в сказках. Там без свидетелей не найдёшь ничего. Горячих следов нет – всё, можно списывать.

– Но два ребёнка за месяц – так не бывает. Они исчезли одинаково!

– Кость. Ты хочешь сделать мир лучше…

– Да я вернуть их домой хочу! Присмотрись и скажи, что ты не видишь связи! – на экране он открыл фото Коли и сразу под ним лента комментариев, где появилось фото Саши. – Ну! Если это совпадение, так и скажи!

– Это не совпадение, Кость. – Полицейский заглянул проникновенно приятелю в глаза. – Это жизнь. Жизнь это. Кость, ты мне не нравишься, честно тебе скажу. Тебе надо отдохнуть.

– Ясно. – С досадой он развернул экран к себе и закрыл приложение в телефоне, поднялся, собираясь уйти. – Спасибо, что согласился встретиться…

– Костя, – Без оборота к уходящему отправил ему приятель в напутствие.

– Я пойду.

– Задержись на минуту.

– Я благодарен тебе за помощь. – Так же не глядя в лицо, чеканил координатор, собирая куртку. – За то, что ты выслушал меня. Хорошо, я могу ошибаться…

– Ты на этой неделе сколько спал?

– Я в порядке.

– Послушай. – Аркадий ухватил его за предплечье и силой усадил на место. Только так ему удалось вновь поймать контакт с добровольцем. – Ты хочешь, чтобы на одного счастливого ребёнка было больше? Иди домой. Ты не можешь спасти всех. Спаси одного.

– Спасибо. – Пропустил через себя Константин, и после этого вышел с уважительной благодарностью и мыслями, которые продолжают складываться в ворох вопросов.

В глаза Коли врывался свет острыми пиками. Он зажмурился, сохраняя невозмутимый вид, но отвернулся к стене за спасением. После возвращения света последовала мелодия-оповещение, и из-за двери появился Мистер Икс. На тележке дребезжал скудный ужин, ровно столько, чтобы не умереть. Со зловещей непринуждённостью тележка остановилась у подростка перед лицом.

– Ты достаточно голоден, чтобы вести себя благоразумно? – это было торжество победы механического голоса.

– Да. Я прошу прощения.

– Отлично. Я очень рад.

– Можно убавить свет немного? – за растрёпанными волосами, в причёске которых появилась выраженная чёлка, за прищуренными веками парень спасал беззащитные глаза.

– Нет, пусть это будет тебе уроком. Хочу, чтобы ты знал – я мог бы убавить его, но не стану. Потому что у меня нет желания идти тебе навстречу. А теперь ешь.

Мог ли он так же регулировать дрожание своего голоса, добавлять к нему эха при помощи вмонтированного в маску устройства? Казалось, что так и есть. Навряд ли он достигал эффекта громыхания одной только эмоцией или упоением от маленькой победы. Коля поворачивался закрытыми глазами и усаживался на подушку, прикрывая их. Несколькими попытками он нашёл зрением тарелку с кашей на воде и взялся за свой приём пищи. Долго он щурился и торопливо ел. Мог ли он осознавать себя причиной умиления, расцветающего теперь у похитителя под маской? Мог ли видеть, как едва уловимо наклоняется голова обидчика, как расслабляется его тело при виде всё-таки получающего питание парня?

– Вкусно? – искажал прибор мягкий голос.

Сглотнув приступ гордыни, парень скупо отпустил: «Да».

– Ну, ешь.

– Я ем. – Старался Коля как мог не прозвучать грубо. – Сегодня снимешь цепь?

Но вместо прямого ответа Мистер Икс опустился на кресло, что так же стояло перед столиком со вчера. На вещах в Комнате уже скапливалась пыль. Книги лежали не нужными, стекло не-окна зияло зловещей пустотой. Из ведра доносился специфический запах, хоть оно и было прикрыто крышкой, но это не навело похитителя на мысль о том, чтобы прибраться или как минимум позаботиться об элементарной гигиене этого места содержания. Ложка за ложкой Коля открывал глаза. Должно быть, зрачки привыкли намного раньше, чем его внутреннее состояние, и потому он продолжал щуриться ещё долго как бы в укор за свои страдания похитителю.

– Сперва я хочу убедиться в трезвости твоих намерений, Коля. Чтобы обойтись без сцен, да?

– Всё, я всё понял. Я буду послушным. – В этом содержалась агрессия, но только та её часть, что стала подавленной и ориентированной на себя.

– Я очень рад, что ты всё понял. Если это правда так, то завтра ты сможешь свободно гулять по Комнате.

Больше попыток получить желаемое прямо сейчас мальчик не предпринимал. А какой толк?

За его молчание, согласие и питание Мистер Икс вернул кровать на прежнее место. Более того, когда он выкатил тележку с пустой тарелкой и стаканом, в Комнате по-прежнему горел свет. Его уход, хоть, вероятно, и был долгожданным, очевидно не принёс ребёнку особого облегчения. По какой-то причине, Коля только напрягся сильнее, лицо его стало хмурым. Таким, каким бывает у человека, терпящего зубную боль. В своей заслуженной послушанием постели его стала бить дрожь.

Это была повисшая тишина покинутой жильцами квартиры. Хотя люди в ней ещё находились. Считалось, что в ней текло проживание. Мама Саши стояла перед иконой Божьей матери в спальне. Настолько обжитой, что скорее уже просто запущенной. В ней детские игрушки повзрослевшего старшего сына и оставленные для переделки платья юности самой матери. В них она уже, скорее всего, никогда не поместится. Вещи лежали желейной кучей с верхушкой пыли на них, даже украшенные обветшалой салфеточкой. Одно кресло было занято ими, на другом громоздилась одежда главы семьи. Что же находилось в двух крупногабаритных шкафах, один из которых даже запирался на ключ, и вообразить было страшно. Всё это излишество теснило кровать к подоконнику, откуда сыпались сухие листики герани в перелитых горшках. Губы матери дрожали и замирали, чтобы не поддаться слезам, сжимались под ними и принимались перебирать слова снова.

– …только бы он был живым, пусть только живой. Пресвятая Богородица, ты видела страдания сына, ты святая, а я не могу. Не дай мне увидеть гроб моего ребёнка. Молю, пусть Сашенька вернётся живым…

Шёпот был ограничен пределами спальни, и уже в длинном коридоре по курсу к залу и кухне её слов не было слышно. В полумраке остальных комнат господствовала тишина. Скребущаяся, тревожная. Присутствие мужчины выдавали лишь гигантская кружка с осевшим на стенках чаем и засыхающий раз через утро в прозрачном стакане перед зеркалом бритвенный станок. Месяц назад время в этой квартире сломалось. Их отношения не закончились в том дне, но они стали бледными.

Умывшись, женщина стояла и требовательно смотрела на себя в зеркало. Что это? Осуждение, вина? В коридоре она надела лёгкую куртку, туфли и вышла из дома.

Сегодня свой дом она покинула на целый час раньше, ведь перед работой ей нужно успеть забежать в кафе на ответственную встречу. Сейчас она торопливо ударяла каблуками по асфальту на пути к тесной пекарне «Домашний и сытный».

Внутри светло и безлюдно, единственный посетитель – Константин – поднялся при виде гостьи и указал рукой на свободный стул. Обои вполне позитивные с малиновой клеткой на белой основе, а в нижней части облицовка необработанным деревом в тон лёгким стульям и столикам. В небольшом кафе всего две пары мест и длинная витрина, за которой стояла продавщица, бестактно наблюдая за посетителями. Впрочем, сразу после получения заказа она занялась работой, а отдав женщине её чёрный чай, удалилась помогать в подсобном помещении. В зале остались лишь двое.

– Доброе утро. – Опрометчиво заявил мужчина.

Вид его был виноватый, хотя он и старался держаться на равных. Что-то в нём просачивалось аурой наружу, говорившей слишком очевидно: «простите меня за то, что я не испытываю вашей боли».

– Здравствуйте ещё раз. – Они уже здоровались до того, как Валерия подошла к кассе, и теперь она вернулась со стаканом чая к столу. – Это он?

– Вы про мальчика в Пыхинске? Пока не ясно, вчера туда выехали два экипажа наших волонтёров. Как только появится информация, я сразу Вам сообщу. Они будут на месте примерно через час.

– Понятно. – Чай нужен был ей скорее для обогрева ладоней. – Вдруг это всё-таки он? Фото размытое, но мне кажется, это может быть он. Зачем кто-то его увёз туда?

– В таких случаях мы стараемся не делать поспешных выводов. Даже если это он, его ещё нужно найти. Всего один свидетель, и если это Саша, он мог уйти от магазина уже очень далеко. Валерия Осиповна, нам придётся подождать, пока волонтёры прибудут на место. Я хотел с Вами поговорить.

– Да, о Саше. Вы что-то хотели. – Подхватила она верное воспоминание.

– Вы слышали, что первого числа пропал ещё ребёнок? – этими словами координатор заставил её встревожено поставить стаканчик, будто ей стало плохо.

– Как?

– Ушёл на линейку, должен был встретиться с друзьями через несколько минут и пойти до школы с ними. Но до друзей он не дошёл и пропал. Четвёртый день его ищем. Нет ни следов, ни сколько-нибудь обоснованных предположений, куда он мог направиться. Ему 14 лет. Мне кажется, что этот случай очень похож… на Ваш.

Валерия закрыла рот ладонями.

– Пожалуйста, постарайтесь не пугаться. – Спохватился Константин поздновато. – Я поделился этими мыслями с полицией, они не приняли это всерьёз. Говорят, между этими случаями никакой связи. Это только моё… моё внутреннее чутьё.

– А почему вы решили, что они связаны?

– Потому что исчезновение ребёнка, мальчика-подростка. В разгар дня, буквально за считанные секунды. С разницей в один месяц. Никто ничего не знал, поводов для побега не было, да и уйти бесследно было бы тяжело. – Расставлял координатор слова мягко и вкрадчиво. – Да и обычно дети находятся. Как правило, они уходят к друзьям или пытаются купить билет в другой город, и мы находим их. В редких случаях это киднепинг, но почти всегда есть свидетели. Кто-то что-то слышал или видел. Видел ребёнка в машине, видел само нападение, видел их вдвоём в каком-то месте. А здесь ничего. – Он сделал паузу и старался быть настолько тактичным, насколько это возможно. – Я подумал, что если они незадолго до исчезновения… познакомились с кем-то, кто мог создать в их голове идею о лучшей жизни? Подростки склонны к тому, чтобы искать идеал.

– Секта? – испугалась мать. – Вы думаете, что их забирают в секту? – она громко ахнула, как делают, вспомнив что-то важное. – А ведь я про это думала! Что его могли забрать в секту!

– Я не думаю, что Саша в секте. Я пытаюсь сложить эти пазлы. Мне кажется, что между ними есть связь, и я пытаюсь её ухватить. Поэтому я хотел спросить Вас. Вы его мама, вы знаете его лучше, чем кто-либо другой. Может он изменился в последнее время? Может, у него появился новый друг или что-то необычное?

– Полиция уже спрашивала меня. – Снова её бледные пальцы ухватились за стаканчик с чаем. – Нет, ничего. У него особо нету друзей. Только Андрей вот, да он и не особо-то ему друг. Видите, вон каким оказался. Саша пропал, а он… – её всё еще пробирало до слёз, спустя уже месяц, – Не сообщил даже…

– А кроме Андрея? Ему хотелось друзей? Чем он увлекался, что любил? Играть в футбол, читать?

– Ну, читать… Читать он не очень любит, скорее вот всё в своём телефоне. Там игрушки какие-то, соцсети. Я не знаю, с кем он там общается.

– Могу я спросить, Вы бы назвали его счастливым ребёнком? Простите, если Вам неприятен такой вопрос. Мне нужно понять, есть ли общее у него и второго пропавшего. Его внутренний мир.

– Ну… Внутренний мир… Он же ребёнок. Игрушки в телефоне, школа. А что, у него же всё есть. Родители, комната своя – не с кем-то делить. Одежду мы ему покупаем, учебники, телефон. У него всё новое, современное. Мы с мужем особо не лезем к нему. Просто, я думаю, он взрослее сверстников. Ему не нравятся детские вещи всякие, ему хочется вот костюм, рубашка, весь такой взрослый, опрятный. Поэтому ему в классе сложно. Его как зовут куда-нибудь… он вот общаться-то хочет, но это всё не его уровень. Он такой серьёзный мальчик, ответственный.

– Значит, ему хотелось бы общения с кем-то взрослым и ответственным?

– Господи…

– Нет-нет. Я не говорю, что это обязательно так. – Зажестикулировал координатор.

– Ну, он умный у меня, он не станет с кем-то знакомиться на улице. Он же знает, что это… ну что ничего там хорошего.

– Он делился с Вами своими планами, мечтами?

– Да вроде ветеринаром хотел быть. Любит очень животных, очень добрый. Даже принципиально мясо не ест. Если ему сказать, что куда-то мясо кладёшь, он всё – не будет кушать. Спать голодным ляжет, не ест. Но оценки по биологии у него не высокие.

Под их разговор за окном наполнялась дорога, и одна за другой автомобили вставали в плотную пробку. За считанные минуты люди из вида пропали, остались машины, стоящие тесно на дорожной полосе. Заглянув в телефон, женщина спешно выпила чай. Время было откланяться. Константину пришлось отпустить её на работу, и вслед за ней он вышел из кафе.

Не озаботившись об этом заранее, только после состоявшейся встречи он забежал в ближайший магазин канцтоваров и выбрал там из пёстрых рядов себе блокнот с откидными страницами.

Нет контакта с родителями. Мама не знает, что у ребёнка есть внутренний мир. Хотел бы друга, но взрослого. Не чувствует, что его видят как личность. Ляжет голодным, но мясо не ест

Последнее он подчеркнул и долго смотрел, силясь понять, о чём это ему говорит. Приперев листы прямо к стене магазина, он выбивался из картины буднего дня. Его выдавала поглощённость, погружение в здесь и сейчас, и вскоре он дописал к последнему замечание – «не пойдёт на уступки под давлением». К этому он добавляет стрелку «стал неугоден?», под «хотел бы друга, но взрослого» рисует другую стрелку на «удачный опыт с первым ребёнком?» После всех добавлений Константин ещё некоторое время вглядывается в результат. Он должен сложиться воедино, чтобы он открыл ту дверь, в существовании которой ещё даже не уверен.

К действиям его подбивает ветер. Смелый и сильный. Константин пускается в шаг и заодно достаёт телефон. Звонок Анне, но она не отвечает. Тогда координатор убирает мобильный, а сам садится в свой ждущий чистки внедорожник. Когда заводится мотор, Анна перезванивает.

– Добрый день! – разворачиваться и говорить по телефону не лучшее решение, но иногда и волонтёры грешат.

– Это Анна, вы его нашли?

– Здравствуйте, пока нет, но я хотел бы встретиться с Вами.

Лиза наливает себе вторую чашку кофе за работой, когда ей звонит Валерия Осиповна. Прежде чем ответить, девушка первым делом оглядывается на прихожую, где одевается к выходу Вова. Вызов она без промедления глушит и выходит к парню.

– Удачного дня, Вов.

– Да, пошёл я, не скучай. – Он подставил губы для поцелуя, одной рукой уже отпирая замок.

– Я не успею, у меня дедлайн в тот четверг. Ещё конференция в три.

– Да, я побежал. Пока!

Лиза сама закрывает дверь. Поворот ключа на два оборота, и квартира снова лишь для неё одной. Свобода, как в выходные. Хотя это всего лишь дистанционный режим. Возвратившись в кухню, Лиза набирает матери парня. Ни секунды ожидания. На том конце линии сразу ответ.

– Лизонька, здравствуй! Как ты, я отвлекаю тебя?

– Нет, не отвлекаете! Здравствуйте! Просто Вову на работу провожала. Сегодня вызвали на объект. – Она залезает на высокий, обшитый флоком стул. С компьютера на неё по-прежнему смотрит дизайнерский проект. В этот раз в нём добавлено больше голубого.

– А, хорошо, хорошо. – Отзывается запыхавшийся голос в трубке. – Я вот сама на работу теперь бегу, как бы не опоздать думаю.

– Проспали?

– Не проспала, я ходила встретиться с Константином с поисков! Он мне вчера позвонил, сказал, что хочет поговорить о Сашеньке. Ой, Лиза, не знаю, что и делать, прям. Он меня так огорошил сейчас. Я просто не знаю, что и думать! – второпях её голос звучит ещё громче, чем обычно.

– Что случилось? – перенимает Лиза тревогу в свой нежный голос.

– Лиза, я тебя не пугаю, но ты присядь-ка лучше, а то он меня так огорошил, я не знала, что сказать.

– Валерия, я сижу, что случилось?

– Другой ребёнок пропал! Мальчик, говорят, тоже подросток, 13 лет. Так же из дома вышел и исчез. Никто его не видел, не слышал, ни следов, ничего. Пошёл гулять с друзьями, и они его потеряли. В общем, всё то же самое, что и с Сашенькой. Такая же картина, теперь вот ещё один.

– Коля Навретьев. – Подытожила девушка.

– А?

– Я слышала, что ещё один пропал. Его зовут Коля. Он шёл на линейку в школе.

– Так ты уже знаешь? – закричала женщина в трубку. – А почему ты мне не сказала?

– Его ещё не нашли, я не хотела Вас лишний раз волновать.

– Лиза, ну разве так можно? Я же мать! Что значит «волновать», я каждый день волнуюсь! Я и сплю волнуюсь, Лиза… Ну ты даёшь, конечно…

– Я не хотела, чтобы Вы расстраивались. Его тоже ищут.

– А как ты узнала? – она подняла голову прямо на столб с фотографией сына.

Он смотрел на неё с выцветшего листа, пережившего не один дождь, и улыбался. Лиза что-то говорила на заднем плане, но женщина уже не слышала её. Она приложила ладонь к фотографии, и ощутила холод бетона, к которому приклеено объявление. Как обруганная она вдруг отдёрнула руку, перехватила в неё телефон, чтобы перекреститься, и засеменила дальше.

– Ладно, Лиза, я уже почти дошла. – Вклинивались её слова в рассуждения Лизы. – Я хотела только сказать тебе. Я-то думала, ты не знаешь, а это, оказывается, одна я только не знаю. Ладно, Лиза, я пошла. – После ещё двух-трёх слов прощания, она, наконец, отключила телефон и убрала его в сумку.

На своей белой кухне Лиза дышала ароматом горячего кофе. Должно на кухне что-то создавать уют. Так будни растекаются глаже. Быстрое окончание разговора не сильно тронуло девушку. Всё равно в планах было переключиться на рабочий процесс. Однако, как в этом первом намерении завис её палец в тонком кольце над тачпадом, так за целых две минуты курсор не смог двинуться с места. Возможно, ей тяжело давалось признать свой интерес, но сделать это было нужно. Иначе вместо работы ей пришлось бы весь день промаяться, обманывая себя и уговаривая выкинуть из головы истинные побуждения. Нет уж. Лиза переключилась на вкладку соцсети.

«Поиск по своим сообществам», «Содействие», «ссылки». Так перед ней развернулась личная страница основного координатора по большинству поисков – Константин Охотин. На фото он, конечно же, в именной куртке отряда с расправленными плечами и внедорожником позади. Сероватый Лэнд Ровер. Рядом сидит счастливый до одури ретривер. Семейное положение – «женат на Евгении Охотиной», место работы – «тур-компания "Поехали!"», второе место работы – «Поисково-спасательный отряд "Содействие"». Лиза прокручивает бегунок вниз, на посты под основной информацией. Вся страница залита волонтёрством и обучением по поискам, по ориентировке на местности, выживанию в диких условиях, воспитанию детей младшего возраста. Все фотоальбомы – отчёты с поисков. Все видеозаписи – обучающее руководство. На аватаре за 2011 год крупный мужчина ещё стоит на фоне яхты рядом с женой. Следующее фото появилось на странице спустя месяц – Константин на фоне магнитной доски на одной из своих презентаций.

Для Лизы оставалось незамеченным то время, что она проводила за изучением его профиля в сети. Кофе стремительно остывал за её плечом, но кому было до него дело? Решались куда более важные вопросы. Выстраивалась новая глава увлечений.

Когда никто не оценивает его голос, да и сам он отвлечён другим основным делом, Костя поёт даже неплохо. Пусть даже мычит сам в себя, смотрится это, как и слышится, совершенно естественно. Ему бы идти за этим чувством. Но он выбирает свой путь за тревогой. Поэтому поднос ждёт его готовым перед металлической дверью. Ему придётся ещё подождать, пока парень налюбуется на себя в зеркало на развёрнутом кубике. Ничего особенного, тем более при холодном освещении, в нём нет. Совсем недавно он постригся, и голова теперь выглядит несколько яйцеобразной, но никому не удаётся скрыть искры в своих глазах. И Костя не исключение. Сегодня полицейский ремень выглядит даже почти что сексуально. Прямая осанка к тому же скрывает недостаток мышц. Где одно, там непременно проявляется и второе. Бодрый настрой мог привести бы его к значительным переменам. Но не сейчас. Здесь парень надевает чёрную маску и перестаёт быть человеком, которого можно опознать без костюма. Моментом позже рука легко отворачивает зеркало, и коридор вновь обращается в монотонно освещённое замкнутое пространство. Только дверь в одном конце – выход, и такая же дверь на другом конце – вход. О своём появлении следует оповестить заранее. Хотя бы за одну-две секунды. Ведь так выглядит уважение? Только после звонка он набирает девятизначный код и проходит в Комнату.