Ensayos de Michel de Montaigne

Alguno, tal vez, por tal efecto de la imaginación haya tenido la suerte de dejar aquí, la escrófula, que su compañero que ha venido después, ha llevado consigo a España. Y es por esta razón que se puede ver por qué los hombres en tales casos requieren una mente preparada para la cosa que se va a hacer. ¿Por qué los médicos poseen, de antemano, la credulidad de sus pacientes con tantas falsas promesas de curación, si no es hasta el final, para que el efecto de la imaginación supla la impostura de sus decocciones? Saben muy bien, que un gran maestro de su oficio ha dado bajo su mano, que ha conocido a algunos con los que la misma vista de la física obraría. Todas estas ideas me vienen ahora a la cabeza, por el recuerdo de una historia que me contó un boticario doméstico de mi padre, un suizo sin pelos en la lengua, una nación no muy adicta a la vanidad y a la mentira, de un comerciante que había conocido durante mucho tiempo en Toulouse, que siendo valetudinario, y muy afligido por la piedra, tenía a menudo ocasión de tomar clysters, de los que hacía prescribir varias clases por los médicos, según los accidentes de su enfermedad; Los cuales, cuando se le traían, y no se omitía ninguna de las formas habituales, como sentir si no hacía demasiado calor, y otras cosas por el estilo, se acostaba, se adelantaba la jeringa y se realizaban todas las ceremonias, con la sola excepción de la inyección; después de lo cual, cuando el boticario se iba, y el paciente se acomodaba como si realmente hubiera recibido un clyster, encontraba la misma operación y el mismo efecto que tienen los que han tomado uno de verdad; y si en algún momento el médico no encontraba la operación suficiente, solía darle dos o tres dosis más, de la misma manera. Y el compañero juraba que, para ahorrar gastos (pues pagaba como si los hubiera tomado de verdad), la mujer de este enfermo, habiendo hecho a veces la prueba del agua tibia solamente, el efecto descubría el engaño, y encontrando que éstos no hacían ningún bien, estaba dispuesta a volver a la antigua manera.

Una mujer que creía haberse tragado un alfiler en un trozo de pan, lloraba y se lamentaba como si tuviera un dolor intolerable en la garganta, donde creía sentirlo clavado; pero un ingenioso compañero que la atendió, al no ver ningún tumor ni alteración exterior, suponiendo que se trataba sólo de una presunción tomada de algún mendrugo de pan que la había lastimado al bajar, la hizo vomitar, y, sin ser visto, arrojó un alfiler torcido en la palangana, que la mujer no tardó en ver, pero creyendo que lo había arrojado, al momento se encontró aliviada de su dolor. Yo mismo conocí a un caballero, que habiendo atendido a una gran compañía en su casa, tres o cuatro días después se jactó en broma (pues no había tal cosa), de que les había hecho comer un gato asado; ante lo cual, una joven caballero, que había estado en el festín, tomó tal horror, que cayendo en un violento vómito y fiebre, no hubo medio posible de salvarla. Incluso las bestias brutas están sujetas a la fuerza de la imaginación tan bien como nosotros; presten atención a los perros, que se mueren de pena por la pérdida de sus amos, y ladran y tiemblan y se sobresaltan en su sueño; así los caballos patearán y relincharán en su sueño.

Ahora bien, todo esto puede atribuirse a la estrecha afinidad y relación entre el alma y el cuerpo que intercomunican sus fortunas; pero es otra cosa muy distinta cuando la imaginación actúa no sólo sobre el propio cuerpo particular, sino también sobre el de los demás. Y como un cuerpo infectado comunica su enfermedad a los que se acercan o viven cerca de él, como vemos en la peste, la viruela y el dolor de ojos, que recorren familias y ciudades enteras

"Dum spectant oculi laesos, laeduntur et ipsi;

Multaque corporibus transitione nocent".

["Cuando miramos a la gente con ojos doloridos, nuestros propios ojos se vuelven dolorosos.

Muchas cosas son perjudiciales para nuestros cuerpos por la transición".

-Ovidio, De Rem. Amor., 615.]

-así la imaginación, al agitarse con vehemencia, lanza una infección capaz de ofender al objeto extraño. Los antiguos tenían la opinión de ciertas mujeres de Escitia, que estando animadas y enfurecidas contra alguien, lo mataban sólo con su mirada. Las tortugas y las avestruces incuban sus huevos con sólo mirarlas, lo que infiere que sus ojos tienen en ellos alguna virtud jaculatoria. Y se dice que los ojos de las brujas son asaltantes e hirientes:-

"Nescio quis teneros oculus mihi fascinat agnos".

["Algún ojo, no sé de quién, está hechizando a mis tiernos corderos".

-Virgilio, Égloga, iii. 103.]

Los magos no son una buena autoridad para mí. Pero vemos experimentalmente que las mujeres imparten las marcas de su fantasía a los niños que llevan en el vientre; atestigua la que fue llevada a la cama de un moro; y fue presentada a Carlos el Emperador y Rey de Bohemia, una niña de alrededor de Pisa, toda áspera y cubierta de pelo, de la que su madre dijo que había sido concebida así a causa de una imagen de San Juan el Bautista, que colgaba dentro de las cortinas de su cama.

Lo mismo sucede con las bestias; véanse las ovejas de Jacob, y las liebres y perdices que la nieve vuelve blancas en las montañas. Hace poco se vio en mi casa un gato que miraba a un pájaro en lo alto de un árbol: estos, durante algún tiempo, fijando mutuamente sus ojos, el pájaro al fin se dejó caer muerto en las garras del gato, o bien deslumbrado por la fuerza de su propia imaginación, o bien atraído por algún poder de atracción del gato. Aquellos que son adictos a los placeres del campo, han oído, sin duda, la historia del cetrero, que habiendo fijado seriamente sus ojos en un milano en el aire, apostó a que la derribaría con la sola fuerza de su vista, y así lo hizo, como se dijo; porque los cuentos que tomo prestados los cargo a la conciencia de aquellos de quienes los tengo. Los discursos son míos, y se fundan en las pruebas de la razón, no en las de la experiencia; a las que cada uno tiene libertad de añadir sus propios ejemplos; y quien no los tenga, que no deje de creer, considerado el número y la variedad de los accidentes, que los hay en abundancia; si yo no los aplico bien, que otro lo haga por mí. Y, además, en el tema que trato, nuestras costumbres y movimientos, testimonios y ejemplos; por fabulosos que sean, siempre que sean posibles, sirven tanto como los verdaderos; ya sea que hayan sucedido realmente o no, en Roma o en París, a Juan o a Pedro, todavía está dentro del límite de la capacidad humana, lo que me sirve para un buen uso. Veo, y aprovecho, tanto en la sombra como en la sustancia; y entre las diversas lecturas de la historia, extraigo las más raras y memorables para que se ajusten a mi propio giro. Hay autores cuyo único fin y propósito es dar cuenta de las cosas que han sucedido; el mío, si pudiera llegar a ello, sería dar cuenta de lo que puede suceder. Hay una justa libertad permitida en las escuelas, de suponer similitudes, cuando no tienen ninguna a mano. Sin embargo, no hago ningún uso de ese privilegio, y en cuanto a ese asunto, en la religión supersticiosa, supero toda autoridad histórica. En los ejemplos que aquí traigo, de lo que he oído, leído, hecho o dicho, me he prohibido atreverme a alterar hasta las circunstancias más ligeras e indiferentes; mi conciencia no falsea ni una tilde; lo que pueda hacer mi ignorancia, no puedo decirlo.

Y esto es lo que me hace dudar a veces en mi propia mente, si un divino, o un filósofo, y tales hombres de exacta y tierna prudencia y conciencia, son aptos para escribir la historia: porque ¿cómo pueden apostar su reputación a una fe popular? ¿cómo ser responsables de las opiniones de hombres que no conocen? y ¿con qué seguridad entregan sus conjeturas para la paga actual? De las acciones realizadas ante sus propios ojos, en las que varias personas fueron actores, no estarían dispuestos a declarar bajo juramento ante un juez; y no hay ningún hombre, tan familiarmente conocido por ellos, de cuyas intenciones se volverían absolutamente cautelosos. Por mi parte, creo que es menos peligroso escribir sobre las cosas pasadas que sobre las presentes, por lo mucho que el escritor se limita a dar cuenta de cosas que todo el mundo sabe que tiene que tomar necesariamente prestadas.

Algunos me piden que escriba los asuntos de mi tiempo, pues creen que los miro con un ojo menos cegado por la pasión que otro, y que tengo una visión más clara de ellos por el libre acceso que la fortuna me ha dado a los jefes de varias facciones; pero no consideran que para comprar la gloria de Sallust, no me daría el trabajo, enemigo jurado como soy de la obligación, la asiduidad o la perseverancia: que no hay nada tan contrario a mi estilo, como una narración continuada, tan a menudo me interrumpo y corto en mi escritura por falta de aliento; no tengo composición ni explicación que valga nada, y soy ignorante, más allá de un niño, de las frases y hasta de las mismas palabras propias para expresar las cosas más comunes; y por esa razón es que me he comprometido a decir sólo lo que puedo decir, y he acomodado mi tema a mis fuerzas. Si tomara a uno como guía, tal vez no podría seguirle el paso; y en la libertad de mi libertad podría emitir juicios, que con mejores pensamientos, y de acuerdo con la razón, serían ilegítimos y punibles. Plutarco diría de lo que nos ha entregado, que es obra de otros: que sus ejemplos son todos y en todas partes exactamente verdaderos: que son útiles a la posteridad, y se presentan con un brillo que nos iluminará el camino de la virtud, es obra suya. No es de tan peligrosa consecuencia, como en una droga medicinal, el que una vieja historia sea así o asá.

CAPÍTULO XXI—QUE EL BENEFICIO DE UN HOMBRE ES EL DAÑO DE OTRO

Demades el ateniense-[Séneca, De Beneficiis, vi. 38, de donde se extrae casi todo este capítulo], condenó a uno de su ciudad, cuyo oficio era vender lo necesario para las ceremonias fúnebres, con el pretexto de que exigía una ganancia desmedida, y que esa ganancia no podía llegar a él sino por la muerte de un gran número de personas. Un juicio que parece mal fundado, ya que ningún beneficio puede obtenerse sino a expensas de otro, y que por la misma regla debería condenar toda ganancia de cualquier tipo. El comerciante sólo prospera por el libertinaje de la juventud, el marido por la carestía del grano, el arquitecto por la ruina de los edificios, los abogados y los funcionarios de la justicia por los pleitos y las contiendas de los hombres; es más, hasta el honor y el oficio de los divinos se derivan de nuestra muerte y nuestros vicios. Un médico no se complace en la salud ni siquiera de sus amigos, dice el antiguo escritor cómico griego, ni un soldado en la paz de su país, y así de los demás. Y, lo que es aún peor, si cada uno bucea en su propio pecho, encontrará que sus deseos privados brotan y sus esperanzas secretas crecen a expensas de otro. A partir de esta consideración se me ocurre que la naturaleza no se desvía en esto de su política general, pues los médicos sostienen que el nacimiento, la alimentación y el aumento de cada cosa es la disolución y la corrupción de otra:

"Nam quodcumque suis mutatum finibus exit,

Continuo hoc mors est illius, quod fuit ante".

["Porque, todo lo que sale de sus propios confines y cambia, es a la vez la

a la vez la muerte de lo que antes era" -Lucrecio, ii. 752.]

CAPÍTULO XXII—DE LA COSTUMBRE, Y QUE NO DEBEMOS CAMBIAR FÁCILMENTE UNA LEY RECIBIDA

Me parece que tuvo una comprensión correcta y verdadera del poder de la costumbre quien inventó por primera vez la historia de una campesina que, habiéndose acostumbrado a jugar con un ternero joven y a llevarlo en sus brazos, y continuando diariamente con ello a medida que crecía, obtuvo esto por costumbre, que, cuando creció hasta ser un gran buey, todavía era capaz de llevarlo. Porque, en verdad, la costumbre es una maestra violenta y traicionera. Ella, poco a poco, con ligereza y sin darse cuenta, se desliza en el pie de su autoridad, pero habiendo por este comienzo suave y humilde, con el beneficio del tiempo, la fija y establece, ella entonces desenmascara un semblante furioso y tiránico, contra el cual no tenemos más el valor o el poder tanto como para levantar nuestros ojos. La vemos, en todo momento, forzando y violando las reglas de la naturaleza:

"Usus efficacissimus rerum omnium magister".

["La costumbre es el mejor maestro de todas las cosas".

-Pliny, Nat. Hist.,xxvi. 2.]

Me refiero a ella en la caverna de Platón en su República, y a los médicos, que tan a menudo someten las razones de su arte a su autoridad; como la historia de aquel rey, que por costumbre llevó su estómago a ese paso, como a vivir de veneno, y la doncella de la que Alberto informa haber vivido de arañas. En aquel nuevo mundo de las Indias, se encontraron grandes naciones, y en climas muy diferentes, que tenían la misma dieta, hacían provisión de ellas, y las alimentaban para sus mesas; como también, hacían con saltamontes, ratones, lagartijas y murciélagos; y en tiempo de escasez de tales manjares, un sapo se vendía por seis coronas, todo lo cual cocinaban, y servían con varias salsas. También se encontraron otros, para quienes nuestra dieta, y la carne que comemos, eran venenosas y mortales:

"Consuetudinis magna vis est: pernoctant venatores in nive:

in montibus uri se patiuntur: pugiles, caestibus contusi,

ne ingemiscunt quidem".

["El poder de la costumbre es muy grande: los cazadores se tiran toda la

noche en la nieve, o se dejan quemar por el sol en las montañas.

en las montañas; los boxeadores, heridos por el caestus, nunca emiten un

Cicerón, Tusc., ii. 17].

Estos extraños ejemplos no parecerán tan extraños si consideramos lo que tenemos de experiencia ordinaria, lo mucho que la costumbre aturde nuestros sentidos. No necesitamos ir a lo que se cuenta de la gente sobre las cataratas del Nilo; y lo que los filósofos creen de la música de las esferas, que los cuerpos de esos círculos siendo sólidos y lisos, y llegando a tocarse y frotarse unos con otros, no pueden dejar de crear una maravillosa armonía, cuyos cambios y cadencias causan las revoluciones y danzas de las estrellas; pero que el sentido del oído de todas las criaturas de aquí abajo, al estar universalmente, como el de los egipcios, ensordecido y aturdido por el continuo ruido, no puede, por muy grande que sea, percibirlo-[Este pasaje está tomado de Cicerón, "Sueño de Escipión"; véase su De Republica, vi. II. Se dice que los egipcios estaban aturdidos por el ruido de las cataratas.]- Los herreros, molineros, peluqueros, forjadores y armeros nunca podrían vivir con el ruido perpetuo de sus propios oficios, si éste golpeara sus oídos con la misma violencia que lo hace con los nuestros.

Mi jubón perfumado satisface mi propio olor al principio; pero después de haberlo llevado tres días seguidos, sólo es agradable para los espectadores. Esto es aún más extraño, que la costumbre, a pesar de los largos intervalos e interrupciones, tenga el poder de unir y establecer el efecto de sus impresiones en nuestros sentidos, como se manifiesta en aquellos que viven cerca de los campanarios y el frecuente ruido de las campanas. Yo mismo estoy en casa en una torre, donde todas las mañanas y tardes una campana muy grande toca el Ave María: el ruido sacude mi misma torre, y al principio me parecía insoportable; pero estoy tan acostumbrado a él, que lo oigo sin ninguna clase de ofensa, y a menudo sin despertarme por ello.

Platón-[Diógenes Laercio, iii. 38. Pero aquel a quien Platón censuró no era un niño que jugaba a las nueces, sino un hombre que lanzaba los dados] -reprendiendo a un niño por jugar a las nueces, "me reprendes", dice el niño, "por una cosa muy pequeña". "La costumbre", respondió Platón, "no es poca cosa". Me parece que nuestros mayores vicios derivan su primera propensión de nuestra más tierna infancia, y que nuestra principal educación depende de la enfermera. A las madres les complace enormemente ver a un niño retorcerse el cuello de una gallina, o complacerse en herir a un perro o a un gato; y hay padres tan sabios en el mundo, que consideran como una notable marca de espíritu marcial, cuando oyen a un hijo llamar mal, o le ven dominar a un pobre campesino, o a un lacayo, que no se atreve a responder, ni a volverse; y una gran señal de ingenio, cuando le ven engañar y sobrepasar a su compañero de juego con alguna maliciosa traición y engaño. Sin embargo, estas son las verdaderas semillas y raíces de la crueldad, la tiranía y la traición; allí brotan y se ponen, y después brotan vigorosamente, y crecen hasta un volumen prodigioso, cultivado por la costumbre. Y es un error muy peligroso excusar estas viles inclinaciones sobre la ternura de su edad, y la trivialidad del tema: primero, es la naturaleza la que habla, cuya declaración es entonces más sincera, y los pensamientos internos más indisimulados, ya que es más débil y joven; segundo, la deformidad del cozenaje no consiste ni depende de la diferencia entre coronas y alfileres; pero más bien considero más justo concluir así: ¿por qué no ha de cozenear en coronas ya que lo hace en alfileres, que como lo hacen quienes dicen que sólo juegan por alfileres, no lo harían si fuera por dinero? Los niños deben ser instruidos cuidadosamente para aborrecer los vicios por su propia contextura; y la deformidad natural de esos vicios debe serles representada de tal manera, que no sólo los eviten en sus acciones, sino especialmente para que los abominen en sus corazones, que el solo pensamiento les resulte odioso, con cualquier máscara que se disfrace.

Sé muy bien, por lo que a mí respecta, que por haber sido educado en mi niñez en un modo de tratar llano y directo, y por haber tenido aversión a toda clase de malabarismos y juegos sucios en mis deportes y recreaciones infantiles (y, en efecto, hay que tener en cuenta que las jugadas de los niños no se realizan en el juego, sino que deben juzgarse en ellas como sus acciones más serias), no hay juego tan pequeño en el que desde mi propio seno naturalmente, y sin estudio ni esfuerzo, no tenga una aversión extrema al engaño. Barajo y corto y hago tanto ruido con los naipes, y llevo una cuenta tan estricta de los centavos, como de las pistolas dobles; cuando gano o pierdo contra mi mujer y mi hija, me es indiferente, como cuando juego en serio con otros, por sumas redondas. En todo momento, y en todo lugar, mis propios ojos se bastan para mirar a mis dedos; no me vigila ningún otro tan estrechamente, ni hay ninguno al que tenga más respeto.

Vi el otro día, en mi propia casa, a un muchachito, natural de Nantes, nacido sin brazos, que ha enseñado tan bien a sus pies a realizar los servicios que debían hacerle sus manos, que verdaderamente éstas han olvidado a medias su oficio natural; y, en efecto, el muchacho las llama sus manos; con ellas corta cualquier cosa, carga y descarga una pistola, enhebra una aguja, cose, escribe, se quita el sombrero, se peina la cabeza, juega a los naipes y a los dados, y todo ello con tanta destreza como podría hacerlo cualquier otro que tuviera más y más adecuados miembros para ayudarle. El dinero que le di -pues se gana la vida mostrando estas hazañas- lo tomó con el pie, como nosotros lo hacemos con la mano. He visto a otro que, siendo todavía un muchacho, blandía una espada de dos manos, y, si se me permite decirlo, manejaba una alabarda con los meros movimientos de su cuello y hombros por falta de manos; las lanzaba al aire y las volvía a coger, lanzaba una daga y hacía sonar un látigo tan bien como cualquier cochero de Francia.

Pero los efectos de la costumbre son mucho más manifiestos en las extrañas impresiones que imprime en nuestras mentes, donde encuentra menos resistencia. ¿Qué es lo que no tiene el poder de imponer a nuestros juicios y creencias? ¿Hay alguna opinión tan fantástica (omitiendo las burdas imposturas de las religiones, con las que vemos a tantas grandes naciones, y a tantos hombres entendidos, tan extrañamente obsesionados; pues estando esto más allá del alcance de la razón humana, cualquier error es más excusable en quienes no están dotados, por la bondad divina, de una extraordinaria iluminación de lo alto), sino que, de otras opiniones, hay alguna tan extravagante, que ella no haya plantado y establecido por leyes en aquellas partes del mundo sobre las que se ha complacido en ejercer su poder? Y por lo tanto aquella antigua exclamación fue excesivamente justa:

"Non pudet physicum, id est speculatorem venatoremque naturae,

ab animis consuetudine imbutis petere testimonium veritatis?"

["¿No es una vergüenza para un filósofo natural, es decir, para un

observador y cazador de la naturaleza, buscar el testimonio de la verdad en mentes

¿Cicerón, De Natura Deor., i. 30.]

Creo que no puede entrar en la imaginación humana ninguna fantasía tan absurda o ridícula que no se encuentre con algún ejemplo de la práctica pública y que, en consecuencia, nuestra razón no fundamente y respalde. Hay personas entre las que está de moda dar la espalda al que saludan, y no mirar nunca al hombre al que pretenden honrar. Hay un lugar donde, cada vez que el rey escupe, las más grandes damas de su corte extienden sus manos para recibirlo; y otra nación, donde las personas más eminentes que lo rodean se inclinan para recoger su ordenanza en un paño de lino. Dejemos aquí espacio para insertar una historia.

Un caballero francés acostumbraba a sonarse la nariz con los dedos (cosa muy contraria a nuestra moda), y justificándose por ello, y siendo un hombre famoso por sus agradables réplicas, me preguntó, ¿qué privilegio tenía este asqueroso excremento? que debíamos llevar un pañuelo fino para recibirlo, y, lo que era más, después regarlo cuidadosamente, y llevarlo todo el día en nuestros bolsillos, lo cual, dijo, no podía ser sino mucho más nauseabundo y ofensivo, que verlo tirado, como hacíamos con todas las demás evacuaciones. Me di cuenta de que lo que decía no carecía de razón, y al estar frecuentemente en su compañía, esa acción desaliñada suya se me hizo finalmente familiar; lo cual, sin embargo, nos hace una mueca cuando oímos hablar de otro país. Los milagros parecen serlo, según nuestra ignorancia de la naturaleza, y no según la esencia de la naturaleza el estar continuamente acostumbrados a cualquier cosa, ciega el ojo de nuestro juicio. Los bárbaros no son para nosotros una maravilla más de lo que nosotros lo somos para ellos; ni con más razón, como todo el mundo confesaría, si después de haber recorrido esos ejemplos remotos, los hombres pudieran asentarse para reflexionar, y conferirlos con razón, a los suyos. La razón humana es una tintura casi igualmente infundida en todas nuestras opiniones y costumbres, de cualquier forma que sean; infinita en materia, infinita en diversidad. Pero vuelvo a mi tema.

Hay pueblos en los que, exceptuando a su esposa e hijos, nadie habla con el rey sino por un tubo. En una misma nación, las vírgenes descubren aquellas partes que el pudor debería persuadirlas a ocultar, y las mujeres casadas las cubren y ocultan cuidadosamente. En otro lugar, esta costumbre está relacionada con el hecho de que la castidad, excepto en el matrimonio, no se valora, ya que las mujeres solteras pueden prostituirse con todos los que quieran, y si están embarazadas, pueden tomar legalmente medicamentos, a la vista de todos, para destruir sus frutos. Y, en otro lugar, si un comerciante se casa, todos los de la misma condición, que son invitados a la boda, se acuestan con la novia delante de él; y cuanto mayor sea el número de ellos, mayor es su honor, y la opinión de su capacidad y fuerza: si un oficial se casa, es lo mismo, lo mismo con un trabajador, o uno de condición mezquina; pero entonces pertenece al señor del lugar para llevar a cabo esa oficina; y, sin embargo, una lealtad severa durante el matrimonio se impone después estrictamente. Hay lugares donde se mantienen burdeles de jóvenes para el placer de las mujeres; donde las esposas van a la guerra tanto como los maridos, y no sólo comparten los peligros de la batalla, sino, además, los honores del mando. Otros, en los que llevan anillos no sólo en la nariz, los labios, las mejillas y los dedos de los pies, sino también pesados gimmals de oro clavados en el pecho y las nalgas; en los que, al comer, se limpian los dedos en los muslos, los genitales y las plantas de los pies; en los que los hijos están excluidos, y sólo heredan los hermanos y los sobrinos; y en otros lugares, sólo los sobrinos, salvo en la sucesión del príncipe: donde, para la regulación de la comunidad de bienes y propiedades, observada en el país, ciertos magistrados soberanos les han encomendado la carga universal y la supervisión de la agricultura, y la distribución de los frutos, de acuerdo con la necesidad de cada uno donde lamentan la muerte de los niños, y festejan el fallecimiento de los ancianos: donde yacen diez o doce en una cama, los hombres y sus esposas juntos: donde las mujeres, cuyos maridos llegan a un final violento, pueden casarse de nuevo, y otras no: donde la condición de las mujeres es vista con tal desprecio, que matan a todas las mujeres nativas, y compran esposas de sus vecinos para suplir su uso; donde los maridos pueden repudiar a sus esposas, sin mostrar ninguna causa, pero las esposas no pueden separarse de sus maridos, por la causa que sea; donde los maridos pueden vender a sus esposas en caso de esterilidad; donde hierven los cuerpos de sus muertos, y después los machacan hasta convertirlos en pulpa, que mezclan con su vino, y lo beben; donde la sepultura más codiciada es para que se la coman los perros, y en otros lugares los pájaros; donde creen que las almas de los bienaventurados viven en toda clase de libertad, en campos deliciosos, provistos de toda clase de manjares, y que son estas almas, repitiendo las palabras que pronunciamos, las que llamamos Eco; donde luchan en el agua, y lanzan sus flechas con la más mortal puntería, nadando; donde, en señal de sujeción, levantan los hombros y bajan la cabeza; donde se quitan los zapatos al entrar en el palacio del rey; donde los eunucos, que se encargan de las mujeres sagradas, tienen, además, los labios y las narices cortados, para que no sean amados; donde los sacerdotes se sacan los ojos, para conocer mejor a sus demonios y recibir mejor sus oráculos; donde cada uno se hace una deidad de lo que más le gusta; el cazador de un león o de una zorra, el pescador de algún pez; ídolos de toda acción o pasión humana; donde el sol, la luna y la tierra son las principales deidades, y la forma de jurar es tocar la tierra mirando al cielo; donde se come tanto la carne como el pescado crudos; donde el mayor juramento que se hace es jurar por el nombre de algún muerto de reputación, poniendo la mano sobre su tumba; donde el regalo de año nuevo que el rey envía todos los años a los príncipes, sus vasallos, es fuego, que al ser traído, todo el fuego viejo es apagado, y la gente vecina está obligada a traer del nuevo, cada uno para sí mismo, bajo pena de alta traición; donde, cuando el rey, para dedicarse enteramente a la devoción, se retira de su administración (lo que a menudo ocurre), su siguiente sucesor está obligado a hacer lo mismo, y el derecho del reino recae en el tercero en la sucesión: donde varían la forma de gobierno, según la aparente necesidad de los asuntos: deponen al rey cuando lo consideran oportuno, sustituyendo a ciertos ancianos para que gobiernen en su lugar, y a veces lo transfieren a las manos de la comunidad: donde los hombres y las mujeres son circuncidados y también bautizados: donde el soldado, que en uno o varios compromisos, ha sido tan afortunado como para presentar siete de las cabezas de los enemigos al rey, es hecho noble: donde viven en esa rara e insociable opinión de la mortalidad del alma: donde las mujeres dan a luz sin dolor ni miedo: donde las mujeres llevan polainas de cobre en ambas piernas, y si un piojo las muerde, están obligadas por magnanimidad a volver a morderlas, y no se atreven a casarse, hasta que antes hayan hecho a su rey una oferta de su virginidad, si le place aceptarla: donde la forma ordinaria de saludar es bajando un dedo a la tierra, y luego apuntando hacia el cielo: donde los hombres llevan cargas sobre sus cabezas, y las mujeres sobre sus hombros; donde las mujeres hacen agua de pie, y los hombres en cuclillas: donde envían su sangre en señal de amistad, y ofrecen incienso a los hombres que quieren honrar, como dioses: donde, no sólo al cuarto, sino en cualquier otro grado remoto, no se permite casar a los parientes: donde los niños tienen cuatro años de nodriza, y a menudo doce; en cuyo lugar, además, se considera mortal dar de mamar al niño el primer día después de nacer: donde la corrección de los niños varones está especialmente destinada a los padres y a las madres de las niñas; el castigo es colgarlos por los talones en el humo: donde circuncidan a las mujeres: donde comen toda clase de hierbas, sin otro escrúpulo que el del mal olor: donde todas las cosas están abiertas las casas más finas, amuebladas de la manera más rica, sin puertas, ventanas, baúles o cofres que cerrar, un ladrón es castigado allí el doble de lo que son en otros lugares: donde rompen los piojos con los dientes como los monos, y aborrecen verlos muertos con las uñas: donde en toda su vida no se cortan el pelo ni se recortan las uñas; y, en otro lugar, se recortan las de la mano derecha solamente, dejando crecer la izquierda por adorno y valentía: donde dejan crecer el pelo del lado derecho todo lo que quiera, y se afeitan el otro; y en las provincias vecinas, algunos se dejan crecer el pelo por delante, y otros por detrás, afeitando el resto: donde los padres dejan a sus hijos, y los maridos a sus mujeres, para que los alquilen a sus invitados; donde un hombre puede conseguir a su propia madre con un hijo, y los padres se sirven de sus propias hijas o hijos, sin escándalo; donde, en sus fiestas solemnes, se prestan indistintamente sus hijos unos a otros, sin ninguna consideración de cercanía de sangre. En un lugar, los hombres se alimentan de carne humana; en otro, se considera un oficio piadoso que un hombre mate a su padre a cierta edad; en otro lugar, los padres disponen de sus hijos, mientras aún están en el vientre de sus madres, algunos para ser conservados y criados cuidadosamente, y otros para ser abandonados o regalados. En otra parte, los maridos ancianos prestan sus mujeres a los jóvenes; y en otro lugar están en común sin ofender; en un lugar en particular, las mujeres toman como una marca de honor el tener tantas borlas de flecos alegres en la parte inferior de su vestido, como hayan dormido con varios hombres. Además, ¿no ha hecho la costumbre una república de mujeres por separado? ¿no ha puesto armas en sus manos, y las ha hecho levantar ejércitos y luchar en batallas? ¿Y no instruye, por su propio precepto, al vulgo más ignorante, y lo perfecciona en cosas que toda la filosofía del mundo no podría meter en la cabeza de los hombres más sabios? Porque conocemos naciones enteras, en las que la muerte no sólo era despreciada, sino que se la consideraba con el mayor de los triunfos; en las que los niños de siete años se dejaban azotar hasta la muerte, sin cambiar el semblante; en las que las riquezas eran tan despreciadas, que el ciudadano más mezquino no se hubiera dignado a tomar una bolsa de coronas. Y conocemos regiones, muy fructíferas en toda clase de provisiones, donde, no obstante, la dieta más ordinaria, y que más les complace, es sólo pan, berros y agua. ¿Acaso la costumbre no ha obrado en Quíos el milagro de que en setecientos años no se haya sabido que ninguna doncella o esposa haya cometido acto alguno en perjuicio de su honor?