Федра

На высотах, ничто не служит,

Кроме – женского ль? – мочь и сметь.

Вместе с добрым советом впредь

Обивать не кусты, а прялку —

Вот опора тебе вдоль валких

Троп, убийственных для ноги

Женской.

(Слуге.)

Знающий, низведи

Госпожу.

ФЕДРА

Об одном дозволь мне

Знать: что делаешь в мире дольнем?

Ибо – царственные черты!

ИППОЛИТ

Артемиде служу. А ты?

По наречию – чужестранка?

ФЕДРА

Афродите служу – критянка.

Картина вторая
Дознание

Больная Федра в кругу своих прислужниц.

ОДНА ИЗ ПРИСЛУЖНИЦ

Различаю шаг кормилицын

КОРМИЛИЦА

(входя)

Спит?

ПРИСЛУЖНИЦЫ

(одна за другой)

– Как будто позабылася.

– Хворь невемая. – Заморская.

Не спала. – Но и не бодрствовала.

Говорить начнет – мудреное.

Дашь горячего – студеного.

Охладишь – давай горячего.

Пар – головку отворачивает.

– То ж с одёжою – измучишься!

Так – морозите – сяк – душите.

Знай – натягивать, знай, сдергивать!

На огонь глядит – “ой, дом горит!”

Заслонишь – “ой, тьма колодезна!”

Свет – глаза болят, мрак – боязно.

– А глаза какие – сказу нет!

Пуще рученек жаль глазынек.

Две руки ломать да скручивать —

Пуще глазынек жаль рученек.

Знай выламывать, знай стискивать!

Шепотком начнешь: “Ай при смерти?”

Говорком – ладони на уши.

Не своя уж, не она уже.

Все конями да трущобами

Бред.

КОРМИЛИЦА

Хворобу знать – врачобу знать.

А не выпытать – не вылечить.

Корешок-несу-травиночку,

Три горы, ища, обрыскала.

ПРИСЛУЖНИЦЫ

Все коня просила быстрого.

Пышет, пышет жар от щек!

Так и рвет запястья с рук!

ФЕДРА

Слышу, слышу конский скок!

КОРМИЛИЦА

Собственного сердца стук.

Спи, млецо мое, спи, всё мое!

Из Афин плыла веселая,

Похвалами да восторгами —

Корабельщиков подстегивала, —

Чуть волны не принял парусник!

Лес завидела: “Ох, заросли!”

Прыжки козьи, скачки заячья!

По кустам за ней гоняючись,

Задохнулися, с ног сбилися.

Не своя вернулась из лесу.

ФЕДРА

Говорю тебе: высок

Миртовый зеленый сук.

Слышу, слышу конский скок!

КОРМИЛИЦА

Собственного сердца стук.

Допросить, да нету смелости:

Что в лесу дремучем встрелося?

Кабы люди нехорошие?

Ожерельице целешенько.

Кабы зверь лесной, зверь с клычьями —

Одеяньице бы клочьями.

Ничего – кольцо? сыскали бы! —

В лесу темном не оставила,

Кроме щек румяных. Душу лишь.

ПРИСЛУЖНИЦЫ

Шепотов лесных наслушалась

Листвяной зеленой мелочи.

– А по мне, плодов наелася,

Не предписанных науками.

– А по мне, цветов нанюхалась

Лихорадочных, незнаемых.

– А по мне – без уст намаялась

Царских.

ФЕДРА

Молотом в висок!

Кипятком бежит вдоль щек!

Остудите кипяток!

Остановите молоток!

ПРИСЛУЖНИЦЫ

Все-то мечется! Все мучится!

И рубахи против участи

Не скроишь – как ни выкраивай.

Для приезда время крайнее

Царского. Душа: везде болит!

Царя кличет, царя требует.

Едет, будет – боги милостивы! —

Царь из-зб моря.

ФЕДРА

Нет, из лесу.

Ближе, ближе, конский скок!

Ниже, ниже, страшный сук!

Трещи, кожа! Теки, сок!

КОРМИЛИЦА

Порченого сердца стук.

Конь-то, бедная, меж ребрами

Твой. Знать, в час недобрый отбыли

Из Афин. В Трезен, где три беды

Нам, – знать, в час недобрый прибыли.

До чужих богов и ладаном

Не достать. Какая надоба

К чужим лбам, к своим спинами —

Нам – в Трезен? Сынка в Афины бы

На гостьбу благую, долгую

Звал. Здесь три беды, там полбеды.

Молока хоть тоже птичьего.

Нет – да боги-то привычные.

ФЕДРА

Во лесу высокий сук,

На суку тяжелый плод.

Бьется плод, гнется сук.

КОРМИЛИЦА

Порченого сердца ход.

ПРИСЛУЖНИЦЫ

Хворь заморская.

КОРМИЛИЦА

Древесная,

Сук да скок в уме. Не треснул бы

Сук. А плод каков? Дум собственных

Плод. А скок каков? Да вовсе нет.

ФЕДРА

Пролетишь на всем скаку,

Поклонюсь тебе с сука.

Тяжел плод тому суку,

Тяжел плод суку – тоска.

КОРМИЛИЦА

В собственном мозгу задорина —

Сук. Кровь с разумом повздорили —

Половина с половиною.

Ствол с больною сердцевиною.

Стара песня, стара басенка…

ОДНА ИЗ ПРИСЛУЖНИЦ

Не оповестить ли пасынка?

ДРУГИЕ

– Больно строг!

– Сердцем скуп!

ФЕДРА

Кончен скок!

Треснул сук!

Почему вокруг такое

Вижу? Где я? Кто я? Что я?

Почему на всем – такая

Чара? Кто я? Что я? Чья я?

Почему простоволоса?

КОРМИЛИЦА

Не спалося – расплелося.

ФЕДРА

Почему полуодета?

КОРМИЛИЦА

Горба нету – стыда нету.

ФЕДРА

Но лица на вас, сестрицы,

Нету!

ПРИСЛУЖНИЦЫ

Всю ночь протряслися

Над твоей, краса, трясяся

Жизнью, – всю ночь протряслася!

ФЕДРА

Лихорадка говорлива —

Ничего не говорила?

КОРМИЛИЦА

Пустякового немало.

ФЕДРА

Никого не называла?

(Прислужницам.)

С каких пор сороки немы?

ПРИСЛУЖНИЦЫ

Говорила, да невемо…

Темна дума, темна яма…

Называла, да незнамо.

Вода льется, поди взвесь-ка!

Да невесть кого, невесть что…

Хворь-то новая.

КОРМИЛИЦА

Нет, древняя.

Раньше нас с тобой. Двухдневные —

Мы. С царями не меняется.

Раньше жизни начинается.

Родовое, не сиротское

Горе, без него б и род людской

Вымер, в час один – весь начисто б!

Никогда бы и не нбчался…

Кабы некая не грянула

Сила с неба.

(Прислужницам.)

Впрочем, рано вам

Знать. Гуляйте, пока глупые!

Я ж царицу побаюкаю.

Баем-причетом,

Дном-ракушкой.

Так ли, дитятко?

ФЕДРА

Так, матушка.

(Прислужницы выходят.)

КОРМИЛИЦА

Издали, издавна поведу:

Горькие женщины в вашем роду, —

Так и слава вам будет в будущем!

Пасифая любила чудище.

Разонравился царь, мил зверь.

Дщерь ты ей иль не дщерь?

Материнская зла кровиночка!

Ариадну супруг твой нынешний

Богу продал во время сна.

Ариадне – cecтра.

Дважды: лоном и ложем свадебным.

Только с богом не больно сладили:

Не понравился бог, мил прах:

Там-то страсть, а тут страх.

ФЕДРА

С богоравною сестрой

Мне равняться мудрено.

КОРМИЛИЦА

Дети матери одной,

Жены мужа одного —

Пасифаины дщери горькие.

Ариадна с твоим погодками

Были. Было бы ей – ай вру? —

Ну-кось? – сколько царю? —

Каб не бог ее неба на середь…

ФЕДРА

Видно, зб сорок.

КОРМИЛИЦА

Сильно зб сорок:

На пятидесяти стоит.

А с царем-то – с лица старик! —

Не закрашивай, не замасливай. —

Федра – счастлива ль?

ФЕДРА

Пастырь может без овцы,

Что без пастыря – овца?

КОРМИЛИЦА

Федра, он тебе в отцы!

Вотчим мужем назвался!

ФЕДРА

Без плюща крепчает дуб:

Смерть – плющевому стеблю!

КОРМИЛИЦА

Федра, он тебе не люб!

ФЕДРА

Няня, я его люблю.

КОРМИЛИЦА

Ну и вспаивай, ну и вскармливай

Вас! Красотка – находка – старого

Любит. Дичь для ушей и глушь!

ФЕДРА

Муж мне или не муж?

КОРМИЛИЦА

Распадись, мои кости нойкие!

Муж, красотка, да не одной тебе:

Ариаднин – загни в ладонь —

Антиопин, нонь

Федрин, завтра же… Вот и вспаивай

Вас! Кровь черная Пасифаина

Нераскаянная – водой

Обернулась! Свой

Муж-то, думаешь? Нет, наследственный.

Что за радость – добро бы в сестрином

Муже, Федра, а то – вдовце!

Скажут всяк и все:

В неутешном вдовце богинином!

Ибо, Федра, ее поныне он,

Ариаднин. Владыку снов

Допроси – все вдов.

С голубком в лесную глушь

Не сажал, кабы нужна.

Федра, он тебе не муж!

ФЕДРА

Няня, я ему жена.

И оставь свои речи глупые!

КОРМИЛИЦА

Усладительно мне люблю твое!

И служанка хранит очаг.

Что – люблю? Вот – как

Любишь! За десять лет супружества

Ясно: как уж там, почему, за что

Любишь. Ну-ка?

ФЕДРА

Во-первых, – храбр.

КОРМИЛИЦА

Птиц без крыл, рыб без жабр —

Не бывает мужей без храбрости.

Дальше?

ФЕДРА

С каждым прохожим запросто

Говорит.

КОРМИЛИЦА

Говорлив? Знай с кем!

Во-вторых. Затем, В-третьих?

ФЕДРА

Щедр.

КОРМИЛИЦА

Не супруг – сокровище!

Храбр-де, добр, говоришь – и что еще?

То же возле лежит, ей-ей!

Только чуточку поновей.

Дальше?

ФЕДРА

Дальнего чтит. Да мало ли

Что, за что, почему!

КОРМИЛИЦА

Промалывай

Мельче. Мощь с простотой – нищё

Для любви. Еще

Что, за что?

ФЕДРА

Седина ль Тезеева

Не мудра?

КОРМИЛИЦА

Говорю, просеивай

Чаще. Дрянь твое решето!

Мудр – и что

Еще?

ФЕДРА

На побежденных с кротостью

Зрит.

КОРМИЛИЦА

Еще ль чего нет?

ФЕДРА

Да попросту

Муж мне.

КОРМИЛИЦА

Славное – рот – словцо

Выжал… Всё —

Что ль? Соловушке все б нащелкивать

Во садочке! А ну – еще ль чего

Нет? – Так я скажу. Мой удар

По Тезею: стар.

С пауком тебя, Федра, спарили!

Что б ни вздумала, что б ни… Старому

Мстишь. Ничем ему не грешна.

В мужнин дом вошла

Женою позднею, женой третьею.

Две жены молодую встретили

На пороге. Не сей земли

Жены – в дом ввели

Молодую. “Живи, мол, радуйся”.

Две жены молодую за руки

Водят, ночи твои и дни,

Федра, в их тени,

А ложница темна – их облако.

Две жены тебе, третья, под руку

Шепчут. Блюды из рук летят, —

Амазонкин взгляд

Зоркий, – и не гляди за занавес!

Целый двор, целый дом глазами их

Смотрит. Огнь в очаге заглох —

Ариаднин вздох.

Сердце люто их, место свято их!

Две жены молодую сватают

Стиксу. Чашу к устам несешь —

Ариаднин ковш

Тяжкий… Грозди да виноградины?

Антиопины, Ариаднины

Слезы. Чашу несешь от уст, —

Амазонкин вкус

Горький, – он же и рта Тезеева.

Огорченного– что содеяла —

Взял? Елей в ночнике иссяк —

Ариаднин знак