Читать книгу: «Бергштадтский кодекс»

ГЛАВА 1

Тишина в мастерской «Антиквариат Штайна» была особого свойства – густая, наполненная запахом старого дерева, лака и металла, она не гасила звуки, а обволакивала их, делая значимыми. Скрежет стальной щётки по латунной шестерёнке, доносящийся из-под лупы, был для Лукаса Штерна не шумом, а мантрой. Это был ритуал очищения. Он возвращал к жизни механизм, а механизм, в свою очередь, возвращал его к единственно приемлемой для него теперь реальности – реальности, где всё можно разобрать, починить и собрать заново, где у каждой детали есть своё точное место.

Именно поэтому настойчивый вибрационный гул мобильного телефона прозвучал как акт вандализма. Лукас не вздрогнул. Он лишь медленно опустил инструменты, снял увеличительные очки и посмотрел на экран. Неизвестный номер. Ощущение холода под кожей было мгновенным и безошибочным. В его жизни, отмеренной теперь графиками проверок и визитами надзорного инспектора, не было места звонкам от незнакомцев.

– Штерн, – произнёс он в трубку, не предлагая никаких других приветствий.

– Мистер Штерн? – Голос на другом конце был молодым, резким, натренированным на отдачу приказов. – Говорит капитан полиции Матиас Райнер. Вам необходимо немедленно прибыть в ваш магазин на Шлоссерштрассе, восемнадцать. Обнаружено тело.

Лукас не спросил «что случилось?» или «чьё тело?». Он просто кивнул, как если бы собеседник мог его видеть, и положил трубку. Его пальцы, только что такие твёрдые и уверенные в работе с хрупким механизмом, на секунду дрогнули, застёгивая пуговицу пиджака. Его магазин. Его прошлое. Это не совпадение. В его жизни совпадений не осталось.

Дорога до Шлоссерштрассе заняла пятнадцать минут. Он шёл пешком, стараясь дышать глубоко и ровно, впитывая прохладу осеннего бергштадтского утра. Но никакой воздух не мог очистить предчувствие беды.

Ярко-жёлтая полицейская лента, перегораживавшая вход в «Антиквариат», резанула глаза своим кричащим, чужеродным цветом. Она была похожа на бирку на экспонате, внезапно превратившемся в место преступления.

Райнер ждал его, прислонившись к косяку двери. Мужчина лет тридцати пяти, в идеально сшитом тёмно-синем пальто, с лицом, которое ещё не знало усталости от бессонных ночей и разочарований. Его ухмылка, когда он увидел Лукаса, была лишена даже намёка на приветливость.

– Штерн. Как своевременно, – капитан отогнул ленту, пропуская его внутрь. Воздух в магазине был густым и тяжёлым, с примесью запаха дорогого кофе из соседней кофейни и чего-то ещё – сладковатого, химического, что Лукас с отвращением узнал как запах места происшествия. – Полагаю, вы не будете притворяться, что не знаете, почему вас вызвали?

– Вы сказали «тело», – сухо ответил Лукас, окидывая взглядом знакомое пространство. Всё было на своих местах. Ничего не перевёрнуто, не разбито. И от этого было ещё страшнее.

– Проследуйте за мной, – Райнер двинулся вглубь магазина, к узкой двери, ведущей в подсобку.

Тело уже унесли, но на старинном персидском ковре, гордости прежнего владельца, оставался зловещий меловой контур. Поза была неестественной, словно куклы, у которой внезапно перерезали все нитки.

– Эмиль Ланге, – Райнер выдержал драматическую паузу, наблюдая за реакцией Лукаса. – Архивариус городского исторического музея. Знакомо имя?

Лукас почувствовал, как в висках застучало. Ланге. Да, он знал это имя. Неделю назад тот действительно заходил в магазин. Невысокий, суетливый человек в очках с толстыми линзами. Интересовался реставрацией дубового библиотечного шкафа.

– Он был здесь на прошлой неделе, – голос Лукаса звучал ровно, обезличенно, как запись автоответчика. – Оставил свою визитку. Я звонил ему, чтобы сообщить предварительную смету, но он не ответил.

– Как трогательно, – Райнер сделал шаг вперёд, сократив дистанцию до минимума. Его дыхание пахло мятной жвачкой. – А вот что я думаю, Штерн. Я думаю, вы договорились о встрече. Он принёс вам что-то. Что-то ценное. Или, может, что-то, что принадлежало не ему. Вы поссорились. Вы его убили. А потом… потом вы инсценировали это, – он развёл руками, указывая на запертую изнутри комнату, – и ушли, использовав один из тех остроумных способов, которыми славились в своё время. Взлом запертой комнаты – это ведь классика, не так ли? Для человека с вашим… опытом.

Лукас игнорировал его слова. Его сознание, годами отточенное на поиске уязвимостей в сложнейших системах безопасности, уже работало, сканируя пространство. Дверь. Замок – старый, «Крупп», надёжный, но не уникальный. Ни царапин, ни следов отмычки. Полки, заставленные книгами и безделушками. Стол, на котором царил искусственный, постановочный беспорядок. И тут его взгляд зацепился за кое-что.

На одной из полок, в отделе, посвящённом промышленной истории региона, стоял ряд книг в идентичных тёмно-коричневых кожаных переплётах. Все тома стояли ровно, выстроенные в безупречную линию, как солдаты. Все, кроме одного. «История германской металлургии. Том третий, 1945-1990». Он был выдвинут вперёт на сантиметр, не больше. Следы пыли на полке говорили о том, что его недавно двигали.

– Осмотр закончен? – резко спросил Райнер, заметив, что внимание Лукаса уплыло. – Можете идти. Но, разумеется, не покидайте город. Вы теперь… мой главный свидетель. Или подозреваемый. Решим по ходу дела.

Когда последний полицейский ушёл, а ленту сняли, Лукас остался один. Гробовая тишина вернулась, но теперь она была иной – отягощённой, отравленной. Он медленно подошёл к книжной полке. Рука сама потянулась к карману, где он вечно носил пару тонких латексных перчаток. Привычка. Вторая натура.

Он взял тот самый, третий том. Книга была неожиданно тяжёлой. Слишком тяжёлой для своего формата. Он открыл её. Страницы были не разрезаны, а искусственно, с помощью хирургического скальпеля, вырезаны изнутри, образуя аккуратное прямоугольное углубление. И в этом импровизированном тайнике лежал не микрочип, не флешка, как можно было бы ожидать в его, Лукаса, цифровой век. Нет. Там лежал маленький, потрёпанный временем жестяной медальон. На одной его стороне был изображён герб – молот и шестерня, символ давно упразднённого народного предприятия «Феркерсшталь». На обороте – не USB-порт, а лишь крошечная, почти невидимая щель.

Лукас повертел его в пальцах. Это был ключ. Настоящий, физический ключ от чего-то старого, аналогового, забытого. От чего-то, что не имело никакого отношения к миру байтов и серверов, в котором он когда-то вращался.

И в этот момент его охватило странное, леденящее чувство. Это была не просто подстава. Это было приглашение. Кто-то знал его прошлое, знал его навыки, знал даже о его работе здесь. Кто-то разыгрывал партию, начатую задолго до того, как на полу его подсобки упало первое тело. И сделал его, Лукаса Штерна, одной из фигур на доске. Пешкой.

Он сжал медальон в кулаке. Острый край жести впился в ладонь.

Игра началась. И отступать было некуда.