Четыре месяца назад Ира вышла за хлебом и исчезла. Полиция списала на «ушла к другому». Её парень остался в старой хрущёвке на первом этаже — слушать, как скрипит пол.

Когда под ногами снова раздаётся стук, он понимает: Ира не уходила. Она всегда была здесь — внизу, в техническом подполье, где среди труб и бетонных лабиринтов живёт тот, кого никто не видит. Слепой хозяин подвала. И его сообщница — добрая соседка с пирожками.

Чтобы выбраться на свет, герою придётся ползти по узким ходам, где за каждым поворотом — новые жертвы, забытые людьми и временем. И выяснить, сколько позвонков нужно сломать, чтобы навсегда остаться внизу.

Реалистичный психологический триллер, основанный на криминальных хрониках и архитектурных аномалиях панельных пятиэтажек. Никакой мистики — только бетон, ржавчина и человеческое безумие.