Цитата из книги «Амнезия»

До сих пор почти все мои воспоминания, начиная с переезда в Москву и заканчивая моментом пробуждения на автобусной остановке, «синтетические»: мне их рассказали заново. Они мне напоминают файлы в компьютере, разложенные по папкам. Мне рассказывают что-то, это формируется в файл и укладывается в нужную папку. Я могу мысленно открывать папки, просмотреть файлы, даже вспомнить, что в них, но пока целостной картины моей жизни в Москве, состоящей из одного единственного файла, нет.