Маленький грузовичок Бик весь день провёл весело и беззаботно: возил песок, катал малышей и жонглировал камешками. Но к вечеру его фары почти погасли от усталости – он мечтал только об одном: забраться в гараж, прижаться к тёплому боку папы-грузовика и крепко уснуть.

Вот только заснуть не получается! Папа храпит так громко, что дрожат стены. Бик пробует укрыться одеялом, забиться в самый тёмный угол – ничего не помогает. Приходится выехать на ночные улицы в поисках тихого местечка.

Он пытается заснуть в гостях у легковой машинки, едет на парковку – там мешает яркий фонарь. Пробует обочину, детскую площадку, больницу, депо автобусов – везде то шумно, то светло, то тревожно. Грузовичок чувствует себя маленьким, потерянным и очень одиноким. Но встреча с бездомным котёнком и дорога домой помогают ему понять: даже если дома громко и неидеально – это всё равно самое тёплое и безопасное место на свете.