Цитаты из книги «Бумажные города», страница 52
В бумажных домишках живут бумажные людишки и отапливают их собственным будущим.
В бумажных домишках живут бумажные людишки и отапливают их собственным будущим. Бумажные дети хлещут пиво,купленное им каким-нибудь бомжом в бумажном гастрономе. И все помешаны на том, как бы заиметь побольше барахла. А барахло все тонкое и бренное, как бумага. И люди такие же.
Ты в курсе, что длительное время, то есть почти всю историю человечества, средняя продолжительность жизни составляла меньше тридцати лет? Получается, нормальная взрослая жизнь длилась лет 10, так? О пенсии вообще никто не задумывался. О карьере тоже. Никто вообще ничего не планировал. На это времени ни у кого не было. В смысле, на будущее. А потом вдруг продолжительность жизни принялась расти, у народа появилось будущее, и теперь люди почти все время только о нем и думают. О будущем, то есть. И вся жизнь получается как бы там. Ты делаешь что-то только ради будущего. Ты оканчиваешь школу - чтобы попасть в колледж, чтобы потом работа была получше, чтобы дом купить побольше, чтобы денег хватило своих детей в колледж отправить, чтобы и у них хватило денег своих детей отправить в колледж.
- Ты не беспокоишься насчёт того, что будет потом?
- Потом состоит из множества сейчас, - отвечает она.
Я не знаю, что полагается говорить кассирше, когда предстаешь перед ней в полпервого ночи с тринадцатью фунтами зубатки, "Витом", огромной банкой вазелина, упаковкой "Маунтин дью", банкой синей краски и букетом тюльпанов.
Я сказал:
- Все, на самом деле, не так странно.
Женщина откашлялась и, не глядя на меня, пробормотала:
- Нет, все же странно.
У народа появилось будущее, и теперь люди почти все время только о нем и думают. О будущем, то есть. И вся жизнь получается как бы там. Ты делаешь что-то только ради будущего.
Я любил скучную жизнь. Меня этот факт не огорчал, он просто был фактом.
Наверное, в этом и заключается ценность наших сувениров: дарить такое людям жалко. В смысле, людей жалко.
Если бы всякое несчастье, происходящее в этом мире, доводило меня до нервного срыва, я бы давно уже слетел с катушек.
«Я завещаю себя грязной земле,
Пусть я вырасту моей любимой травой,
Если снова захочешь увидеть меня, ищи меня у себя под подошвами.»
