1. ГОЛОС ИЗНУТРИ.

Раздел о личной стойкости, боли, самовыражении и внутреннем протесте.

Не для всех

 
Мои стихи – не для витрин,
Не для уютных фраз и кресел.
Они – как крик в углу страны,
Где сны черствеют под завесой.

Я не гнусь ни под страх, ни под глянец,
Мой ритм – как пульс заводских цехов.
Пишу – как будто мир на грани,
И в каждом слове – гвоздь и зов.

Я не герой – я жив назло.
Сквозь пыль, обиды, бетон судеб.
Свобода – это не про зло,
А про того, кто всё же любит.

Не верю в гладкость голосов,
В порядок, где сердца без боли.
Слова мои – как пыль дорог,
Где шли босые, шли до воли.

Я не утешу. Я не свят.
Но в рифме – кровь и смысл на вынос.
И если этот мир солгут —
Ты вспомни, как звучит вперёд.
 

Я вижу мир

 
Я вижу мир, как он есть —
Без фальши, без рамок и флагов.
Он вертится, скрипя шестернями,
Тянет вниз – и делает вид, что пляшет.

Жить не своей жизнью —
Вот что страшней всего.
Когда носишь чужую кожу,
А твоя – гниёт изнутри.

Меня било.
По затылку, по вере.
Жизнь не жалеет.
Но я шёл – не для славы,
А чтоб не стать тенью на стене.

Слова мои – не гладкие.
Они с занозой, с привкусом ржавчины.
Но в них – я.
А в этом мире
«я» – уже подвиг.
 

Мир как дым

 
Живу, как будто в дыму —
Сквозь серые лица, слова на продажу.
Здесь всё решают купюры и ранги,
Здесь правду глушат громче, чем ложь.

Но я не сплю. Не лег под ток.
Иду, как в бой, без белого знамени.
Сердце стучит – не метроном,
А молот в кузнечной памяти.

Я не пишу для витрин и премий.
Мои стихи – как грубый стык
Между криком и молчаньем.
Их не проглотишь между строк.

Я не склоняюсь к моде и власти,
Моё дыхание – поперёк.
И если свет ещё кому-то нужен —
Я держу его, пока не сгорю.
 

Слова мои

 
Слова мои – не мёд и не шёлк,
А камни. А гвозди. А медный звон.
Они бьют по душе, как кувалда в стену —
Без рифмы, без жалости, в полный рост.

Я не для гладких страниц,
Я не для тишины в библиотеке.
Мои строки – как треск в проводах,
Когда мир снова врёт без помехи.

Всё кругом гниёт без боли,
Деньги – алтарь, а совесть – налог.
Я поднимаю голос, как факел,
Чтобы в этой мгле кто-то смог
Увидеть дорогу.

Я не склоняюсь – ни под власть,
Ни под злато, ни под лесть.
Пока дыхание во мне —
Я буду петь.
 

Ты

 
Не жди, что тебя поймут.
Не жди, что пожмут руку.
Храни свои мысли, как нож в рукаве —
Не каждому можно открыться.

Жизнь – не поле, не путь по прямой.
Она – ветер, шипящий в лицо.
Но только тот, кто идёт, несмотря,
Несёт на плечах свой дом.

Ты сильный – если встаёшь без подсказки.
Смелый – если идёшь в темноту.
Не ради аплодисментов,
А потому что – ты.
 

Снова

 
Вечер.
Опять – эта тишина,
Что приходит раньше боли.

Ты ушла —
словно огонь под снегом.
Без крика. Без объяснений.
Просто исчезла.
И осталась в углу
неразобранная чашка,
и вечерняя пыль в воздухе.

Я пишу —
не потому что поэт.
Просто руки не знают,
что делать без тебя.

Ты была не звездой,
а светом в ладони.
И я слишком поздно понял,
что держал небо.

Может, однажды мы встретимся —
в тишине.
И простим всё, что не сказали.
 

Один

 
Один. Комната. Стекло в руке.
Тишина, будто кто-то умер.
Мысли – вниз, как сор с подоконника.
Ночь старая. Дым – свежий.
Тепло в груди не от огня.

Я тону – и знаю об этом.
Но не кричу.
Пью, чтобы не дышать.
Смотрю в окно, как в чужой фильм,
где герой – это не я,
а тот, кто не сломался.

И всё же…
Где-то под этими слоями —
тлеет.

Никто не спасёт.
И я сам – не герой.
Но может, ещё раз…
на утро,
без оправданий.
 

Я ищу тебя

 
Я ищу тебя —
в переулках, где пахнет хлебом,
на вокзале,
в голосе,
что звучит знакомо
и тут же уходит в шум.

Ты – не мечта.
Ты – тень на моей дороге.
Я ищу тебя не потому,
что один.
А потому что
ты – моя часть,
потерянная где-то в толпе.

Я ищу в витринах,
в песнях на старом кассетнике,
в чьих-то обрывках смеха
на летней остановке.

Я не знаю, когда найду.
Но сердце всё ещё знает ритм,
по которому ты ходишь.