Реставратор Марк теряет всё за один день: любимую женщину, веру в людей, смысл жизни. Осталось только чёрное венецианское зеркало XVI века и флакон растворителя. Один неосторожный жест — и он падает в его поверхность.

Он просыпается в теле монаха в монастыре, охваченном чумой 1348 года. Это ловушка.

Ведь та, кто разрушила его жизнь в Москве, следует за ним сквозь века. В XIV веке она — игуменья Агния, сжигающая «ведьм» ради спасения душ. В XIX веке — графиня Лидия, пишущая доносы на гувернантку Веру. В стерильном мире 2140 года — биологический ИИ Лира, стирающая чувства у людей.

Три эпохи. Три жизни. Три верных друга, которые жертвуют собой, чтобы дать ему шанс.

Сколько раз можно потерять ту, кого любишь? И хватит ли у реставратора мастерства, чтобы починить то, что разбито навсегда?