Читать книгу: «Пять песен для мажора»

Глава 1

Концертный зал экономического факультета был полон под завязку. Как будто какая-то рок-звезда ошиблась площадкой. Возможно, так и будет через пару лет. А сегодня здесь выступает мой однокурсник Андрей со своей кавер-группой «Сидни Шелдон»

Еле уговорила Машку пойти со мной. Вдвоем все-таки лучше. Подруга не очень любит такие сборища, но сегодня мне повезло. За последний год я все уши прожужжала ей про Андрея. Представляю, как я ей надоела! Выслушивать монологи влюбленной подруги – то еще удовольствие. Особенно если подруга влюблена давно и безответно. Это как раз мой случай.

Свободных мест в зале не осталось. Нам пришлось стоять у стены, как и еще нескольким десяткам тех, кто пришел позже остальных.

– Ну где он твой, Андрей? – спросила Машка, устало прислонившись к стене. – Надеюсь, он стоит того.

– Он офигенный, – ответила я, как отвечала ей множество раз. – Он настоящая звезда. Я не знаю, что он забыл в нашей шараге. Это несправедливо. Его место на сцене «Золотого граммофона». Как минимум!

– Сонь, ты просто в него влюблена. Скорее всего.

– Нет, Машка, он правда огонь. Вот ты увидишь его вживую, и ты со мной согласишься.

– Что хоть петь-то будут?

– У него кавер-группа, – снова объясняла я. – Песен очень много, но ты точно все знаешь. В основном наша поп-музыка. Может, будет пара песен на английском.

– Угу, – задумалась Машка. – А своих песен у них нет что ли?

– Наверное, нет. Свои песни это сложно, но все еще впереди.

– Вот видишь! - радовалась Машка. – Ты говоришь звезда, а у них даже своего материала нет.

– Ладно тебе, каверы это здорово. Очень многие звезды начинали с каверов.

В половину пятого Андрей с группой наконец-то появились на сцене. Сегодня решили петь на английском. Начали с Бруно Марса.

В группе Андрея есть еще гитарист Дима. На клавишах играет девчонка Диана, с третьего курса бухучёта. Она иногда поет на бэк-вокале в припевах.

На самом деле я не знаю, зачем им гитара и клавиши, если они всегда выступают под «минус». Андрей поет и за всех отдувается, а Диана с Димой просто делают вид, что они играют в живую.

Зал сходил с ума от восторга. Посмотреть на выступление Андрея пришли даже преподаватели и заместители деканов. Андрея любят в институте и многое ему прощают. Кроме группы, он также играет за команду КВН нашего факультета.

Андрей Логинов самый талантливый парень, которого я знаю. Он поет с детства. Несколько лет назад он был финалистом шоу «Голос-Дети». Я помню его и те выпуски. Я тогда ходила в восьмой класс и только еще училась играть на гитаре. А его уже показывали по телеку на первом канале!

После шоу о нем было мало слышно. Он выпускал песни, но серьёзного успеха почему-то не было. Возможно, ему еще не попался грамотный хороший продюсер, который сделал бы из него звезду. Или просто еще не было удачной хитовой песни.

Зато в вокальных конкурсах ему везло больше. Он постоянно где-то участвовал. На его страничке в социальных сетях даже есть список всех его премий и достижений. Если не победитель, то лауреат. Все говорило о том, что он должен стать звездой. Я думаю, это всего лишь вопрос времени. Нужно немного подождать, и все сложится. Нужно просто продолжать, и тебя обязательно заметят. Ведь у Андрея уже есть все необходимое, чтобы сводить с ума сотни тысяч фанаток по всей России.

Бархатный голос и узнаваемый тембр, от которого мурашки бегут по коже, и хочется в нем раствориться.

Бешеная харизма – Андрей просто безбашенный, и по-хорошему отбитый, как рок-звезда. На него смотришь, и не можешь оторваться. Каждую секунду он разный. А как он двигается! Это просто что-то. При этом он говорит, что никогда не занимался танцами, и это всё импровизация.

Ну и конечно же его внешность. Высокий с идеальным подкаченным телом. Не перекаченный необъятный шкаф, а рельефное и спортивное тело. Когда он надевает светло-голубую футболку в обтяг, у меня пересыхает во рту. А еще у него карие глаза и почти белые осветленные волосы с выбритыми висками. Мне нравится это сочетание.

Иногда я себя чувствую его фанаткой, хотя уже давно вышла из этого возраста. Недавно мне исполнилось девятнадцать.

Андрей пел «Talking to the Moon», а студенты в темном зале медленно покачивались под музыку и подпевали, включив фонарики на смартфонах. Это так красиво – просто восторг! Когда-нибудь точно также будет на его концерте в «Лужниках». Я в этом уверена.

–Ну как тебе? – спросила я Машку. Не терпелось услышать, что она скажет, что признает его исключительность и талант. Не зря же я второй год мучаю ее рассказами о нём!

– Поет классно, – согласилась она.

– Да-да, – перебивала я. – Он говорил, что у него абсолютный слух!

– И двигается неплохо, – продолжала Маша. – А вообще, знаешь, он какой-то… не знаю, как правильно сказать.

– Офигенный? – угадывала я

– Нет, – смеялась Маша.

– Ну, не знаю. Классный?

– Нет, не то вообще.

– Горячий?

– Фу, нет, – скривилась почему-то она.

– Почему фу? – не поняла я.

– Он такой, – снова задумалась Маша, пытаясь подобрать нужное слово. – Противненький.

– Противненький?

– Да. Не явно противный, – объяснила она. – А противненький. В нем есть что-то отталкивающее.

– Тебе он просто не нравится, вот и всё.

– Нет, – не согласилась Машка. – Просто тебе он слишком нравится, и ты не обращаешь внимания на некоторые вещи.

Мне уже не хотелось продолжать этот разговор. Я включила фонарик на смартфоне, подняла его вверх и принялась осторожно подпевать Андрею. Наверное, я действительно выгляжу глупо, и уже давно утомила Машку своими любовными страданиями. Если бы наша история хотя бы как-то развивалась, но за два года мы не сдвинулись ни на шаг.

У Андрея много девушек. Мне кажется, у него сейчас нет постоянной. Не знаю точно, встречается ли он с кем-то. Но знаю точно, что я не в его вкусе.

Бывает, что девушки влюбляются в какого-то яркого заметного парня, а потом просто тихо сидят и любят его пять лет, пока он не женится на ком-то другом. Причем они могут даже не быть знакомы и ни разу не поговорить в реале. Но со мной по-другому. Я не из стеснительных. Если мне нравится парень, я легко могу сделать первый шаг. А дальше – его ход.

В случае с Андреем я сделала несколько шагов к нему. Но он не сделал ни одного навстречу мне. Обычно я легко схожусь с людьми. Я пыталась подружиться с ним, инициировала общение, но с ним как будто все было не так. Точнее, не с ним, а со мной. Общение заходило в тупик после первых же фраз. Даже простой small-talk не получался. Рядом со мной этот яркий и общительный с другими парень резко превращался в жесткого молчаливого интроверта. Наверное, я просто скучная и неинтересная.

Эти два года мы просто говорили друг-другу «привет» и расходились по своим делам, чтобы через неделю столкнуться где-нибудь снова. И так до бесконечности. А я запоминала каждую его новую футболку, каждую новую подружку, которой он улыбался, каждое новое видео в его блоге. Смотрела все записи с выступлений и представляла, как однажды выступлю с ним вместе на одной сцене. Я даже не знала на самом деле, чего мне хочется больше: петь в его группе, или чтобы он был моим парнем. Второе – казалось нереальным. А вот первое – это вполне достижимая цель! Нужно просто хорошо петь и верить, что все получится.

Два года назад Андрей уже искал вокалистку себе в группу, но тогда я не решилась. Он устроил настоящее прослушивание и выбрал Диану, которая сейчас открывает рот под музыку и делает вид, что играет на клавишных. Зато она в его вкусе и классно смотрится на сцене.

В тот же вечер я нашла ближайшую вокальную студию и записалась на занятия, чтобы в следующий раз, когда появится возможность стать частью его группы. Я бы подготовилась, чтобы проявить себя на все сто.

Я стала ходить на занятия вокалом. Современная вокальная школа, современные передовые техники. Каждую субботу в час дня я была на занятии. Десять минут на упражнения и разогрев, а потом до конца часа поем песни под «минус». Почти как в караоке. На неделе я тоже занималась, но дома. Почти каждый день. Упражнения и распевки. Это быстро затянуло. Я даже не заметила, как прошло почти два года.

Раньше безголосым людям сразу честно говорили, что у них ничего не получится, и что не стоит тратить время. Сейчас принято говорить, что каждый может научиться петь. Главное – желание. А еще – долго и регулярно заниматься. И всё получится. Мне кажется, что все они врут.

Я ходила на вокал два года и продолжаю ходить. Не могу решиться бросить. Иногда со стыдом смотрю свои видео с отчетных концертов, и понимаю ужасное – я так и не научилась петь за это время. И наверное, моя мечта – петь на одной сцене вместе с Андреем так и останется несбыточной мечтой.

Я ушла в свои мысли и не заметила, как Андрей с группой перешли на песни группы «Комната культуры». Он пел песню «Привет», и мне казалось, что еще пара секунд, и я разревусь прямо тут в зале, как глупая малолетняя фанатка. Мне бы так хотелось, чтобы все эти слова чужой песни, которую он пел со сцены, были обо мне и про меня.

– Ну что ты загрустила? – спросила Машка

– Песня такая красивая, – ответила я, еле сдерживая слезы.

– Он этого не достоин, – сказала она, будто отвечая на мои мысли, которые я оставила при себе. Я так часто говорила ей об этом, что еще один раз ничего уже не изменит.

Я не знаю, как запретить себе любить его. Я не знаю, как смотреть на других парней, когда есть он. Я не хочу искать его в других. Я никого не вижу. Никого, кроме него.

– Как думаешь, мне стало бы легче, если бы мы с ним переспали?

– Нет, - сказала Машка. - Не хочу еще пять лет слушать про него.

– Ну правда

– Тебе нужно просто побольше пообщаться с ним. Вы ведь даже не общались толком за все это время. Мне кажется, вы пообщаетесь, и тебя отпустит. Сейчас он для тебя всё. Но я вижу в нём всего лишь талантливого, но самовлюбленного ребенка. Все носятся с такими с самого детства. Все восхищались его талантом и его голосом. Он привык к такому отношению и считает, что все ему должны теперь. Но одного голоса недостаточно, чтобы во взрослом мире тебя все любили.

От этих слов мне стало еще хуже. Между нами пропасть. Он безоговорочно талантлив, и это видно каждому. Чтобы хоть немного приблизиться к его уровню в вокале, мне придется потратить еще лет десять на занятия и тренировки. И то не факт, что у меня получится.

– Я очень хочу с ним выступить, – говорила я, стараясь перекричать музыку. – Но я до сих пор не научилась петь.

– Ты лучше о себе подумай. Ты так много думаешь о нем. Так много смотришь на него, что совсем забываешь о себе.

– Ты права. Я просто буду ходить на вокал два раза неделю, а не один, - решила я. – Может, это мне поможет.

– Я вообще не про это говорила, – вздохнула Машка.

– Кстати, послезавтра отчетный концерт в «Glastonberry». Придешь смотреть, как я снова буду позориться?

– Могла и не спрашивать. Смотри, там места освободились. Пойдем?

На первом ряду действительно освободилось несколько мест, и мы смогли сесть ближе к сцене. Андрей начал петь песню «Птичка» и сел перед нами на край сцены. Он пел, глядя мне в глаза. Казалось, весь зал перестал существовать, и были только мы вдвоем. Он и я. Этих эмоций мне хватит на целую неделю. Уходя со сцены после, он улыбнулся и подмигнул мне.

Глава 2

Моя любимая музыкальная группа «Берега и мосты». Слушаю их четырнадцати лет. Была на трех концертах. Наверное, это были мои самые яркие впечатления за всю жизнь. На первый концерт в танцевальный партер я ходила с Женей, моей тётей. Родители ни за что не отпустили меня одну на такой концерт. Она же доставала билеты. «Берега» появились, когда Жене было примерно столько же, сколько и мне сейчас. Они играли атмосферный меланхоличный инди-рок, но несмотря на это быстро набирали популярность. Тогда это было трое высоких худых парня лет чуть за двадцать. Саша Лунин, Миша Демидов и Женя Воронин.

До того, как начала слушать «Берега», меня мало что интересовало. Я пробовала вести блог. Танцевала в тик-токе. Фотографировала и монтировала видео. Пробовала рисовать комиксы. Снимала видео о прочитанных книгах. Играла в компьютерные игры. Я быстро загоралась чем-то новым, но интерес пропадал еще быстрее. Меня ничто не увлекало надолго. Становилось неинтересно, или сложно, или скучно. Еще я иногда писала стихи, но никому об этом не говорила. Боялась, что засмеют. Невзрачная девочка-подросток с длинной косой, пишущая стихи, которых никто ни разу не видел, так себе образ - просто идеальный объект для буллинга.

Когда я начала слушать «Берега», мне вдруг захотелось научиться играть на гитаре. Глядя на мои прошлые увлечения, родители не торопились ее покупать. Их можно понять. Хорошая гитара стоит недешево, а мои увлечения заканчивались слишком быстро. Покупать гитару, которая через месяц начнёт пылиться в углу и расстроится, экономически не выгодно. Я и сама это понимала, но решила все-таки откладывать деньги, чтобы накопить себе на гитару. Казалось, что мне это правда нужно.

Мне удалось накопить немного денег, часть добавила тетя Женя в тайне от родителей. Новая гитара была у меня. Деревянная, блестящая, достаточно большая, но удобная. Первые дни я смотрела на нее, любовалась, гладила струны и боялась даже дышать рядом с ней. Такая она была офигенная! Я чувствовала себя как будто недостойной ее. Она, вся такая деревянная с лаковым блеском и чудесным звуком, а я кто? Бестолковая девочка, которая боится даже притронуться к ней, чьи пальцы едва могут обхватить гриф, и то если очень постараться. Доходило до того, что я даже стеснялась перед ней того, что я не умею играть. Я боялась ее, как строгого учителя. И боялась, что никогда не научусь играть так, как мне хочется. Мне было бы достаточно выучить всего несколько несложных аккордов, чтобы легко петь любимые песни «Берегов» и других известных групп.

Если бы так продолжалось и дальше, гитару постигла бы та же участь, как и другие мои увлечения. Я могла часами залипать на видео с выступлений, где фронтмен Саша Лунин поет под гитару, но прикоснуться к своей все еще было страшно. Для меня это было настолько важно, что я откладывала обучение до последнего.

Не знаю, что было бы сейчас, если бы однажды, вернувшись из школы, я не застала папу, играющим на гитаре «Агату Кристи».

Когда я была совсем маленькой, он часто играл на гитаре, когда у нас дома собирались гости. Мама рассказывала, что до свадьбы он был душой компании, и ни один праздник не обходился без песен под гитару. Потом это происходило все реже и реже, а потом гитара куда-то пропала. Скорее всего, мы оставили ее на старой квартире, когда переезжали. Хорошо, что сохранились старые видео.

Папа подтянул струны и настроил гитару. Подсказал хороший канал на ютубе с понятными и короткими уроками, где обещали научить играть за неделю. Они, конечно, врали. За неделю невозможно научиться играть на гитаре. Но можно сделать первые шаги и начать. Перестать бояться и начать ошибаться, потому что без этого научиться нельзя. И это не только про гитару.

Было сложно. У меня долго болели подушечки пальцев и много раз хотелось бросить всю эту затею. Но я смотрела, как легко играет Лунин, и мне становилось немного легче – он ведь тоже не за один день научился так играть. Пальцы не слушались. Я постоянно сбивалась с ритма.

Папа слышал мои страдания и подсказал установить приложение «метроном» и пробовать играть под него. Повторять много раз подряд, пока движения рук не станут автоматическими.

Еще сложнее было научиться играть и петь одновременно. Но я решила не сдаваться. И в какой-то момент у меня начало получаться. Сначала понемногу, а потом все лучше и лучше. Это было такое счастье, что хотелось плакать. Я выучила несколько простых песен и уже могла их спеть, почти не сбиваясь. Так вот незаметно гитара стала для меня самым стабильным и любимым хобби.

Я играла дома, когда приходили гости. Играла в компании друзей. Играла летом на даче. Иногда мы с родителями даже записывали видео-поздравления с песнями для друзей и знакомых.

Я завела новый блог, куда стала выкладывать видео, как я играю. Просмотров было не очень много, но под роликов всегда было один или два хороших комментария. Это меня радовало. Давало силы продолжать. Блог тоже начал немного расти. Неважно, что медленно. Я просто делала то, что мне очень нравилось, и не гналась за количеством подписчиков.

– Софа, ты умничка! – хвалила меня тетя Женя, когда я показывала ей записи. - Ты прямо совсем уже другой человек! Тебе очень идет гитара. Слушай, а ты же вроде стихи раньше писала?

– Я и сейчас иногда пишу, – ответила я. Тетя Женя была единственной, кому я рассказала, что иногда пишу стихи.

– Так ты ведь можешь теперь сделать из них песни!

– Это наверное очень сложно.

– Бывает по разному, – вздохнула Женя. – Бывает, что люди пишут песни за пять минут, и они становятся хитами. А бывает, что песня, которую делали полгода, так и остается незамеченной. Вот, ты просто возьми свои стихи и попробуй их просто напеть, как тебе нравится и хочется. А потом то же самое сделай под гитару. Может с первого раза покажется сложным, но потом ты поймёшь, как это работает, и станет легче.

–Ты только не забудь. Не повторяй моих ошибок, Софа. Сегодня же достань свою тетрадку со стихами и попробуй сделать из них песню. Хотя бы одну. Через неделю я приду, и ты мне ее споёшь. Договорились?

Я кивнула. Не знаю, как буду это делать, но во мне проснулся азарт.

– Не слушай тетку, – в дверях комнаты появилась мама. – Она тебе наговорит! Ей учиться надо, школу заканчивать, ЕГЭ сдавать, в институт поступать, а ты она целыми днями на гитаре бренчит. Получишь хоть одну тройку в четверти – гитару не увидишь!

С учебой у меня было все отлично, но мама все равно переживала. На всякий случай. Чтобы я не расслаблялась.

Хоть у меня и была неделя впереди, первую песню я написала в этот же вечер, когда ушла тетя Женя. На следующий день написала еще одну, а третий – сразу две. Я записала короткое видео – куплет и припев – и отравила тете Жене. Она ответила, что я крутая. Если первые песни такие, то что же будет дальше?

Я понимаю, что она хотела меня поддержать. Мои тексты были совсем наивными и даже детскими, и вряд ли бы кто-то воспринял эти песни всерьёз. Но это были мои первые настоящие песни. Я даже представить не могла, что у меня может получиться. Я даже не думала в сторону музыки до того, как не начала слушать «Берега».

С их появлением в моей жизни всё как будто встало на свои места. Я перестала искать себя и пробовать новое каждый месяц. Я успокоилась. Я писала песни, выкладывала видео в блог, получала хорошие комментарии. Блог продолжал медленно расти. У меня не было хейта, не было резких взлетов. А в шестнадцать лет у меня впервые заказали песню. Девочка тринадцати лет хотела себе веселую дерзкую песню. Мы общались через ее маму. Я написала ей такую: текст, записала под гитару, отправила. Они были в восторге. Так я впервые заработала на музыке.

Потом они заказали профессиональную аранжировку и записали песню в студии. А через полтора месяца эта песня официально вышла на всех стриминговых платформах и попала во десяток редакторских плейлистов.

Еще год назад я даже представить не могла, что буду этим заниматься. Это было лучшее, что могло со мной случиться. Заказов было не очень много, но они были регулярными. Мой скромный блог начал приносить доход. Я писала песни другим и радовалась их успехам. Непередаваемое чувство, когда твою песню поют талантливые люди.

Позже я научилась делать простые аранжировки в приложении Garage Band, потому что хотела тоже выпускать свои песни. При этом гитара все равно оставалась моим любимым инструментом.

Я выпустила три песни.

Я никогда не задумывалась над тем, как пою. Вернее, мне всегда казалось, что я пою неплохо. Я адекватно оцениваю свои возможности и понимаю, что вряд ли смогу петь как Адель и Кристина Агилера. Я пою как получается и как чувствую. Слышу фальшь и знаю, как ее исправить в программе.

После выхода песен мне стали чаще приходить негативные комментарии о том, что я плохо пою. Что я безголосая. Что я вообще не пою, а говорю и шепчу. Самое обидное, что мне самой нравилось, как я пою.

В то время я уже училась на первом курсе и была влюблена в Андрея Логинова. Мое увлечение группой «Берега и мосты» отошло на второй план, когда появился более доступный объект. И ему в группу нужна была хорошая вокалистка.

Все говорило о том, что мне нужно серьезно заняться вокалом. Тетя Женя отговаривала меня.

– Тебе просто нужно найти свою манеру и фишку в голосе, чтобы быть узнаваемой. А вокальные школы будут годами тянуть из тебя деньги, но далеко не факт, что научат петь. И не слушай, что тебе пишут в комментах. Они всем говно пишут. Сами ничего не могут и бесятся.

Но я тетю Женю не послушала.

Глава 3

Отчетные концерты вокальной студии «Соловэй» проходят всегда в будни, потому что по выходным у людей обычно свои планы, и их очень сложно собрать. Каждый раз в день концерта я с утра беру все нужное с собой. Чтобы после пар в универе сразу переодеться, накраситься и ехать к шести часам на Дубровку в клуб «Glastonberry». Чаще всего концерты проходят в нем, причем не только у нашей студии.

– Что будешь петь? – сегодня Машка помогала мне накраситься в туалете.

– Иногда, - ответила я. – Старая песня Алсу.

– Хорошая, – ободрила Машка. – Сама выбирала?

– Нет, я хотела Билли Айлиш петь, но Лиза сказала, что «Иногда» мне больше идет.

– Хм, ну может быть. А ты хоть что-то получаешь за эти выступления?

– Ты что, я наоборот за них плачу!

– Платишь, чтобы выступить?

– Ну да, выступление под «минус» стоит две с половиной тысячи рублей, – объяснила я. – Им же нужно за аренду зала платить. А если выступление с живыми музыкантами, то это пять тысяч. Я с живыми ни разу не выступала. Дешевле всего стоит выступить на квартирнике, потому что они проходят прямо в студии.

Маша отступила на шаг, чтобы лучше видеть мой макияж. Сегодня ничего сложного, просто глаза сделать немного ярче.

– Тебе нужно завязывать с этим.

– С вокалом? – переспросила я. – Я тоже иногда так думаю. Вот сегодня опять буду позориться. Мне кажется, что я реально пою хуже всех там. Как самая отстающая ученица.

– Глупости. Тебе надо просто поменять школу, – сказала Маша. – В этой ты так и будешь до тридцати петь чужое и платить, чтобы выступить на отчетнике.

– Наверное, ты права.

– Сделай перерыв, поищи другое место. Это ведь твоя первая вокальная школа?

– Да, первая и пока единственная.

– Готово, – сказала Маша, поворачивая меня к зеркалу. Мне очень нравился мой образ на вечернее выступление. Я буду в широких джинсах, укороченной майке, с кожаными браслетами на руках. Серьги кольцами, на голове трикотажная черная шапка.

В школе я носила косу, но на первом курсе отстригла волосы до середины спины и осветлила. Оказалось, мне так намного лучше. Мама долго ругалась. Хотела, чтобы я перекрасилась обратно в свой натуральный мышиный цвет. Но потом привыкла.

Мы с Машей странно смотрится вместе. Я мелкая и светлая. Она выше меня на две головы, худая брюнетка с очень короткой стрижкой.

Сегодня она заплела мне несколько небрежных тонких косичек. Выглядит просто, но классно. Очень нравится, как я выгляжу. Осталось только выйти на сцену и нормально спеть. Не идеально, не круто, а просто нормально. На налажать, не сбиться с ритма, не забыть текст, который, казалось, давно уже знаешь наизусть.

Выходя на улицу, столкнулись с Егором Соколовым. Он куда-то бежал с электрогитарой. У него своя панк-группа из трёх парней, еще со школы. Называется «Шпана». Мы подружились на первом курсе. Как-то ехали домой вместе, и оказалось, что живем в одном районе в трех остановках друг от друга. Иногда по утрам я вижу из окна, как он гуляет по бульвару со своими двумя собаками: ретривером и корги.

– Что, Соф, выступаешь сегодня? – смеялся Егор. – Что будешь? Агилеру?

– Не угадал! – ответила я, поправляя шапку. – Хочешь с нами? – я знала, что он откажется. Мне просто нравится, что мы всегда друг друга немного подкалываем. Легко и не обидно.

– У нас репетиция, – сказал он, кивая на гитару. – Через неделю выступаем в «16 тонн». – Ладно, побегу, на связи.

– Соколов такой деловой, – оценила его Машка.

– Это точно, – согласилась я. Похоже, я ему немного завидую.

Егор невысокий и худой. Носит черные узкие джинсы, ботинки на шнурках и черные футболки. Иногда надевает косуху. Волнистые отросшие волосы и смеющиеся глаза. Зелено-голубые. Постоянно пьет кофе. Лохматый и свободный. Ему как будто на все пофиг.

Еще Егор пишет классные мелодии. Они простые, но очень легко запоминаются. Буквально с первого раза. Их легко повторить. Но с текстами песен ему сложно. Иногда я помогаю ему с этим. Написала уже штук пять. «Шпана» играют их на своих концертах.

Когда мы с Машкой пришли в клуб, концерт еще не начался, но народу собралось много. Взяли пива и заняли забронированный столик, недалеко от сцены.

В клубе есть три концертных зала. Два больших и один малый. Обычно мы выступаем в малом зале, но если желающих выступить набирается слишком много, то приходится арендовать большой.

Выступающие приводят с собой друзей и родственников для поддержки. Люди едят, пьют, танцуют и общаются. И конечно снимают много видео, чтобы потом выложить в соц.сетях.

Сегодня должно выступить около пятидесяти человек. Ночью прислали список выступающих и песен. Я выступаю двадцать первой, так что еще час или полтора придется подождать.

– Привет, ты готова? – подбежала Лиза, моя педагог по вокалу. – Все будет хорошо! Запишу и пришлю тебе видео. – Снова убежала.

Она занимается организацией почти всех концертов студии, поэтому сейчас у нее ни одной свободной минуты.

Маша с серьёзным лицом изучала список выступающих на телефоне, и казалось, жалела, что решила пойти со мной. Понимаю. Куда интереснее было бы пойти на репетицию «Шпаны». Не прошло и двадцати минут, как она взяла второе пиво.

– Я прям чувствую, как ты нервничаешь, – сказала Машка, делая большой глоток. – Это просто выступление.

– Скорей бы уже опозориться и расслабиться, – вздохнула я. – Каждый раз одно и то же. Я думала, что это пройдет после первого раза, но стало наоборот – только хуже.

– Это никогда не пройдет полностью, но со временем станет легче. Это просто выступление, Сонь. Ничего ужасного не случится, если ты налажаешь, или забудешь текст.

– Текст я вряд ли забуду, – сказала я, перечитывая список выступающих. – Почти всех песни из этого списка я знала, но среди них было три песни, которые я никогда не слышала.

Концерт начался на десять минут позже. Почти вовремя. Первыми обычно выступали педагоги студии, а уже потом ученики. На сцену вышла блондинка в серебристом платье из пайеток. В одной руке она держала микрофон, а в другой смартфон. Она пела песню «По барам» и читала текст с экрана. Не успела выучить, наверное. В зале начались танцы. После вышла девушка в кожаной мини-юбке и высоких сапогах. Она пела песню «Экспонат» группы Ленинград. Шикарный тембр голоса, я бы за такой душу продала, наверное. Но при этом ноль чувства ритма – всё мимо. Казалось, фонограмма играла одну мелодию, а пела она совершенно другую. Ее педагог Антон тем временем стоял под сценой и жестами подсказывал ей, где вступить, где взять повыше, где пониже, потише. Во время выступлений своих учеников педагоги становятся похожи на воспитателей на утренниках в детском саду. За этим очень забавно наблюдать. Машка допивала свое пиво и покатывалась со смеху, глядя на них.

– А теперь на сцену выходит Алина Зайцева с песней «Пески времени», - объявили со сцены. – Обратите внимание, это первая авторская песня Алины. Поддержим аплодисментами! Алина, прошу.

Услышала это, и меня как будто отключило на пару секунд. Это была одна из тех песен, которые я не знала. Понятно почему. Авторская песня.

– Авторская песня? – перестала смеяться Маша. – А почему ты тогда не поёшь свои песни? Твоя педагог вообще в курсе, что ты пишешь песни?

– Конечно, – ответила я. – Я даже показывала их ей. Но она ни разу не предложила мне спеть что-то из них на отчетнике.

– А ты бы сама предложила.

– Я думала об этом много раз, но как-то не решилась, – объяснила я. – Мне показалось, что мои песни ей не понравились.

– Она так гнусавит, что моим ушам больно, – сказала Машка, кивая на сцену. – Слушай, если уж они разрешили ей выступить с этой странной песней, то я не знаю…

– Неужели мои песни хуже… – сказала, пытаясь вслушаться в песню Алины. Не текст, а набор слов. Непонятно, где куплет, а где припев, и о чем все это вообще. Песня закончилась, но в голове ничего не осталось. Ни слов, ни мотива.

– Твои песни классные, – ответила Машка, доставая сигареты. - Если они этого не видят, или не хотят видеть, то это их проблемы. Я тебе серьёзно говорю, поменяй студию.

– Ладно, я поищу на выходных.

–Ты кстати выступаешь следующей, – напомнила Маша, и мне снова стало тревожно. И с каждой секундой это напряжение только усиливалось.

Меня объявили, я вышла на сцену. Машка оставила пиво и пошла ближе к сцене, чтобы лучше снять видео. Меня почти трясло. Со сцены почти ничего не было видно. Лампы светили прямо в глаза. Самое сложное – это первые секунды. Самое главное – взять микрофон и начать, а дальше все происходит само собой. Я в жизни, и я на сцене – это разные люди. В жизни я более сдержанная и спокойная. На сцене - я другая. Я двигаюсь, пою, танцую и даже кайфую иногда. Жаль, что на видео всё это потом смотрится как-то кринжово.

Лиза снимала меня с левой стороны сцены. Машка снимала с правой. Я спела два куплета и два припева. Далее шел музыкальный проигрыш и должно было быть еще одно повторение куплета. Я решила, что допою его, установив микрофон на стойку. Но стоило мне подойти к ней, как музыка начала постепенно утихать, а потом совсем исчезла. Антон выключил меня, не дав допеть припев. Я вернула микрофон на стойку и под вялые аплодисменты спустилась со сцены. Машка уже ждала меня за столом.

– Все плохо? – спросила я, садясь напротив нее.

– Сонь, я реально не понимаю, что с твоей самооценкой, – ответила Машка. – Двигаешься шикарно, при этом еще поешь и не сбиваешься. В зале все танцевали.

– Со сцены не видно.

– Ну как ты? - неожиданно подбежала Лиза.

– В порядке, – ответила я, чувствуя, как горят щеки.

– Ты там немного завысила в двух местах, – сказала она. – Но в целом всё намного лучше. Ты молодец! Видео тебе позже пришлю.

Лиза убежала снимать выступление другого своего ученика.

– Ты там немного завысила в двух местах, – передразнила ее Машка. – В следующий раз будешь петь своё. Выбери любимую песню и поставь свою Лизу перед фактом. Твой голос звучит намного круче, когда ты поёшь свое.

– Наверное, – вздохнула я. Напряжение после выступление постепенно отпускало. Теперь мне хотелось расслабиться. Машка взяла мне заранее пиво.

– Классно вообще! – говорила Машка, пересматривая запись моего выступления. – Этот отрывок можно в тик-ток выложить.

Мы решили не оставаться на конца и ушли через час. Сам концерт Машке не понравился. Она говорила, что люди вроде и научились петь, но поют как будто одинаково.

Лиза уже скинула мне запись, и я смотрела ее в метро в наушниках. Мне нравилось, как я выглядела, но не нравилось, как я звучала.

– Когда мы с тобой познакомились два года назад, – сказала Машка перед тем, как выйти из вагона. – Ты уже классно пела, но была более уверена в себе. Не было вот этой постоянной самокритики и бесконечных сомнений. Ты все делала правильно, пока не пришла в эту вокальную студию. Они должны были улучшить то, что в тебе уже было, а не учить тебя петь по шаблону. Ладно, Соф, отдохни и подумай о своём поведении.

Мы обнялись, и Машка вышла из вагона. Знаю, что она хочет меня поддержать и что не все из того, что она говорит – это правда. Но ее поддержка очень важна для меня.

Мы с Машкой знакомы чуть больше двух лет, но близко общаемся только год. Она училась в параллельной группе на той же специальности. Возможно, мы так бы остались просто знакомыми, если бы я однажды не наткнулась на ее блог. Машка с пятнадцати лет фотографировала и снимала видео. Живые фото, диниматичные цепляющие видео. У нее, как и у меня, не было дорогой техники. Не было дорогой фотокамеры, объективов и прочих нужных штук. Не знаю как, но она круто снимала, даже на простой смартфон. Что-то придумывала на ходу, колдовала с настройками, и получалось волшебство. Смартфона, пары приложений для обработки фото и монтажа видео было достаточно, чтобы обеспечивать хорошим контентом для блога нескольких начинающих музыкантов. Цены у Машки были более чем доступные. Я написала ей год назад, чтобы она меня немного поснимала. Мы сразу нашли общий язык, так и начали общаться. С ней оказалось очень интересно! Она тоже общалась с музыкантами и знала, что лучше снимать, чтобы привлечь внимание к себе и своей музыке.

Маша сфоткала меня на две обложки для моих песен. Сняла несколько коротких видео для промо. Она показала мне несколько полезных приёмов и фишек для съемки видео. Так что я теперь могла сама снимать. А еще она говорила, чтобы я не спешила выпускать все песни, что сначала лучше просто вести свой блог - чтобы найти людей, которым ты интересна как личность. Показывать себя и свою жизнь, что ты любишь, что тебя окружает, а не только музыку. И это оказалось сложнее. С музыкой все просто. Записал, как поешь песню - и все, видео готово. А рассказывать о себе, делиться своей жизнью и мыслями, высказывать своё мнение и взгляды, которое могут не совпадать с чужими, просто так вот, как есть, без масок и попыток быть кем-то другим - казалось слишком смелым и откровенным. Иногда я просто не знала, о чем говорить. Но со временем, по чуть-чуть у меня начало получаться. У меня не было резких скачков, но мой маленький видео-блог начал расти. И за год вырос до пяти тысяч подписчиков.

Когда я уже подходила к подъезду, в канале нашего курса появилось новое объявление.

Глава 4

Андрей снова искал еще одну девушку в свою группу. Прослушивание будет проходить два дня на следующей неделе. Во вторник и четверг с четырех до семи вечера. Приглашались все желающие. Проходить кастинг могли не только учащиеся нашего вуза, так что конкуренция была достаточно серьёзной.

Попробовать или нет? Два года назад, когда Андрей уже искал девушку себе в группу, я не стала участвовать. Я не чувствовала себя уверенной рядом с ним. Я пошла заниматься вокалом, чтобы в следующий раз не упустить свой шанс. Мы часто не видим возможности и шансы вокруг себя. А если видим, то не используем, потому что боимся или считаем себя недостойными. Думаем, что нет смысла, и кто-то окажется намного лучше. Чувствуем себя слабыми и бестолковыми. Заранее переживаем из-за будущего провала и очень боимся своих чувств.

Прошло два года. Я была уверена, что за это время научусь петь так, что не будет стыдно. Но я до сих пор чувствовала себя неготовой.

На следующий день мы обсудили это с Машкой:

– Вообще я бы не участвовала, – так начала она. – Но я бы пришла только ради того, чтобы выступить перед ним, обломаться и закрыть для себя эту тему. Обламываться тоже иногда полезно. Чтобы понять, что тебе туда не нужно. В любом случае, тебе просто станет легче.

– Ты думаешь, меня не возьмут?

– Тебя точно не возьмут, если ты снова пропустишь кастинг. Но если ты всё-таки решишься, то спой что-нибудь из своих песен, а не как вчера.

– Я тоже об этом думала, – согласилась я. – Но не знаю, какую выбрать.

– Хорошо, когда есть из чего выбирать. Возьми ту, с которой чувствуешь себя уверенно. Или можешь ещё взять песню, чужую, но которую ты очень сильно любишь.

– А это идея! – обрадовалась я. – У меня есть еще три дня, чтобы выбрать песню и подготовиться.

За пять лет у меня накопилось очень много песен. И это не считая тех, которые я написала другим на заказ. Песен много, но никакой системы. Одно время я вела список, но потом стала забывать вносить новые песни. Сейчас я даже не знаю их точное количество. Скорее всего их уже больше двухсот. Нужно найти время и заняться этим. Собрать все и занести в таблицу, переписать тексты из заметок в телефоне, собрать все демки, аранжировки и диктофонные записи. Когда я думаю о том, какая работа предстоит, меня накрывает легкая паника. Я давно думаю об этом, но постоянно откладываю.

Итак, мне нужно выбрать песню для кастинга. Дело в том, что песен хоть и много, но не все они удачные, и не все мне нравятся. Это нормально. Хорошо, если хотя бы десять процентов из них окажутся классными. Вот бы знать заранее, какая из песен окажется лучшей, какая больше понравится людям, какая сильнее отзовётся в них. Это нельзя угадать. Только опыт, интуиция и немного удачи.

Я не спала до часу ночи и выбрала песню «Мы танцуем». Я еще не выпускала ее, но в тик-токе на неё был хороший отклик. Она простая и легкая, ее можно сыграть под гитару. А еще она позитивная и качает. В общем, она мне нравится, и кажется, она подходит для прослушивания.

Оставшиеся два дня я старалась репетировать каждую свободную минуту. В игре на гитаре я была уверена, поэтому почти всё своё внимание решила уделить голосу. Я скачала новые упражнения и распевки и тренировалась по два раза в день.

Я мычала, крякала, мяукала, чтобы получить нужный звук. Чем противнее звучит звук на распевках, тем лучше. А еще делала трель губами - это самое дурацкое упражнение! Но мы с Лизой делаем его каждый раз на протяжении двух лет.

Я так увлеклась подготовкой, что соседи уже стучали по трубе. Родители не обращали особого внимания, потому что уже давно привыкли к моим домашкам по вокалу.

Прослушивание в группу Андрея проходило в том же зале, что и его прошлый концерт. Половина мест в зале уже было занято. Многие участницы пришли с друзьями и знакомыми, для поддержки. Очень много красивых и высоких девушек. Рядом с такими я всегда теряюсь и чувствую себя мышью. Моя утренняя уверенность в себе таяла на глазах. Для поддержки у меня была Машка.

На одном из мест я заметила худого парня в черной кофте. Егор тоже был здесь. Сидел, закинув ногу на колено, и залипал в телефоне.

– Ты тоже на прослушивание пришел? – спросила я. – Сегодня кастинг только для девушек.

– Поглазеть пришёл, – ответил Егор. – Хоть какое-то развлечение! А ты участвуешь?

– А ты имеешь что-то против?

– Да, ненавижу дешевую попсу, – смеялся Егор.

– Да меня все равно не возьмут.

– Все равно, удачи.

Андрей с Дианой сидели в первом ряду. Все было готово для начала. Я должна была выступать десятой. Диана называла фамилии участниц, Андрей включал фонограмму, и девушки пели. Не нужно было петь всю песню, достаточно куплета и припева. Участниц много, нужно успеть прослушать всех за три часа.

Перед Дианой стоял штатив для смартфона. Она снимала на видео каждое выступление. Как они объяснили, чтобы потом еще раз всех отсмотреть и сделать окончательный выбор. С победителем свяжутся в социальных сетях. Остальным пришлют краткое сообщение с отказом. Так было в прошлый раз.

Все девушки выбирали сложные известные песни и шикарно пели. Кристину Агилеру, Адель, Селин Дион, Уитни Хьюстон… Мне бесполезно с ними соревноваться. Я никогда не смогу так петь. Хотелось встать и уйти, но я должна была довести начатое до конца.

Около семи вечера до меня наконец дошла очередь. Я оказалась одной из последних участниц. Диана объявила меня. Я вышла на ватных ногах, с холодными от волнения руками. Казалось, что пальцы не будут слушаться. Что я все перепутаю. Что забуду текст своей же песни, а потом в слезах убегу со сцены.

Я начала петь.

можно все, так хочу я

рисковать и целовать

наша жизнь это чудо

время нет на слова

потанцуем, пусть они говорят

может, я кого-то обижу

мне твои глаза цвета января

нужно увидеть ближе

мы танцуем на улицах

под дождем и снегом

всё однажды сбудется

где бы ты не был1¹

Я очнулась только через минуту. Несколько человек в зале начали хлопать, но быстро перестали.

– Не знаю, такую песню, – сказал Андрей Диане, будто меня не было на сцене. – А ты знаешь?

– Нет, я тоже не знаю, – ответила Диана, водя пальцем по экрану смартфона, на который она снимала все выступления.

– А чья это песня? – спросил Андрей, подняв на меня глаза.

– Это моя песня, – ответила я.

– Отлично. Но у нас кавер-группа. Мы поём чужие песни. Ты можешь спеть что-нибудь другое?

– Что-нибудь известное, – уточнила Диана. – Какая у тебя любимая группа?

– Я люблю группу «Берега и мосты»

– Вот, супер! – обрадовался чему-то Андрей. – Спой любую их песню. Какую хочешь. Диман может подыграть, если не знаешь аккордов.

– Хорошо, я тогда спою «Розовые крыши».

– Давай.

После этого короткого разговора мне стало чуть спокойнее. Я расслабилась. Мне не нужна была помощь их гитариста, я сама помнила аккорды и могла себе подыграть. Диана водила пальцами по экрану смартфона. Наверное, снова будет снимать видео. Я начала петь. В конце куплета люди в зале начали включать фонарики на смартфонах. Одним из них, кажется, был Егор. Он и Машка подпевали мне на задних рядах. Они первые начали хлопать, когда я закончила, а после к ним нерешительно присоединились и другие. Андрей и Диана снисходительно смотрели на меня.

– Неплохо, – оценил Андрей. – У нас осталось еще пять человек, и я вас отпущу.

Я вернулась в зал к Маше и Егору, и почти разлеглась на стуле. Я очень давно не переживала так сильно. После тотального напряжения пришло расслабление.

– Жаль, у тебя в студии это не видели, – сказала Машка. – Отлично выступила, Сонь. Огонь просто. Обе песни! Если твой Логинов тебя не выберет, он просто придурок!

– Я когда-нибудь втащу этому мажору, – сказал Соколов.

– Поддерживаю.

– Вы прям сговорились. Не понимаю, почему он вам так не нравится.

Оставшихся участников мы не слушали. Машка с Егором втихаря пили пиво на задних рядах.

– Будешь? – Машка предлагала мне еще не открытую банку. – Тебе сейчас можно.

Я кивнула и сделала два больших глотка. Можно было ехать домой, но мы досидели до конца. Прослушивание закончилось в половине восьмого. Андрей объявил, что это был только первый день. В четверг будет второй день прослушивания, и на него записалось еще больше людей. Дальше им нужно будет время, чтобы решение. Так что имя новой участницы группы «Сидни Шелдон» станет известно не раньше начала следующей недели.

До воскресенья можно не волноваться, а в понедельник мы обо всем узнаем.

Первые дни после кастинга прошли спокойно, но с пятницы мое волнение только усиливалось. От меня уже ничего не зависело. Оставалось только ждать и надеяться. Неопределенность и неизвестность истощает намного быстрее и сильнее, чем провал. Скорее бы уже понедельник. Узнать, что меня не возьмут, и успокоиться на этом.

Я знала, что намного слабее других участниц в плане вокала. Что проигрываю им внешне. Что мои шансы хоть и не равны нулю, но очень малы. Но все равно, где-то очень глубоко в душе я надеялась, что случится чудо и выберут все-таки меня. Если это случится, я сойду с ума счастья, наверное.

В воскресенье вечером мое напряжение достигло максимума. Я не могла ничего делать. Не находила себе места. Я почти лезла на стены. Ночью спала ужасно. То засыпала, то снова просыпалась. Мне что-то снилось. То Андрей, то Диана, то Машка. Снилось, что меня берут в группу. Снилось, что это была шутка. К утру понедельника я себя так накрутила, что вздрагивала от каждого звука. Мне нужно было узнать все и наконец выдохнуть.

В полдень, когда я покупала себе кофе, в чат пришло сообщение от Андрея. Он сказала спасибо всем участницам кастинга, что все были молодцы и выступили выше всяких похвал, и что если бы была такая возможность, он взял бы в группу всех девушек. Они не спали три дня. С пятницы до вечера воскресенья. Просматривали записи прослушивания, бесконечно спорили и даже несколько раз поругались. Потому что талантливых девушек оказалось очень много. Выбор был очень сложным и для кого-то болезненным, но его нужно было сделать. Выбрать нужно одну. Лучшую, которая идеально впишется в наш дружный творческий коллектив. Смотрели не только на вокальные данные, хотя они, безусловно, были важны, но и на внешность, на то как человек общается и преподносит себя. Они должно совещались и даже хотели взять еще один день на раздумья, но нашли девушку, которая покорила всех троих. Андрея, Диму и Диану.