Альтернативная линия времени

Я уже развернулась, чтобы уйти, когда в полумраке входа материализовались две женщины. Одна, высокая и бледная, скручивала папироску из табака, насыпанного из крошечного кисета, который прятала в юбках. Другая была невысокой, с черными как смоль волосами, заплетенными в косы и обрамляющими ее смуглое лицо. Она была в мужском шерстяном пальто, скрывающем ее костюм, от которого были видны только металлические кисточки на фоне толстых черных чулок.

– Вы пришли на прослушивание? – окликнула меня высокая.

– Нет, я просто проходила мимо, – постаралась ответить я как можно небрежнее. Как будто я не нуждалась отчаянно в работе.

Та, что в шерстяном пальто, окинула меня оценивающим взглядом и усмехнулась.

– Мне нравятся ваши бриджи. Хотите курить?

Я согласилась.

– Меня зовут Асиль, а это Софрония.

– Все зовут меня просто Со́фой.

– А я Тесс. Девочки, вы танцовщицы?

– Я танцовщица. Мой сценический псевдоним – принцесса Асинафа. Но я также и переводчик. И много чего еще, в том числе управляющий у того типа, который привез эту труппу из Африки. – Асиль сделала величественный жест, словно демонстрируя дворец, полный сокровищ.

Софа протянула мне туго скрученную папироску.

– Я журналистка, – сказала она. – Вы знаете, что эти традиционные восточные танцы в Америке показывают впервые? Это невероятно. Я готовлю материал в журнал.

Затянувшись, я постаралась не поперхнуться. Табак в девятнадцатом веке был очень крепким.

– О чем еще вы пишете?

– В основном памфлеты про то, как я трахаюсь с ангелом.

За свои двадцать пять лет путешествий я наслушалась много всего странного, поэтому мне не составило труда сохранить свой тон нейтральным.

– С каким еще ангелом?

– Я не имела в виду настоящего ангела. Богиня не станет принимать подобные физические воплощения. Но я учу женщин семейному здоровью и брачному ложу, а для них лучше, если они говорят своим мужьям, что читают спиритические трактаты.

– Когда у меня возникли кое-какие женские проблемы, еще в Аризоне, я заказала одну Софину брошюру. Приехав в Чикаго, я первым делом разыскала ее саму.

Переглянувшись, женщины прыснули.

– Ты похожа на «новую женщину». – Софа вопросительно подняла брови. – Чем ты занимаешься?

– Вообще-то, я ищу работу.

– Но ты не танцуешь? – с сомнением промолвила Асиль. – Шить ты можешь? Нам просто жутко нужна портниха.

– Конечно, могу.

– Восхитительно! – выполнила пируэт Софа. – Прелестно! Кажется, сама Богиня привела тебя к нам!

Улыбнувшись, я кивнула, не в силах поверить в свою удачу. Я получила работу именно там, где через несколько месяцев Комсток попытается сокрушить права женщин.

* * *

Асиль напоминала всех женщин-начальниц, с которыми мне приходилось когда-либо работать, не важно, куда я отправлялась в путешествие. Формально она ничего не возглавляла (эта честь досталась Солу Блуму, молодому событийному промоутеру из Сан-Франциско, который заведовал всем парком развлечений «Мидуэй»), однако всем было известно, что именно Асиль тот человек, у которого есть ответы на вопросы. Хотя официально никакую должность она не занимала, в «Алжирском театре» на ее плечах лежало все, от бухгалтерского учета и найма сотрудников до режиссуры и хореографии. И, разумеется, платили ей меньше, чем тем ребятам, которые по ее указаниям возводили сцену.

Точно так же, как всех женщин-начальниц, какие только у меня были, такое положение дел ее бесконечно злило. Придя на работу на второй день, я застала Асиль отчитывающей труппу и рабочих.

– Болваны, что вы делаете? Мы открываемся первого мая! Зрительный зал еще не доделан, крыша протекает, а вы все пляшете словно ослы! – Затем она еще какое-то время орала по-арабски, после чего наконец обернулась ко мне: – И что насчет костюмов? Жакет Салины весь в дырах!

Я смиренно склонила голову вместе с остальными. Мы не могли сравниться в компетенции с великой принцессой Асинафой, звездой нашего шоу, грозой работающих под ее началом лентяев.

Тем не менее день прошел для меня довольно приятно. Я добавила несколько скромных длинных рубашек к традиционным курткам, обнажающим живот, которые танцовщицы надевали вместе с юбками с кисточками. Эти добавления должны были быть достаточно прозрачными, чтобы демонстрировать мышцы живота, но в то же время не слишком, чтобы белые порядочные жители Среднего Запада не падали в обморок. Далее мне пришлось заменять на куртках, шароварах, шарфах и сапожках бесчисленное количество крошечных бусин и блестящих монет. Облизнув нитку, я вставила ее в ушко иголки, и в этот момент Асиль со стоном подсела ко мне.

– Каким же длинным выдался день! А уже почти время начинать представление.

– Я полагала, шоу начинается только в мае, – удивилась я.

– Как ты думаешь, почему все костюмы уже порваны и потрепаны? По моему предложению предварительный показ идет на протяжении последних нескольких недель. Берем по два четвертака с носа. Мы уже успели заработать кучу денег, а «Мидуэй» еще даже не открылся! – В ее голосе прозвучала нотка гордости.

Я начала пришивать монетки к лифу, тщательно располагая их так, чтобы они накладывались одна на другую, словно целующиеся пуговицы.

– Ты давно танцуешь с этой труппой?

Порывшись в плошке с монетками, Асиль протянула мне несколько штук нужного размера.

– О, я с ними не гастролировала. Я пришла только в конце прошлого года, когда Сол дал объявление в газете о том, что ему требуется управляющий со знанием арабского языка.

– Он нанял тебя в качестве управляющего?

– Ну, формально я у него танцовщица. Но затем Сол сообразил, что я говорю по-английски и по-арабски и знаю, как поставить шоу. Мои родители из Египта, у них был салун в Аризоне. Я научилась африканским танцам, чтобы развлекать гостей, но отец также показал мне, как вести дела. – Внезапно погрустнев, Асиль опустила взгляд. – Он был хорошим человеком. Всегда относился к девочкам так же, как к мальчикам.

– Почему ты перебралась в Чикаго?

– После смерти отца моя мать снова вышла замуж, и… Ну, думаю, ты сама можешь догадаться. Не все мужчины одинаково хорошие.

– Это уж точно. – Аккуратно пришивая очередную монетку, я подумала о своем прошлом, которое ждало меня в будущем, подобно невскрывшемуся нарыву. – Наверное, уйти из дома было лучше, чем альтернатива.

– Альтернатива… Я об этом думала. – Асиль окинула меня оценивающим взглядом, и у меня мелькнула мысль, не говорим ли мы обе про убийство. Однако затем она улыбнулась и подмигнула. – Но теперь я здесь, со своим собственным шоу.

В гримерку сунул голову Сол, с толстой сигарой во рту.

– Я так думаю, ты имеешь в виду мое шоу. Асиль, пора начинать предварительный показ.

Асиль встала, лицо ее снова было разглаженным лицом профессионала.

– Мы готовы.

Усмехнувшись, Сол хлопнул ее по спине.

– Разумеется, готовы. Разумеется!

После чего вручил ей два дополнительных доллара. Как я уже успела узнать, этот жест был для него характерным – он забирал себе все лавры, но также следил за тем, чтобы мы знали, что он знает, кто в действительности стоит за его успехом. Подобные мелочи имели большое значение. Никто из труппы не ставил под сомнение то, что настоящим боссом была Асиль.

Сама я зарабатывала полтора доллара в день, что для портнихи в ту эпоху было очень неплохо. Борьба за избирательные права для женщин помогала новому поколению девушек покинуть родительский дом и выбрать для себя профессию из весьма ограниченного списка: уход за детьми, пошив одежды, преподавание, садоводство и искусство. Новые учебные заведения, такие как Калифорнийский университет в Беркли и Чикагский университет, открывали свои двери для студенток.

Подобно многим другим незамужним женщинам той эпохи, я сняла комнату в доходном доме в трехэтажном кирпичном здании на Дирборн-стрит, который мне посоветовала Софа. Ее консультативный салон находился на том же этаже в конце коридора, и это означало, что мимо моей двери постоянно проходили посетительницы, ищущие спиритического наставления.

В тот день я лежала в своей комнате на жесткой койке и читала «Трибьюн», краем уха подслушивая разговор двух хорошо одетых дам, судачащих о том, что Софа способна исцелить молитвой разбитое сердце. Через час вернулись три женщины, работающие в швейной мастерской, – осунувшиеся, с распухшими пальцами. Одна из них плакала.

– Да смилостивится надо мной бог, но я не могу оставить этого ребенка! – дрожащим голосом прошептала она. – Его отец – плохой человек. После того, что он со мной сделал… – Она снова начала всхлипывать, охваченная меланхолией.

– Софа поможет, – принялась утешать ее другая женщина. – Мы будем молиться. Ей известны тайны ангелов.

– Ты хочешь сказать, она знакома кое с какой акушеркой, – презрительно фыркнула третья.

Дни сливались в сплошную череду, каждый последующий теплее предыдущего. Я наблюдала практически забытые грани женской культуры Золотого века. Большинство американских женщин были спиритистками – последовательницами таинственной смеси язычества, оккультных верований и христианства. А Софа была одной из самых известных наставниц в Чикаго.

Наблюдая за тем, как женщины жеманничают с мужчинами в общественных местах и терпят от них насилие дома, я не могла поверить, что мы находились в переходной точке истории, когда растущая сила женщин смогла наконец опрокинуть давно устоявшийся общественный порядок. Однако перемены никогда не бывают линейными или очевидными. Нередко прогресс становится заметным только тогда, когда провоцирует отчаянное отступление назад. Вот почему я практически не сомневалась в том, что здесь и сейчас встречу последователей Комстока, готовящих фундамент для своего злонамеренного редактирования.

Глава 6
Бет

Бальбоа, Верхняя Калифорния…

Ирвин, Верхняя Калифорния (1992 год н. э.)

Самая большая машина – у Лиззи, поэтому, когда мы собираемся куда-нибудь вместе, возит нас всегда она. Что сейчас оказалось очень даже кстати, поскольку, как выяснилось, Хитер пригласила своего двоюродного брата Хамида, а Сооджин притащила этого выпендрежника Марка. По дороге в кино я гадала, остались ли у Марка шрамы после того невыразительного эксперимента с резьбой по груди. Но затем я ощутила прилив тошноты, вспомнив, что пару месяцев назад мы оставили лучшего друга Марка плавать в озере Вудбридж. Я решила, что в кои-то веки постараюсь быть с ним любезной.

В этот вечер в Бальбоа показывали «Вспомнить все». Мы расселись на балконе, на заляпанные кресла, обтянутые псевдобархатом. Я оказалась между Лиззи и Хамидом. Сперва я была этим недовольна, однако затем выяснилось, что Хамид смотрел по видаку «Робокопа» и даже мог связать несколько предложений по поводу фильма.

– Мне очень понравилось, как в «Робокопе» прошлись по рекламным роликам и пропаганде в выпусках новостей. – Повернувшись ко мне, он протянул пачку с попкорном. Хамид иногда заглядывает к Хитер, так что мы с ним уже встречались, однако я знала о нем только то, что он старше и поступил в Калифорнийский университет.

– Да. Я люблю, когда в фильме дерутся, но при этом он смешной. Судя по анонсам, «Вспомнить все» должен быть таким. И режиссер тот же.

– Точно! Пол Верховен – просто класс!

Я редко встречала людей, которым есть дело до того, что у фильма есть режиссер, не говоря уж о том, что режиссер имеет какое-то отношение к его тональности. На самом деле до сих пор я сама об этом особо не задумывалась, но Хамид оказался клевым парнем. И дело было даже не в его внешности, нормальной, но ничем особым не примечательной (у него были короткие черные волосы и тот идеальный золотисто-коричневый калифорнийский загар, о котором мы все мечтали). Главным было то, что мне нравилось с ним говорить. Мы обсуждали наших любимых режиссеров до тех пор, пока в зале не погас свет, и к этому моменту я определенно уже успела немного в него втюриться.

Мы взялись за руки приблизительно в тот момент, когда у Арнольда Шварценеггера в разреженной марсианской атмосфере лопались глаза. Это было то самое таинственное мгновение в темноте, взгляды старательно отведены друг от друга, какое я уже с десяток раз переживала с другими парнями. Обычно оно заканчивалось лишь дополнительным маслом от попкорна на пальцах и смущенными взглядами после того, как зажигался свет.

Но не сейчас. Во время похода в пончиковую после кино Хамид умудрился вложить мне в руку сложенную салфетку. Поздно вечером, одна у себя в комнате, в наушниках с ревущим «Миллионом глаз», я развернула салфетку. Там был номер телефона. Ниже Хамид написал: «Отправляйся живее на Марс. Или позвони мне. Или сделай и то и другое». Разумеется, я ему позвонила.

* * *

В следующие выходные Хамид подобрал меня на стареньком помятом седане, определенно считавшемся у него в семье обносками. Наконец школа закончилась. Начались летние каникулы, и мать весь день распевала по телефону про то, что мне нужно пойти на подготовительные курсы. Каким же облегчением было сидеть на потертом сиденье рядом с человеком, у которого имелось свое мнение о чем-то еще помимо моего дальнейшего образования.

– Кондиционер сломан. Извини.

Мне было все равно. В опущенные стекла врывался горячий воздух, закат окрасил горизонт в грязно-оранжевый цвет. Хамид установил в машине приличную магнитолу. Я вытащила из нее кассету – никаких надписей.

– Что это?

– Сборник, который составила для меня Хитер. Думаю, тебе понравится.

Хамид не ошибся. Салон заполнился песней «У Норы проблема». Мы свернули в сторону пляжа.

– И кем же ты выйдешь из университета? – спросила я.

– Если честно, понятия не имею. Я еще не выбрал специальность и собираюсь сохранять такое положение дел как можно дольше.

Я опешила. Мы с Лиззи собрались изучать геологию. Много времени мы проводили, обсуждая будущую карьеру. Разумеется, все начиналось с того, чтобы вырваться из Ирвина, но заканчивалось обычно в каком-нибудь отдаленном уголке Арктики, где мы раскрывали тайну появления жизни на Земле.

– Разве у тебя нет никаких особых интересов? Ты мог бы заняться кинематографией.

– Обучение оплачивают мои родители, – горько усмехнулся Хамид. – Мне не позволят заняться кинематографией.

– А кем тебя хотят видеть родители?

– Ну, или врачом, или банкиром.

– Ужас какой!

Повернувшись ко мне, Хамид криво усмехнулся, и на какое-то мгновение он показался мне таким восхитительным, что я потеряла нить своего пророчества о том, что через несколько лет он превратится в подавленного управляющего среднего звена, выкладывающего в «Юзнет»^[22] материалы о культовых фильмах.

– Ну а ты чем хочешь заниматься?

– Я собираюсь стать геологом.

– Вот как? Ты будешь путешествовать во времени?

– Ты имеешь в виду культурную геологию, – закатила глаза я. – Так она называется только потому, что все Машины обнаружены в скалах. Я же намереваюсь изучать настоящую геологию. Ну, науку о строении Земли.

Рассмеявшись, Хамид свернул с шоссе в направлении пляжа Бальбоа.

– Ты мне нравишься, Бет Коэн. Пожалуй, ты самая классная девчонка из всех, кого я только встречал.

Все, чем мы занимались в тот вечер, давало возможность поговорить. За пиццей мы обсуждали неестественность старшей школы; разуваясь, чтобы почувствовать босыми ногами песок там, где он встречается с водой, мы говорили о фильме «Крылья желания». Вокруг нас гремели усиленные звуки зоны отдыха – смесь многоголосого писка видеоигр, музыки из десятка динамиков и крика подростков, наслаждающихся кто сладким, кто выпивкой, но все это приглушалось сдерживающей стеной наших голосов. Наконец мы снова умолкли, держась за руки в темноте и впитывая остатки дневной жары, излучаемые песком.

– Временами мне кажется, что учиться в университете – это, в каком-то смысле, умереть. Вот ты один человек, с самыми разными интересами, но затем тебе вдруг приходится отрезать все это и стать совершенно другим. – Хамид говорил, опустив взгляд, копая в песке ямку. Я чувствовала, как нас объединяет скорбь, а также трагедия того, что мы лишь сейчас начинали узнавать друг друга. Хамид вот-вот должен был исчезнуть в будущем, которого мы себе даже не представляли.

Повинуясь внезапному порыву, я пропустила пальцы сквозь его волосы, и ощущение оказалось мягким, но в то же время грустным, глубоким и пугающим. А затем, совершенно внезапно, оно стало раскаленно-горячим и настойчивым. Хамид повернулся ко мне, и мы поцеловались, а затем стали трогать друг друга так, что мои мышцы непроизвольно напряглись. Меня заполнила такая ноющая боль, описание которой я видела только в низкопробной эротике, стоящей в разделе «секс» в книжном «Брентано».

Наконец мы оторвались друг от друга, и я прошептала:

– Ты очень красивый!

Мне уже так давно хотелось сказать кому-нибудь эти слова искренне.

Хамид посмотрел мне в глаза, и его лицо стало серьезным.

– И ты тоже.

Мы встали, обнимаясь, прижимаясь друг к другу с такой силой, с какой только было возможно.

– Наверное, нам нужно возвращаться домой.

– Да, нужно.

Мы снова поцеловались, и я подумала, имело ли какой-то смысл то, что происходило сейчас между нами. Быть может, нам больше никогда не суждено заниматься этим, а может быть, у нас будет летний роман в духе Джона Хьюза^[23] и мы полюбим друг друга. Мы устало добрели до стоянки, успевшей по большей части опустеть. Затем какое-то время сидели в машине и слушали музыку, повторяя, что нам пора ехать, но на самом деле прикидывая, как нам разложить сиденья так, чтобы можно было лечь рядом.

Мне хотелось поцеловать все те части тела Хамида, где поцелуи, как я читала, ощущаются приятнее всего: шею, веки, грудь, живот. Всё. И каждый раз он отвечал на мои поцелуи, в то же самое место, и я ощущала его мягкие губы даже теми частями своего тела, к которым он не прикасался. В какой-то момент нам показалось, что самым очевидным будет накрыться заплесневелым покрывалом, лежавшим сзади, и раздеться под ним. До этого я еще ни перед кем не обнажалась вот так, единственно ради исследования. Это казалось чем-то вроде науки.

Мы двигались на ощупь к тому, что, как мне говорили, принесло бы нам наслаждение, а я не переставала гадать, что должно было чувствовать мое тело. То и дело я немела. В сознании всплывали образы, происхождение которых я не хотела вспоминать. Грубые руки у меня между ногами. Голос, превращающий мое имя в ругательство. Сделав над собой усилие, я сосредоточилась на звуках вздохов Хамида и провела руками по неглубокой впадине у него на спине. Однако я успела потерять нить того, чем мы занимались. Это было все равно что смотреть фильм, не понимая ключевые ссылки. Хорошо. Возможно, даже очень хорошо, но также очень путано.

Потом мы держали друг друга, дрожащие и вспотевшие, и снова поглощенные разговором.

– Я опасалась, что будет больнее, – сказала я, прижимаясь губами к изгибу шеи Хамида. Я почувствовала, как напряглись ниточки его мышц, когда он приподнялся на локте и посмотрел на меня.

– Что? Почему?

– Ну, потому что… Знаешь, обычно в первый раз девочкам бывает больно.

– Ты сейчас потеряла девственность? – изумленно пробормотал Хамид. – Я полагал… Ну, вела ты себя совсем не так.

– А как ведут себя девственницы?

– Я хочу сказать, ты одна из припанкованных подруг Хитер. Я думал, вы, девочки, уже все знаете, что к чему. – Он рассмеялся, и ему удалось показаться мне одновременно бесподобным и смущенным. – Наверное, это звучит глупо.

– Я так понимаю, мне нужно принять это как похвалу?

– Просто я тоже был девственником. – Хамид смущенно поежился, затем произнес, изображая педагогический голос: – Что ж, ребята, добро пожаловать во взрослую жизнь! Надеюсь, вы готовы к ответственности.

– Я готова, – сказала я, крепко обнимая его.

На протяжении следующих нескольких недель все мое время делилось на драгоценные часы, проведенные с Хамидом, и несущественные, посвященные всему остальному.

* * *

Мы с Хамидом стали завсегдатаями ресторана «Ноулвуд» в торговом центре Вудбриджа. Он был старательно оформлен под идеализированный дом в стиле пятидесятых, вплоть до ограды из белого штакетника, всяческих реликвий Второй мировой войны и обоев в цветочек. На стенах висели черно-белые фотографии белой семьи, с губами и щеками, раскрашенными вручную в различные оттенки розового цвета. Каждый раз, когда мы сюда приходили, я гадала, кто эти люди.

Я смотрела, как Хамид уплетает жареную картошку, посыпанную сырной крошкой и кусочками бекона, и пыталась решить, спросить ли у него, что он делает завтра. Не покажется ли это странным? Он не звонил мне пару дней, а мне не хотелось выглядеть навязчивой. Но затем, прежде чем я успела спросить, Хамид выложил мне все, что я хотела знать.

– Итак, все наше семейство уезжает на месяц во Флориду. – Вздохнув, Хамид покачал головой. – Они просто одержимы «Диснейуорлдом». Там появилась какая-то штука под названием «Остров удовольствий», и мои тетки и дядья утверждают, что это лучший курорт из всех, которые когда-либо были построены.

Я непроизвольно перешла на тон диктора, читающего анонс фильма:

– Семья просто решила провести отпуск вместе. Они надеялись, что это будет рай… Но оказались в АДУ!

– Даже не начинай! – Хамид с отвращением пожал плечами. – Скука будет смертная. Никаких развлечений, кроме как поиграть в бассейне с пятилетними племянниками. Если повезет, может, нам с Хитер удастся вырваться и посмотреть какие-нибудь диснеевские фильмы.

Я не смогла придумать подходящий ответ. Мое горло заткнула пробка сомнения. Мне хотелось чувствовать себя так, будто все это не имело ни малейшего значения, однако я начинала подозревать, что это не так.

* * *

Хамид позвонил мне в тот вечер. Мы поговорили о глупостях «Диснейуорлда», о том, что это все равно что проводить отпуск в пластмассовой копии отпуска. Затем я попыталась защитить студию Диснея, ссылаясь на «Кто подставил кролика Роджера?» и «Трон», и мы предались наполовину серьезным, наполовину шутливым дебатам, напомнившим мне разговоры с Лиззи. Было приятно беседовать с парнем, который не пытался произвести на меня впечатление, унизить меня или того хуже. Затем я подумала про все те вечера, что мы провели в его машине с откинутыми сиденьями, и вспомнила, что Хамид – вовсе не Лиззи.

– За эти несколько недель у меня было много хорошего. – Сказав эти слова, я почувствовала, как бешено заколотилось сердце.

– И у меня тоже.

– Надо будет встретиться, когда вернешься.

Я услышала, как Хамид встал и закрыл дверь.

– Да, я очень этого хочу. Мы возвращаемся в июле.

Его равнодушный тон взбесил меня. Мы вместе лишились девственности! Мне казалось, что мы должны были сказать что-то более глубокое, романтическое или откровенно похабное. Но мне не удалось придумать, как подвести нас к этому без крайне неловкого объездного пути. Поэтому я ограничилась иронией.

– Потрясающе! Буду с нетерпением ждать нашей встречи.

Как оказалось, это был правильный ход.

– Заметано! – Хамид рассмеялся, а затем мне показалось, что я услышала сквозь тихий гул телефонной линии, как он собирает всю свою серьезность. – Я буду по тебе скучать.

У меня в груди что-то шевельнулось чужеродным существом. Это ощущение оказалось приятным, но я хотела, чтобы оно поскорее закончилось. Отчасти я была рада тому, что какое-то время не увижусь с Хамидом.

– Я тоже буду по тебе скучать. Пришли самые страшные из диснеевских открыток, какие сможешь найти.

– Вызов принят.

Я положила трубку с улыбкой на лице.