Читать книгу: «Мы вас ждем»

Ночью исчезает пятиэтажка напротив нашего дома. Ну не совсем напротив, чуть сбоку, перейти через улицу, за тополями, ограждающими ее от пыли и дорожного шума. Стволы тополей призрачные, как худосочные голограммы, и вечерами желтеет сквозь них тройка окон на втором этаже.

Теперь вместо пятиэтажки – белесая пустота.

Известие об этом приносит нам Геля. Мы, как обычно, пьем чай – ежедневная утренняя церемония, на которой настаивает Анетта. Считает, что семья, хоть раз в день, должна собираться вместе – такой ритуал подтверждает наше существование.

Отец называет это онтологическим укоренением. Он как историк культуры обожает всякие красивые термины. Чайник вскипел, в чашки с кипятком опущены заварочные пакетики, от них, как от испуганных осьминогов, распространяются в воде коричневые облака.

Я свой пакетик уже отжал, сделал глоток.

– Не обожгись, – предостерегает Анетта.

И совершенно напрасно. Я ничего не чувствую – ни температуры, ни вкуса, словно глотаю пустой пресный воздух. Хотя сама Анетта, подняв тонкие брови, извещает нас, что чай сегодня вполне приличный.

Это тоже входит в обязательный утренний ритуал.

Лорхен в ответ иронически фыркает. Она таким образом утверждает свой новообретенный статус. Неделю назад, когда на целых сорок минут возник интернет, Лорхен отправила заявление и анкету в московскую Космическую Академию, а позавчера, когда сеть ненадолго вновь ожила, получила уведомление: ее заявка зарегистрирована, номер такой-то, в сентябре ждите вызова на вступительные экзамены.

Теперь Лорхен преисполнена собственной значимости – ходит надутая, смотрит на всех сверху вниз, единственное, чего опасается, что сентябрь у нас никогда не наступит.

И вот, пожалуйста – врывается в безмятежное утро Геля и сглатывающим, нервным голосом сообщает, что исчез очередной микрорайон.

Новость – будто палкой по голове.

– Это точно? – спрашивает отец.

Геля кивает.

На мгновение все замирает в оцепенении.

Слышно, как с деления на деление перескакивает стрелка в настенных часах.

А потом Анетта вздрагивает: ах!.. – и роняет свою любимую чашку.

Та медленно, словно в невесомости, плывет по воздуху, беззвучно касается толстой деревянной столешницы в глазках темных сучков, но не разбивается, а как бы погружается внутрь нее, постепенно исчезая из вида.

Проваливаясь в небытие.

Все, как зачарованные, наблюдают за ней.

А затем отец решительно поднимается.

– Пошли! – говорит он.

Через пять минут мы стоим на краю тротуара, и взираем на туманный провал, образовавшийся вместо дома. Провал поглотил собой не только эту пятиэтажку, но и три соседних, точно таких же, а еще – часть сквера и широкую полосу вдоль проспекта: там теперь тоже, как вода, вздымаемая придонными родниками, клубится белесая муть.

От центра города мы пока не отрезаны, однако и напрямую, вероятно, уже не пройти.

Ничего не поделаешь – Выборгская сторона.

– Н-да… – подводит итог отец.

Радоваться тут нечему.

Тем более что Воха, появившийся, как всегда, неизвестно откуда, сообщает, что, по слухам, аналогичный провал образовался чуть ли не вдоль всего Муринского проспекта. Теперь в Петроградский район так просто не попадешь. Разве что на метро. Но на метро у нас полагаться нельзя: оно то ходит, то нет.

– Н-да…

А в дополнение – это уже, покрутив головой, замечаю я – исчезли шестигранные призмы Ферм, еще вчера посверкивавшие за Охтой. Правда, Фермы исчезали и раньше, потом восстанавливались, но в совокупности со всем остальным – это тревожный симптом.

Действует угнетающе.

Особенно на Анетту, которая комкая в ладонях вялый платочек, всхлипывает: «Нина!.. Ниночка!.. Ну ты – зачем?.. почему?..» – в пятиэтажке, где по вечерам теплились окна, проживала ее подруга. Вместе учились, вместе пошли преподавать в Политех.

Порывисто дышит Геля, покусывает напряженные губы Лорхен, у меня самого, тук-тук-тук, будто молоточек, колотится сердце. Даже отцу, чувствуется, не по себе. Он трет ладони одна о другую – признак волнения.

На другой стороне, по границе провала, тоже скапливается народ.

Стоят и молчат.

Словно не люди, а некие виртуальные сущности.

Впрочем, в определенной мере оно так и есть.

– Рванем туда, – шепотом предлагает мне Воха.

– С ума сошел?

– А что?

– Ты на мать посмотри. Она тебе покажет «туда»…