Читать книгу: «Сочинения. Том 9», страница 2

АННУШКА У тебя были испуганные глаза.

КОВРОГОВ Думаю, скорее восторженные. Пар помешал рассмотреть тебе мои глаза.

Пауза.

АННУШКА Но это – не паралич.

КОВРОГОВ Это самый настоящий паралич.

Пауза.

АННУШКА Почему мы не живем, Коврогов?

КОВРОГОВ В каком смысле?

АННУШКА Почему мы не живем как муж и жена? Почему ты не пристаешь ко мне как прежде? Почему не говоришь ласковых слов?

Входят Марина и Даниил.

МАРИНА (На ходу.) Добрый вечер.

ДАНИИЛ (На ходу.) Добрый вечер.

Марина и Даниил стремительно проходят в соседнюю комнату. С оглушительным грохотом закрывают за собой дверь.

КОВРОГОВ А давай, прямо сейчас!

Коврогов гомерически смеется.

Вариация третья

Аннушка принимается убирать со стола.

Входит и выходит. Входит и выходит.

КОВРОГОВ Еще неизвестно, что честнее. Ничего не делать или ходить туда-сюда… Вот и дочь твоя – то же, что и ты. Одна порода… Неприкаянных. (Пауза.) Что вы все время ходите? Зачем?.. Главное, зачем?

Дверь в соседнюю комнату с чудовищным скрежетом разверзается.

Входят Марина и Даниил.

МАРИНА Всего доброго.

ДАНИИЛ Всего хорошего.

Марина и Даниил стремительно уходят.

КОВРОГОВ Вот, пожалуйста.

АННУШКА Что тебе нужно?

КОВРОГОВ С кем она?

АННУШКА С женихом.

Пауза.

КОВРОГОВ Он что, гомосексуалист?

АННУШКА Почему?

КОВРОГОВ Судя по тому как она одевается, влюбиться в нее может только гомосексуалист.

АННУШКА Между прочим, она и твоя дочь.

КОВРОГОВ Разве?

Аннушка, в тот момент оказавшаяся около Коврогова, отвешивает ему звонкую пощечину, в результате чего последний оказывается на полу.

АННУШКА (Невозмутимо продолжая убирать со стола, без зла.) Получил? Еще получишь.

Коврогов на полу, принимает позу эмбриона и беззвучно плачет.

Первоначально Аннушка не видит его судорог и продолжает методично носить посуду на кухню. Наконец она замечает павшего. Укладывается рядом, обнимает.

АННУШКА Больно?

КОВРОГОВ (Всхлипывая.) Да.

АННУШКА Ну, прости, прости меня… Ну, скажи, что с тобой происходит?

КОВРОГОВ (Всхлипывая.) Ты не говоришь со мной.

АННУШКА Да я только тем и занимаюсь, что говорю с тобой.

КОВРОГОВ (Всхлипывая.) Нет, ты не говоришь со мной так, как нужно.

АННУШКА А как нужно?

КОВРОГОВ (Всхлипывая.) Нужно так, чтобы слышать собеседника. А ты не слышишь… Слышишь только себя. А я так не могу… Еще называешь себя актрисой… Можно хотя бы иногда подыграть мне?.. Даже если ты не любишь меня. Даже если ты ненавидишь меня.

АННУШКА Бедненький.

КОВРОГОВ (Всхлипывая.) Хотя бы ради нашей дочери.

АННУШКА Я больше не буду.

КОВРОГОВ Ты обманешь меня как всегда.

АННУШКА Не обману.

КОВРОГОВ Обманешь.

АННУШКА Не обману… Только скажи, что я должна говорить.

КОВРОГОВ (Новый всплеск плача.) Ну вот, ты издеваешься надо мной.

АННУШКА Так. Надоел! (Поднимается с пола, продолжает убирать со стола.)

Плач Коврогова тотчас прекращается. Он поднимается, садится на стул.

КОВРОГОВ Почему мы не живем, Аннушка?

АННУШКА В каком смысле?

КОВРОГОВ Почему мы не живем как муж и жена? Почему ты не строишь мне глазки как прежде? Почему не говоришь ласковых слов? Почему ты не хочешь спать со мной как женщина с мужчиной?

Входят Марина и Даниил.

МАРИНА (На ходу.) Добрый вечер.

ДАНИИЛ (На ходу.) Добрый вечер.

Марина и Даниил стремительно проходят в соседнюю комнату. С оглушительным грохотом закрывают за собой дверь.

АННУШКА (Убрав со стола, усаживается напротив Коврогова) А давай, прямо сейчас!

Дверь в соседнюю комнату с чудовищным скрежетом разверзается.

Входят Марина и Даниил.

МАРИНА Всего доброго.

ДАНИИЛ Всего хорошего.

Марина и Даниил стремительно уходят. Пауза. Входят Марина и Даниил.

МАРИНА (На ходу.) Добрый вечер.

ДАНИИЛ (На ходу.) Добрый вечер.

Марина и Даниил стремительно проходят в соседнюю комнату. С оглушительным грохотом закрывают за собой дверь.

Аннушка заливисто смеется.

Дверь в соседнюю комнату с чудовищным скрежетом разверзается.

Входят Марина и Даниил.

МАРИНА Всего доброго.

ДАНИИЛ Всего хорошего.

Марина и Даниил стремительно уходят. Пауза. Входят Марина и Даниил.

МАРИНА (На ходу.) Добрый вечер.

ДАНИИЛ (На ходу.) Добрый вечер.

Марина и Даниил стремительно проходят в соседнюю комнату. С оглушительным грохотом закрывают за собой дверь. Пауза. Дверь в соседнюю комнату с чудовищным скрежетом разверзается. Входят Марина и Даниил.

МАРИНА Всего доброго.

ДАНИИЛ Всего хорошего.

КОВРОГОВ Стоять!

Марина и Даниил застывают.

Явление третье

Коврогов, Аннушка, Марина и Даниил.

КОВРОГОВ (Обращаясь к Марине и Даниилу.) Кто вы?

МАРИНА В каком смысле?

КОВРОГОВ В самом, что ни на есть, прямом смысле. Кто вы?.. Я часто вижу вас здесь, хочу, но всякий раз не успеваю спросить – кто вы?! (Ударяет ладонью по столу.) Извольте отвечать!

МАРИНА Что с тобой, папа?

КОВРОГОВ Как ты назвала меня?

МАРИНА Мама, что с ним?

АННУШКА (Коврогову.) Послушай…

КОВРОГОВ Как ты назвала меня?!

Пауза.

МАРИНА Папа.

КОВРОГОВ Ты моя дочь?

МАРИНА (Слезы на глазах.) Да, я твоя дочь.

Пауза.

КОВРОГОВ Как же звать тебя?

МАРИНА Марина.

Пауза.

КОВРОГОВ А эта женщина напротив меня, насколько я понял – твоя мать?

МАРИНА Да.

Пауза.

КОВРОГОВ Видишь ли, Марина, мы с твоей матерью в это время обыкновенно обедаем. Вот и теперь мы собираемся обедать.

АННУШКА (Коврогову.) Но ты же только что…

КОВРОГОВ Я ничего не ел… И даже если бы я ел, все равно, это – время обеда… В нормальных семьях, насколько я помню, в определенное время вся семья… вся семья, заметь… усаживается за стол и принимается обедать… Что бы ни случилось!.. Даже если потоп! В определенный час семья усаживается за стол и принимается обедать… Это называется традицией! И на этом все держится… Все держится на традиции… Нет традиции – нет ничего… Почему столько веков Пизанская башня не падает? Как думаешь, Марина?.. Только по одной причине. Это – традиция!.. Если бы она упала все пошло бы насмарку. Возражения не принимаются! Это не дискуссия! Это мой монолог! Если тебе известно, Марина, я – муж блистательной актрисы а, стало быть, сам – великий актер! (Пауза.) Итак, в определенное время вся семья садится за стол и принимается обедать. (Пауза.) Я кончил. Прошу присаживаться.

Марина и Даниил усаживаются за стол.

КОВРОГОВ (Аннушке.) Прошу подавать обед!

Аннушка встает и принимается накрывать на стол.

Входит и выходит. Входит и выходит.

КОВРОГОВ (Даниилу.) А вы кто?

ДАНИИЛ Человек.

КОВРОГОВ Вижу, что не вальдшнеп.

ДАНИИЛ В каком смысле вальдшнеп?

КОВРОГОВ А в каком смысле человек?

ДАНИИЛ Даниил.

КОВРОГОВ Мой сын?

ДАНИИЛ Пока еще нет.

КОВРОГОВ А что, предполагается усыновление?

ДАНИИЛ Просто я собираюсь жениться на вашей дочери.

Долгая пауза, во время которой Аннушка накрывает на стол.

КОВРОГОВ Вот, обратите внимание, Даниил, чем занимается блистательная актриса? А о ней говорят – вторая Сабакина! И ничего!.. Смотрите, какое счастливое у нее лицо! А почему?.. Традиция! (Пауза.) Вы так долго метались, молодые люди. Да, именно метались… Из комнаты – в комнату, из комнаты – в комнату, из комнаты – в комнату… Что вы мечетесь?.. Что случилось? Что беспокоит вас?.. Поделитесь со мной. Ну же, поделитесь с отцом! Что вы делаете, когда мечетесь таким вот образом?.. Какова ваша цель? Мне хочется понять. Мне искренне хочется понять. Быть может, вы совершаете нечто полезное? Нечто из чего произрастет нечто?.. И я бы хотел что-нибудь этакое, да вот, не знаю как… Растерялся, видите ли… Расскажите, Даниил. Вот вы, к примеру, что вы мечетесь? Из комнаты – в комнату, из комнаты – в комнату…

МАРИНА Папа…

КОВРОГОВ (Марине.) Ты хочешь ответить?

МАРИНА Что тебе нужно?

КОВРОГОВ Понять… Ты знаешь, что я всегда стараюсь разобраться, если мне что-нибудь не понятно… Так было всегда. вот и теперь мне хочется понять, что происходит. С какой целью вы без конца фланируете туда-сюда, туда-сюда?

ДАНИИЛ Мы гуляем.

Пауза.

КОВРОГОВ Что делаете?

ДАНИИЛ Гуляем.

Пауза.

КОВРОГОВ Бывает, уже ночь на дворе, а вы все гуляете… А вы слышали что-нибудь о бандитах, насильниках? Их не так много как вам показывают в телевизоре, но они есть.

МАРИНА Мы не выходим из подъезда.

КОВРОГОВ То есть, как?

МАРИНА Мы гуляем по этажам, а затем возвращаемся домой.

КОВРОГОВ Да?

МАРИНА Да.

КОВРОГОВ А как же?..

МАРИНА Что?

КОВРОГОВ Кино, танцы.

МАРИНА (Смеется.) Что?

КОВРОГОВ Да, действительно, какие глупости!.. Но, прошу учесть, именно в подъездах случаются самые страшные преступления.

МАРИНА У Даниила пистолет.

КОВРОГОВ Что у Даниила?

МАРИНА Пистолет.

Пауза.

КОВРОГОВ (Даниилу.) Покажи.

Даниил извлекает из-за пояса пистолет, протягивает его Коврогову. Коврогов с наиграно детским выражением лица некоторое время забавляется с пистолетом, имитируя прицеливание, выстрел, издает звуки, отдаленно напоминающие стрельбу. Затем его лицо вновь обретает черты возраста, и он возвращает оружие Даниилу.

КОВРОГОВ (Марине.) Ты беременна?

МАРИНА (Слезы на глазах.) Но почему, папа, почему ты так говоришь?

КОВРОГОВ Потому что если бы у меня была такая игрушка, как у твоего дружка, я бы тотчас заставил твою мать заниматься со мной любовью.

МАРИНА (В ужасе.) Папа, что ты говоришь?!

КОВРОГОВ А что? Вы не знаете, что такое заниматься любовью?.. Я изрек нечто неведомое вам, просвещенный народ?

МАРИНА Ты изрек непристойность.

КОВРОГОВ А угрожать отцу пистолетом, это, по-твоему, пристойность?

ДАНИИЛ Я не угрожал вам.

КОВРОГОВ Нет?

ДАНИИЛ Нет.

Пауза.

КОВРОГОВ Ну, что же. В таком случае, простите. Простите меня великодушно… Видите ли, в давние годы моей молодости появление оружия в доме вызывало, как бы это лучше выразиться, некоторое смятение… Я бы даже сказал ужас… Нередко панический ужас… Я привык к своему времени, сросся с ним… Вот и теперь у меня руки холодные. Потрогайте.

Даниил трогает руки Коврогова.

КОВРОГОВ Видите? Холодные и потные. (Шепотом.) Я испугался. Так что уж простите меня, старика. (Марине.) Папа берет свои слова обратно, дочка… Мы с мамой никогда не занимались любовью и никогда не займемся. Ни при каких обстоятельствах… Но и вы… уж, пожалуйста, не делайте этого!

АННУШКА Отстань от детей! Мариночка, вы голодны?

МАРИНА Нет.

АННУШКА Даниил.

ДАНИИЛ Нет.

АННУШКА Отпусти детей, что ты к ним привязался.

КОВРОГОВ (Марине и Даниилу.) Вы наблюдаете нашу беспомощность. Вот что. Вот зачем вы снуете из комнаты в комнату, из комнаты в комнату. Вам нравится наблюдать нашу беспомощность.

МАРИНА Что ты такое говоришь, папа?!

КОВРОГОВ (Даниилу.) Разве я не прав?.. Скажите, Даниил, разве я не прав?

ДАНИИЛ Я не знаю что сказать.

КОВРОГОВ Как такое может быть? Мне кажется у вас всегда готов ответ.

ДАНИИЛ Я не знаю что сказать.

Пауза.

КОВРОГОВ Мы беспомощны. Это факт… Мы парализованы.

МАРИНА Папа!

Пауза.

ДАНИИЛ Можно мы пойдем?

КОВРОГОВ Куда?

ДАНИИЛ Гулять.

КОВРОГОВ Ответите на один единственный вопрос и отправитесь гулять. (Даниилу.) Кстати, сколько вам лет? Тридцать? Может быть, тридцать пять?

ДАНИИЛ Этот вопрос?

КОВРОГОВ Нет – это ответ самому себе. Когда вы планировались, в стране отмечалась жуткая радиация!

МАРИНА Папа!

Пауза.

КОВРОГОВ (Даниилу.) Вот скажите, молодой человек, вам приходилось когда-нибудь удить рыбу?

ДАНИИЛ Да.

КОВРОГОВ А с какой целью вы делали это?

ДАНИИЛ Чтобы поймать.

КОВРОГОВ Зачем поймать? Вы что, из бедной семьи? Вам нечего было кушать?

ДАНИИЛ (Улыбается.) Нет, мы не бедствовали никогда.

КОВРОГОВ Тогда зачем?

ДАНИИЛ (Улыбается.) Интересно.

КОВРОГОВ Что интересно?

ДАНИИЛ (Улыбается.) Клюнет – не клюнет.

КОВРОГОВ Вот, вот. Клюнет – не клюнет… А если рыбы вовсе нет?

ДАНИИЛ Как это?

КОВРОГОВ Очень просто, нет и все тут… Предположим, вы находитесь не на реке, и не на озере, а где-нибудь… на пустыре. И перед вами одни лопухи да порей. И вот вы стоите с удочкой. Час, другой…

ДАНИИЛ Зачем?

Пауза.

КОВРОГОВ Что «зачем»?

ДАНИИЛ Зачем же я стою с удочкой на пустыре-то?

Пауза.

КОВРОГОВ Вы все больше удивляете меня, молодой человек… Как зачем?.. Рыбачите.

ДАНИИЛ Так рыбы-то нет, зачем рыбачить?

КОВРОГОВ Вы же сами только что говорили, что рыбачите из интереса, клюнет —не клюнет.

ДАНИИЛ Так если рыбы нет, как она может клюнуть?

КОВРОГОВ А кто вам сказал, что рыбы нет?

ДАНИИЛ Но если это пустырь?

КОВРОГОВ И что?

ДАНИИЛ Ну как же?

КОВРОГОВ Ну, что, что?

ДАНИИЛ Разве рыба водится на пустырях?

КОВРОГОВ А что, не водится?

ДАНИИЛ Нет.

Пауза.

КОВРОГОВ А вы точно знаете?

ДАНИИЛ Точно.

Пауза.

КОВРОГОВ Проверяли?

ДАНИИЛ И без проверки знаю.

Пауза.

КОВРОГОВ Вот оно. В этом то все и дело… Видишь ли, Даниил, произошло нечто ужасное. Но оценить этого вы не можете. И вас нельзя винить в этом. Когда все это происходило, вас еще не было. Вы родились и увидели, так сказать, результат. Для вас это все норма. Но… Видишь ли, Даниил, есть одна проблема. До того, ну, я имею в виду некий сдвиг или перелом, не знаю, как это назвать, было тоже ужасно… но я этого уже не помню… и многие не помнят… Что-то случилось с памятью… У всех разом. Это – как эпидемия. Хотя, как врач я не имею права озвучивать подобную чушь. Но очень хочется брат… Бывает, что очень хочется?

ДАНИИЛ Бывает.

КОВРОГОВ И от всего этого кругом голова, понимаете?.. Нельзя, ни в коем случае нельзя задумываться. Но… (Смеется.) Бывает, не можешь удержаться. Бывает?

ДАНИИЛ Бывает.

КОВРОГОВ Нет, винить вас не только что не в чем, но и безнравственно. Хотя вы и не Бог весть что. И смотреть на вас неприятно. Это я без зла говорю, так что обижаться тут не на что… Теперь вопрос… Слушайте внимательно… Кто-то виновен в том, что все теперь обстоит именно таким образом… А если представить, что все это – творение наших рук?.. Понимаешь, на кого я замахиваюсь?.. На себя, брат! А это, я тебе скажу… Вот у меня есть один друг. Еще с юности… Хотя, безусловно, я понимаю, мы неприятны вам точно так же, как и вы нам.

ДАНИИЛ Зачем вы так говорите?

КОВРОГОВ Так я же обидел вас.

ДАНИИЛ Нет.

КОВРОГОВ Нет?

ДАНИИЛ Нет.

Пауза.

КОВРОГОВ Ну, что же, ну, что же… Вы – либо тактичный человек, либо… Впрочем, речь не об этом. Скажите, Даниил, кто мы?.. И куда мы, как говорится, шли?.. И, главное, каким должно быть наказание?.. И нужно ли наказывать кого бы то ни было, если, в конечном итоге виноваты все и всегда?.. А если не наказывать, как избавиться от страха?.. Понимаешь, о чем я, Даниил?

ДАНИИЛ Нет.

КОВРОГОВ (Смеется.) Но ведь мы были такими же, как вы. Еще недавно.

ДАНИИЛ Нет.

Пауза.

КОВРОГОВ Почему так трудно согласиться, даже если не понимаешь о чем идет речь?.. Просто из уважения… И как вы собираетесь жить со мной, молодой человек?.. С пистолетом под подушкой?

ДАНИИЛ Вообще-то я планирую жить с вашей дочерью.

КОВРОГОВ А если у меня окажется свой пистолет под подушкой? (Показывает на Марину.) И у нее. (Показывает на Аннушку.) И у нее. (Пауза.) Ну, хорошо, простите мне мои бредни, забудем, забудем все… Вернемся, как говорится к нашим баранам… Итак… а если, предположим, не на пустыре, а у пруда простояли вы целый день, и, так ничего и не поймали, будете вы мучительно переживать за то, что бесцельно потеряли время? потеряли этот кусочек жизни?

ДАНИИЛ (Смеется.) Нет.

КОВРОГОВ Вам будет все равно?

ДАНИИЛ Да. Наверное.

Пауза.

КОВРОГОВ Ступайте. Мне нужно подумать… Идите, идите, погуляйте.

МАРИНА Всего доброго.

ДАНИИЛ Всего хорошего.

Марина и Даниил поднимаются из-за стола и стремительно уходят.

Стол накрыт. Аннушка усаживается напротив Коврогова.

АННУШКА Ну, что тебе нужно от них?

КОВРОГОВ Пустота. Пустота… Страшное слово.

АННУШКА Кушать подано.

Пауза.

КОВРОГОВ Откуда в доме столько еды?

АННУШКА По ночам ловлю голубей и кошек.

Пауза.

КОВРОГОВ Когда я сплю?

АННУШКА Да.

Пауза.

КОВРОГОВ И что ты делаешь с ними?

АННУШКА Кормлю… Насильно… Иначе пища в доме заполонит все.

Пауза.

КОВРОГОВ Ты обратила внимание, мы все время жалуемся на жизнь?! «Ах, как мы бедно живем! Хуже всех! Хуже чем в Африке!»… И что им далась эта Африка?! А жратвы, между тем, полон дом! Всегда! (Пауза.) У них будет ребенок. Но что за ребенок это будет?!.. Не исключено, что он родится с пистолетом… А что? Рождаются же дети в рубашках?

АННУШКА Это аллегория?

КОВРОГОВ Что?

АННУШКА Ты сейчас говоришь об этом серьезно?

КОВРОГОВ Серьезнее некуда.

Входят Марина и Даниил.

МАРИНА (На ходу.) Добрый вечер.

ДАНИИЛ (На ходу.) Добрый вечер.

Марина и Даниил стремительно проходят в соседнюю комнату. С оглушительным грохотом закрывают за собой дверь.

АННУШКА Ну почему тебе не поговорить с ними по-хорошему?.. по-хорошему, по-доброму?.. Может быть, они действительно скоро будут муж и жена. А у нас будут внуки.

КОВРОГОВ Кто еще будет у нас?

АННУШКА Эгоист!.. Послушай, тебе совсем нельзя пить… Нисколько.

КОВРОГОВ Прекрати!

Дверь в соседнюю комнату с чудовищным скрежетом разверзается.

Входят Марина и Даниил.

МАРИНА Всего доброго.

ДАНИИЛ Всего хорошего.

КОВРОГОВ Дети мои!

Марина и Даниил застывают.

Вариация первая

Коврогов, Аннушка, Марина и Даниил.

КОВРОГОВ Дети мои, Марина и Даниил, вы не голодны?

МАРИНА Нет, папа, спасибо.

КОВРОГОВ Мы тут с мамой затеялись обедать, может быть, и вы присоединитесь к нам?

МАРИНА Спасибо, папа, мы не голодны.

КОВРОГОВ Ну, так просто посидите с отцом. Мы видимся как будто часто, а с другой стороны, вовсе не видимся. Уделите престарелому отцу несколько минут, пообщайтесь с ним. Чтобы после он мог забыться покойным безмятежным сном и видеть радужные сны.

Марина и Даниил усаживаются за стол.

АННУШКА Ну, не буду вам мешать. (Удаляется на кухню.)

КОВРОГОВ Ушла хлопотать. На кухню. Большая мастерица по части кулинарии. А между тем, прекрасная актриса… Знаете, что о ней говорят?

МАРИНА Ты уже рассказывал, папа.

КОВРОГОВ Правда?

МАРИНА Да.

КОВРОГОВ Память ни к черту! Ну, что?.. Вы хорошие, послушные дети. А вам снятся радужные сны?

МАРИНА Я сплю как убитая.

КОВРОГОВ А вы, Даниил?

ДАНИИЛ Мне тоже ничего не снится.

КОВРОГОВ А почему, Даниил, как вы думаете?

ДАНИИЛ Я не знаю.

КОВРОГОВ Ну, хорошо… Хорошо.

На кухне раздается страшный крик Аннушки.

Коврогов срывается с места и мчится на кухню. Дети неподвижны. Довольно скоро Коврогов возвращается.

МАРИНА Что на этот раз?

КОВРОГОВ Как всегда. Пролила масло. (Неожиданно смеется. Даниилу.) На самом деле Аннушка – это трамвай. (Не встретив поддержки Даниила, успокаивается.) Ну-с, расскажите что-нибудь.

МАРИНА Что тебе рассказать?

КОВРОГОВ Как вы живете?

МАРИНА Нормально.

Пауза.

КОВРОГОВ А вы, Даниил?

ДАНИИЛ Нормально.

Пауза.

КОВРОГОВ Может быть, вам не хватает денег?

Марина и Даниил смеются.

КОВРОГОВ Знаю, знаю, молодым всегда не хватает денег.

Коврогов лезет в карман, извлекает несколько банкнот, подает их Даниилу. Даниил деловито прячет их в своем кармане.

КОВРОГОВ Вот, как говорится, купите что-нибудь… Но, открою вам маленький секрет, взрослым их тоже не всегда хватает. (Смеется.) Точнее, всегда не хватает… Не спешите взрослеть. Денег совсем не будет. (Смеется.) Я – большой весельчак, знаете ли. Всегда был душой компании. Вот у меня есть один друг… впрочем, я его уже упоминал… А я обратил внимание, Даниил, вы к деньгам относитесь довольно равнодушно… Я угадал?.. Угадал?.. Это хорошо, на самом деле, очень хорошо… Ну, рассказывайте.

МАРИНА (Смеется.) Что тебе рассказать, папа?

КОВРОГОВ Нечего?

МАРИНА Да, вроде, ничего особенного не происходит.

Пауза.

КОВРОГОВ Это так, Даниил?

ДАНИИЛ Да.

Пауза.

КОВРОГОВ Ну так, ступайте гулять. Вам теперь надобно как можно больше гулять… Вы бываете в парках, на каруселях?

МАРИНА (Смеется.) Нет.

КОВРОГОВ (Смеется.) Почему?

МАРИНА Там скучно.

Пауза.

КОВРОГОВ Правда, Даниил?

ДАНИИЛ Правда.

КОВРОГОВ А мы любили карусели. Чертово колесо. Дух захватывает и весь город видно как на ладони… Как будто ты летчик. А вы хотели бы стать летчиком, Даниил?.. Каким-нибудь особенным, предположим, полярным летчиком?.. Как Саня Григорьев.

ДАНИИЛ Кто?

КОВРОГОВ Да так, был один чудак. Мечтал. А вы мечтаете?

ДАНИИЛ О чем?

КОВРОГОВ Ну уж я не знаю о чем? Мало ли о чем можно мечтать? Может быть, вы хотите стать врачом?

Даниил смеется.

КОВРОГОВ А почему вы смеетесь?

ДАНИИЛ Не знаю. Зачем врачом?

КОВРОГОВ А почему бы и нет? Вот я всю жизнь проработал врачом и ни минуты не пожалел об этом… Впрочем, я жил в другое время…

ДАНИИЛ Я знаю.

Пауза.

КОВРОГОВ Что вы знаете?

ДАНИИЛ Что вы жили в другое время.

Пауза.

КОВРОГОВ Откуда?

ДАНИИЛ Отец рассказывал.

КОВРОГОВ А кто ваш отец?

ДАНИИЛ Да никто?

КОВРОГОВ Как, никто?

ДАНИИЛ Он на пенсии по инвалидности.

КОВРОГОВ И чем же он теперь занимается?

ДАНИИЛ Удит рыбу целыми днями.

КОВРОГОВ Что, простите? Я немного недослышу.

ДАНИИЛ (Громко.) Целыми днями удит рыбу.

Пауза.

КОВРОГОВ Он что же, удильщик?

ДАНИИЛ Да, можно и так сказать.

КОВРОГОВ Большой улов?

ДАНИИЛ Не знаю, он живет на даче, я не езжу туда.

КОВРОГОВ Почему?

ДАНИИЛ Некогда.

КОВРОГОВ Вы очень заняты?

ДАНИИЛ Да.

КОВРОГОВ А чем, простите, вы занимаетесь?

ДАНИИЛ Ну, чем занимаюсь, как все. Играю.

КОВРОГОВ Что делаете?

ДАНИИЛ Играю.

КОВРОГОВ Во что?

ДАНИИЛ Ну, есть разные игры. А вам интересно?

КОВРОГОВ Нет.

ДАНИИЛ Зачем же вы спрашиваете?

КОВРОГОВ Мне все равно, о чем спрашивать. Я пока перевариваю то, что вы сказали.

ДАНИИЛ А что я сказал?

КОВРОГОВ Что ваш отец – удильщик. Я первый раз вижу перед собой сына удильщика.

ДАНИИЛ А что, разве удильщик – это что-нибудь особенное?

КОВРОГОВ Да, да, это особенное. Точнее нет, ничего особенного, но… в то же время, особенное… понимаете? (Пауза.) Как выход, как возможный выход, понимаете?

ДАНИИЛ Нет.

КОВРОГОВ Как бы вам объяснить?.. Ну, вот, к примеру, страх… Вы когда-нибудь испытываете чувство страха?

ДАНИИЛ Конечно.

КОВРОГОВ Это постоянное ощущение или страх возникает только в отдельных случаях?

ДАНИИЛ В отдельных случаях.

КОВРОГОВ Когда, например?

ДАНИИЛ Ну, когда приходится выходить из подъезда.

КОВРОГОВ А в самом подъезде?

ДАНИИЛ Иногда. Редко.

КОВРОГОВ А как вы боретесь со страхом?

ДАНИИЛ У меня есть пистолет.

КОВРОГОВ Правда?

ДАНИИЛ Да.

КОВРОГОВ Настоящий пистолет?

ДАНИИЛ Настоящий.

КОВРОГОВ Скажите, а вы могли бы мне показать его?

ДАНИИЛ Почему бы и нет.

КОВРОГОВ Сделайте одолжение.

Даниил извлекает из-за пояса пистолет, протягивает его Коврогову. Коврогов очень серьезно и с осторожностью рассматривает его, после чего возвращает оружие Даниилу.

КОВРОГОВ Скажите, а вы могли бы выстрелить из него в человека?

ДАНИИЛ Не знаю.

КОВРОГОВ Что же вы никогда не задумывались об этом?

ДАНИИЛ Никогда… Наверное, смог бы, если бы пришлось.

Пауза.

КОВРОГОВ (Марине.) Ты беременна?

МАРИНА (Слезы на глазах.) Но почему, папа, почему ты так говоришь?

КОВРОГОВ Да потому что если он в состоянии убить человека ему не стоит труда принудить тебя… принудить тебя!..

МАРИНА Папа, не смей так говорить!

ДАНИИЛ И правда, зачем вы?..

КОВРОГОВ Зачем?

ДАНИИЛ Да.

Пауза.

КОВРОГОВ Сам не знаю… Забылся… Память ни к черту! (Кричит.) Аннушка!

Входит Аннушка.

КОВРОГОВ Присядь с нами, Аннушка.

АННУШКА (Усаживается за стол.) Что случилось?

КОВРОГОВ Знаешь, какую новость я только что узнал?.. (Смеется.) Наши дети мертвы.

АННУШКА Что ты собираешь? Ужас какой!

КОВРОГОВ Да, да, мертвы! Можешь поверить мне как врачу!.. Поздравляю тебя, мать!

АННУШКА (Даниилу.) Не обращайте на него внимания, Даниил, он немного не в себе. Он встречался со своим старым другом, и они немного выпили. А ему совсем нельзя пить.

КОВРОГОВ (Аннушке.) Мертвы. Можешь представить?

ДАНИИЛ (Решительно встает, протягивает руку Марине.) Пойдем.

АННУШКА Куда вы?

МАРИНА Гулять. Всего доброго.

ДАНИИЛ Всего хорошего.

Марина и Даниил поднимаются из-за стола и стремительно уходят.

АННУШКА Ну, что тебе нужно от них?

Пауза.

КОВРОГОВ Я замерз. Я смертельно замерз. Я хочу принять ванну.

АННУШКА Но ты уже принимал ванну сегодня.

КОВРОГОВ Дрожь не унимается. Наверное, заболел.

АННУШКА Не валяй дурака. Давай серьезно. Послушай, ну, почему тебе не поговорить с ними по-хорошему, по-хорошему, по-доброму?.. Может быть, они действительно скоро будут муж и жена. У нас будут внуки.

КОВРОГОВ Кто будет?

АННУШКА Внуки.

Входят Марина и Даниил.

МАРИНА (На ходу.) Добрый вечер.

ДАНИИЛ (На ходу.) Добрый вечер.

КОВРОГОВ Стоять!

Марина и Даниил застывают.

Вариация вторая

Коврогов, Аннушка, Марина и Даниил.

КОВРОГОВ Дети мои, Марина и Даниил, вы не голодны?

МАРИНА Нет, папа, спасибо.

КОВРОГОВ Мы тут с мамой затеялись обедать, может быть, и вы присоединитесь к нам?

МАРИНА Спасибо, папа, мы не голодны.

КОВРОГОВ Ну, так просто посидите с отцом. Я так соскучился.

Марина и Даниил усаживаются за стол.

АННУШКА Ну, не буду вам мешать. (Удаляется на кухню.)

КОВРОГОВ Как вы поживаете?

МАРИНА Все хорошо, папа.

Пауза.

КОВРОГОВ Это правда, Даниил?

ДАНИИЛ Да.

КОВРОГОВ Отец может быть спокоен за вас?

МАРИНА (Смеется.) Да, папа.

Пауза.

КОВРОГОВ Скажите, Даниил, а ваш отец действительно удильщик?

ДАНИИЛ В каком смысле?

КОВРОГОВ Да вот же недавно вы рассказывали, что он целыми днями удит рыбу?

ДАНИИЛ Да. На даче.

КОВРОГОВ Вот как?.. А прежде? Кем он был прежде?

ДАНИИЛ Инженером, кажется. Кем-то на авиационном заводе.

КОВРОГОВ Строил самолеты?

ДАНИИЛ Что-то для полярной авиации.

КОВРОГОВ Вот как?.. Может быть, это именно он построил самолет для Сани Григорьева? Не думали об этом?

ДАНИИЛ О чем?

КОВРОГОВ О том, что ваш отец мог оказаться именно тем, кто построил самолет для Сани Григорьева?

ДАНИИЛ Честно?

КОВРОГОВ Как на духу.

ДАНИИЛ Не думал.

Пауза.

КОВРОГОВ Ну и правильно… Что забивать голову всякой ерундой?.. Знаете, это еще Шерлок Холмс говорил, что на чердаке все должно быть разобрано по полочкам.

ДАНИИЛ Кто говорил?

КОВРОГОВ Один человек, не важно… Скажите, Даниил, а у вас действительно есть пистолет?

ДАНИИЛ Да.

КОВРОГОВ Самый настоящий пистолет?

ДАНИИЛ Да.

Пауза.

КОВРОГОВ А вы могли бы дать мне его на некоторое время?

ДАНИИЛ Надолго?

КОВРОГОВ До вечера.

ДАНИИЛ Нет проблем.

Даниил извлекает из кармана пистолет, протягивает его Коврогову.

МАРИНА Зачем он тебе, папа?

КОВРОГОВ (Прячет пистолет.) Последнее время я повадился гулять на пустыре… Ну, знаешь, там, за развалинами ратуши… мы с тобой когда-то гуляли на этом пустыре… Давно… Ты была еще маленькой… Помнишь?

МАРИНА Нет.

Пауза.

КОВРОГОВ Конечно, ты же была совсем маленькой, откуда тебе помнить?.. Ну, вот я и подумал, почему бы мне, коль скоро там безлюдно, не поупражняться в стрельбе?

МАРИНА Зачем тебе это?

КОВРОГОВ Ну, «каждый мужчина должен то, да сё»… и все такое.

МАРИНА Ты же не умеешь пользоваться им.

КОВРОГОВ Я не умею? Это я-то не умею?! Да знаешь ли ты, что в ваши годы я был отменным стрелком?.. Я регулярно посещал тир. Да. Вот вы, Даниил, знаете, что такое тир?

ДАНИИЛ Нет.

КОВРОГОВ О, это прекрасное место! И времена тогда были отменные… Я все отлично помню. Прошлое, Даниил, этаким узором отпечаталось во мне… Не поверите. Наше поколение ни дня не проводило без посещения тира… Тир. Тир. Тир… Ложишься спать, закрываешь глаза, а перед глазами мишень… Что-то вспомнилось. Очень захотелось… Бывает, что очень хочется, Даниил? Так, что просто невтерпеж?

ДАНИИЛ Бывает.

КОВРОГОВ Ну, так вот… Вам, действительно не хочется есть?

МАРИНА Нет, папа.

Пауза.

КОВРОГОВ Это правда, Даниил?

ДАНИИЛ Да.

Пауза.

КОВРОГОВ Отец может быть спокоен за вас?

МАРИНА (Смеется.) Да, папа.

КОВРОГОВ Ну, ступайте, погуляйте.

МАРИНА Всего доброго.

ДАНИИЛ Всего хорошего.

Марина и Даниил поднимаются из-за стола и стремительно уходят.

Некоторое время Коврогов пребывает в одиночестве, размышляя о своем. Входит Аннушка.

АННУШКА Что с тобой?

КОВРОГОВ А что со мной?

АННУШКА На тебе лица нет… Хочется кушать?.. Что случилось?

Пауза.

КОВРОГОВ Знаешь, какую новость я только что узнал?.. Оказывается отец нашего Даниила строил самолет для Сани Григорьева!

АННУШКА Для какого Сани Григорьева?

КОВРОГОВ Ну, того самого… не важно.

Пауза.

АННУШКА А где дети?

КОВРОГОВ Ушли.

АННУШКА Куда?

КОВРОГОВ Играть.

Пауза.

АННУШКА Куда они ушли играть?

КОВРОГОВ Не знаю, в песочницу, наверное. Во дворе.

АННУШКА Это опасно. Уже темнеет. Хотя у Даниила есть пистолет.

КОВРОГОВ Откуда тебе это известно?

АННУШКА Мне все известно.

КОВРОГОВ Все-все?

АННУШКА Все.

Пауза.

КОВРОГОВ Ты – настоящая женщина.

АННУШКА Да. Я – настоящая женщина… У вас мир?

КОВРОГОВ Что?

АННУШКА Ты примирился с детьми? У вас мир?

КОВРОГОВ Да, конечно. Как может быть иначе? Я их очень люблю, ты же знаешь.

АННУШКА Да?

КОВРОГОВ Да… Вот еще что. Я замерз… смертельно замерз… Хочу принять ванну.

АННУШКА Но ты уже принимал ванну сегодня.

КОВРОГОВ Дрожь не унимается. Наверное, заболел.

АННУШКА Ну так иди.

КОВРОГОВ Идти?

АННУШКА Разумеется.

Пауза.

КОВРОГОВ А тебя ничего не смущает?

АННУШКА Что?

КОВРОГОВ Ну, не знаю. То, что я отправляюсь в ванну уже во второй раз, например?.. Еще что-нибудь?..

АННУШКА Я не понимаю тебя.

КОВРОГОВ То, что я могу затопить соседей, например?

АННУШКА (Смеется.) Нет.

Пауза.

КОВРОГОВ Ты думаешь, то, что случилось со мной утром – не паралич?

АННУШКА (Смеется.) Нет.

Пауза.

КОВРОГОВ Ну, так идти мне?

АННУШКА Иди уже.

Коврогов поднимается, уходит.

Аннушка остается за столом. Через некоторое время слышится шум наполняемой ванны.