Сочинения. Том 7

Действие второе

Предполагается, что теперь зритель может видеть как кухню, так и коридор.

Картина третья

Лев Александрович привязан к стулу бельевой веревкой.

Потолок осиротел. Зато восстановлена стеклянная дверь. В коридоре ни звука.

Смышляев тщетно пытается освободиться от веревок. Он делает это отчаянно. Его перемещения со стулом по комнате выглядят эксцентрическим танцем. Когда бы не преклонный возраст Льва Александровича, происходящее могло бы показаться смешным.

Шаги. Открывается дверь. Входит Сергей с авоськами и сумками.

Смышляев замирает. Сергей раздевается. Принимается за работу.

СМЫШЛЯЕВ А что если ваши дети будут обходиться с вами так же, когда вы окажетесь в почтенном возрасте?.. Вы должны помнить, молодой человек, что зло, которое мы творим по отношению к своим ближним, рано или поздно возвращается… У меня затекли руки. Можете вы хотя бы ослабить веревки?.. Вы – негодяй! Знаете кто вы? Вы – негодяй. Впрочем, не вижу в этом ничего удивительного, коль скоро вы работаете у моего сына… Зайдите в ванную. Немедленно зайдите в ванную!

СЕРГЕЙ (Из коридора.) Что?

СМЫШЛЯЕВ Немедленно зайдите в ванную!

СЕРГЕЙ (Входит в комнату.) Что?

СМЫШЛЯЕВ Зайдите в ванную.

СЕРГЕЙ Зачем?

СМЫШЛЯЕВ Там висит зеркало.

СЕРГЕЙ И что?

СМЫШЛЯЕВ Обратитесь к зеркалу, как рекомендовал великий баснописец. Не так, как обращаются к зеркалу с тем, чтобы постричь бороду или выдавить прыщ. Нет, серьезно, всмотритесь в свое расплывшееся от кушаний и коньяка изображение. В глаза всмотритесь.

СЕРГЕЙ Дался вам мой коньяк. (Поворачивается, чтобы уйти.)

СМЫШЛЯЕВ Постойте, я еще не закончил.

СЕРГЕЙ Что еще?

СМЫШЛЯЕВ Попытайтесь поговорить по душам с самим собой. Сделайте глоточек своего Хеннесси для храбрости и всмотритесь в свое изображение. Если в вас осталось хоть что-нибудь от себя маленького, того маленького… каким вы себя, наверное, и не помните.

СЕРГЕЙ Откуда это?

СМЫШЛЯЕВ Что?

СЕРГЕЙ Из какого фильма?

СМЫШЛЯЕВ Это не из фильма. Это из моего обращения к вам, молодым.

СЕРГЕЙ Классно.

СМЫШЛЯЕВ Это адресовалось моему сыну.

СЕРГЕЙ Вы пишете? Да, вы же говорили, что вы – сатирик. Я еще думал, зачем вам так много карандашей?

СМЫШЛЯЕВ Я уже докладывал вам. Карандашами я успокаиваю нервы… Я ничего не пишу. Я все помню наизусть. Я целыми днями занимаюсь тем, что репетирую это свое обращение. Он наверняка скажет, что у него мало времени, и мне надо будет сказать самое важное быстро.

СЕРГЕЙ Боюсь, что он не поймет. Так же, как и я подумает, что это из какого-нибудь фильма… Но все равно классно. Мне очень понравилось.

СМЫШЛЯЕВ Но вам не захотелось после моих слов отправиться к зеркалу и поговорить с собой по душам?

СЕРГЕЙ Честно?

СМЫШЛЯЕВ Разумеется.

СЕРГЕЙ Нет. Но слушал я вас с удовольствием. Вы мне даже какого-то артиста напомнили. Не могу вспомнить кого именно. Вам никогда не говорили, что вы на артиста похожи?

СМЫШЛЯЕВ Развяжите меня.

СЕРГЕЙ Я еще не закончил. Мне там совсем немножко осталось.

СМЫШЛЯЕВ У меня затекли руки.

СЕРГЕЙ Сергей Львович придет, а у нас беспорядок. Я быстро.

СМЫШЛЯЕВ Я не буду пускать газ.

СЕРГЕЙ Не знаю. Не уверен.

СМЫШЛЯЕВ Тогда дайте мне вина.

СЕРГЕЙ Вино кончилось. Могу предложить коньяк. Правда, это не Хеннесси, всего лишь дагестанский, но тоже очень хороший.

СМЫШЛЯЕВ Давайте хоть такой.

Сергей откупоривает бутылочку и подносит ее к губам Смышляева.

СМЫШЛЯЕВ Точно не Хеннесси?

СЕРГЕЙ Точно. А у вас личные счеты с «Хеннесси»?

СМЫШЛЯЕВ (Выпивает.) Именно. Личные счеты.

СЕРГЕЙ А что такое?

СМЫШЛЯЕВ Слово не нравится.

СЕРГЕЙ У вас действительно затекли руки?

СМЫШЛЯЕВ Действительно.

СЕРГЕЙ Я ослаблю веревки.

СМЫШЛЯЕВ Сделайте одолжение.

СЕРГЕЙ (Некоторое время возится с веревками.) Так легче?

СМЫШЛЯЕВ Да, спасибо.

СЕРГЕЙ Я скоро закончу. (Выходит из комнаты.)

СМЫШЛЯЕВ (Кричит вслед.) А, может быть, заглянете в ванную?

СЕРГЕЙ (Уже из коридора.) Я скоро закончу.

Смышляев освобождается от веревок, бесшумно продвигается к лежанке и укладывается на нее, руки под голову, нога на ногу.

СМЫШЛЯЕВ (Про себя.) Артист. Нашел артиста. Они другие, совсем другие. (Громко.) А у вас есть дети?

СЕРГЕЙ Нет.

СМЫШЛЯЕВ (Про себя.) Что ты можешь понимать, когда у тебя нет детей? (Громко.) А сколько вам лет?

СЕРГЕЙ Что?

СМЫШЛЯЕВ (Громко.) Сколько вам лет, спрашиваю.

СЕРГЕЙ Сорок два.

СМЫШЛЯЕВ (Громко.) Большенький уже. (Про себя.) Ребенок.

СЕРГЕЙ Не случилось как-то.

СМЫШЛЯЕВ (Громко.) Бог не дал! (Про себя.) Чему ты их научишь?

СЕРГЕЙ Что?

СМЫШЛЯЕВ (Громко.) Чему ты их на… Бог не дал, говорю!

СЕРГЕЙ Да.

СМЫШЛЯЕВ (Про себя.) И правильно сделал.

СЕРГЕЙ Что?

СМЫШЛЯЕВ (Громко.) Ничего.

СЕРГЕЙ Руки больше не жмет?

СМЫШЛЯЕВ (Громко.) Не жмет. (Про себя.) Черт бы тебя побрал. Воспитывался чужими людьми… Вообще, должно быть, страшно. Каждый день сталкиваться с чужой жизнью, чужими предметами, заходить в ту же ванную и знать, вот это полотенце чужое, смотреть на бритву и думать – это чужая бритва, ей бреется чужой человек. Твою постель на ночь перестилает чужая женщина, женщина, которая никогда не будет твоей матерью… А она так прямо и заявляет – Я не твоя мать. А где твоя мать я и не знаю. И знать не желаю… И к фотографу никто не отведет. Незачем. На что ему фотограф? Растет себе мальчик и пусть растет. Итак мы его поим, кормим, зачем ему еще фотограф?

СЕРГЕЙ Что вы замолчали? Вам не плохо?

СМЫШЛЯЕВ (Громко.) Хорошо. Я задремал. (Про себя.) Ишь, позаботился. А потому и позаботился, что есть в нем жалость. Били его, наверное, крепко. Ремнем. А может быть утюгом. Бывает, что и утюгом бьют чужих детей… Страшно… Ночью на улицу выгоняли, когда постарше стал. Придет позже обычного, его и выгонят… А на дворе уже осень. Холодно. Скрючится в подъезде и сидит до утра… А он не мог вовремя придти. У него свидание было. Первое в жизни свидание… А может быть не свидание, может быть просто распил с друзьями бутылочку портвейна. (Лезет рукой под кровать, улыбается, вновь кладет руки под голову.) Вообще, когда они становятся старше, с ними что-то происходит. Я где-то слышал, что все это оттого, что в них к подростковому возрасту не остается Бога. Рождаются ангелами, а потом все хуже, хуже… Когда он этих Хеннесси, этой гадости набрался? В кого превратился? Таким чудным мальчишкой был. А теперь стал на Сергея Львовича похож. Такая же дебильная стрижка, тупое лицо. Бабки, бабки, бабки… И все. Ничего кроме бабок… Чертополох… Какой, к черту, Хэм? Какой там джаз? (Громко.) Вы любите джаз?

СЕРГЕЙ Что?

Пауза.

СМЫШЛЯЕВ Знаете, что такое настоящий джаз?

СЕРГЕЙ Портвейн. «Три семерки».

СМЫШЛЯЕВ Я серьезно.

СЕРГЕЙ Слышал, а что?

СМЫШЛЯЕВ Вам нравится?

СЕРГЕЙ Дороговато.

СМЫШЛЯЕВ Как?

СЕРГЕЙ Не особо.

СМЫШЛЯЕВ (Про себя.) Олигофрен.

СЕРГЕЙ Что?

СМЫШЛЯЕВ (Громко.) Ничего. Занимайтесь своим делом!

СЕРГЕЙ Я уже заканчиваю.

Смышляев осторожно подходит к столу, берет нож, кладет под подушку и снова ложится.

СМЫШЛЯЕВ (Про себя.) Пусть только попробует меня еще раз связать.

СЕРГЕЙ Уже заканчиваю.

СМЫШЛЯЕВ (Про себя.) А тебя никто не торопит. (Громко.) А вам какая музыка нравится?

СЕРГЕЙ Не знаю. Не думал об этом. Всякая, только бы не мешала.

СМЫШЛЯЕВ Много работаете?

СЕРГЕЙ Не думаю. Есть люди, побольше моего вкалывают. И получают гроши. Мне просто повезло. С Сергеем Львовичем повезло… Не всем везет.

СМЫЩЛЯЕВ А как вы с ним познакомились?

СЕРГЕЙ В кафе. Я там вышибалой работал. Он пришел со своим другом. Они поссорились. Друг этот начал его бить, ну а я заступился. Потом он какое-то время жил у меня, прятался от этого друга. Вот и все. Взял меня на работу.

СМЫШЛЯЕВ Охранником?

СЕРГЕЙ Числюсь охранником. Зарплату получаю как охранник, но, если честно, я не очень себе представляю, чем я там занимаюсь, так, мелкие поручения. По-моему я ему просто нравлюсь.

СМЫШЛЯЕВ Это по-другому называется. Он проявил благородство, так же как и вы проявили благородство по отношению к нему в свое время.

СЕРГЕЙ Ну, может быть и так. Но, по-моему, я ему просто нравлюсь.

Смышляев встает, подкрадывается к двери. Становится около нее так, чтобы его не было видно.

СМЫШЛЯЕВ А он что, задолжал этому другу?

СЕРГЕЙ Нет. У них на другой почве расстроились отношения.

СМЫШЛЯЕВ А на какой почве?

СЕРГЕЙ Зачем вам?

СМЫШЛЯЕВ Я отец. Должен знать?

СЕРГЕЙ Представления не имею.

СМЫШЛЯЕВ Нет, вы знаете. Что вы скрываете от меня?

СЕРГЕЙ Ничего. Я все вам рассказал.

Смышляев возвращается на лежанку.

СМЫШЛЯЕВ А как вы поняли, что вы ему нравитесь?

СЕРГЕЙ Он сам мне сказал.

СМЫШЛЯЕВ Что, прямо так и сказал?

СЕРГЕЙ Да, а что тут особенного?

СМЫШЛЯЕВ В наше время мужчина не мог сказать такое мужчине.

СЕРГЕЙ То были совсем другие времена. У нас больше свобод.

СМЫШЛЯЕВ Больше свобод?! (Про себя.) Мать твою… (Хватается за сердце.)

СЕРГЕЙ Ну да, мы прямо выражаем свои мысли. Что думаем, то и говорим… Нам сатира не нужна… У нас все проще. Значительно проще.

СМЫШЛЯЕВ Это – не свобода.

СЕРГЕЙ А что это?

СМЫШЛЯЕВ В наше время это называлось несколько иначе.

СЕРГЕЙ А как это называлось в ваше время?

СМЫШЛЯЕВ Не скажу.

СЕРГЕЙ Почему?

СМЫШЛЯЕВ Это может обидеть вас, а мне этого не хотелось бы.

СЕРГЕЙ Вы, наверное, о чем-то плохом подумали?

СМЫШЛЯЕВ Я думал о своем.

СЕРГЕЙ О чем?

СМЫШЛЯЕВ Так, предавался воспоминаниям, как всякий безмозглый старик.

СЕРГЕЙ Что уж вы так? Вы еще о-го-го, какой старик… Вам там, наверное, скучно?

СМЫШЛЯЕВ Да нет, спасибо, всю скуку как рукой сняло.

СЕРГЕЙ Я скоро. Я уже, практически закончил. Сейчас будем накрывать стол.

СМЫШЛЯЕВ Что?

СЕРГЕЙ Стол будем накрывать.

Пауза.

СМЫШЛЯЕВ Зачем?

СЕРГЕЙ Будем праздновать.

Пауза.

СМЫШЛЯЕВ У меня ничего нет.

СЕРГЕЙ А как вы думаете, зачем я ходил?

СМЫШЛЯЕВ Писал заявление в милицию.

СЕРГЕЙ Вот и не угадали.

СМЫШЛЯЕВ Не угадал?

СЕРГЕЙ Нет. И в мыслях не было.

СМЫШЛЯЕВ Тогда, зачем же вы ходили?

СЕРГЕЙ За покупками. Сегодня намечается торжество по высшему разряду, с шампанским и цыганами.

СМЫШЛЯЕВ С цыганами?

СЕРГЕЙ А вы не любите цыган? Мне кажется, что люди вашего поколения обожают цыган.

СМЫШЛЯЕВ И еще у нас растут хвосты.

СЕРГЕЙ Что?

СМЫШЛЯЕВ Вы не слышали, что у людей нашего поколения в определенном возрасте, как раз годам к семидесяти начинают расти хвосты?

СЕРГЕЙ Нет.

СМЫШЛЯЕВ Напрасно… Но у меня что-то задерживается. Извините, показать не смогу.

СЕРГЕЙ Вы все еще сердитесь на меня?

СМЫШЛЯЕВ Нет, нисколько.

СЕРГЕЙ И правильно делаете. У меня есть для вас еще одна замечательная новость.

СМЫШЛЯЕВ А что, плохие новости кончились?

СЕРГЕЙ Смотрите, не упадите со стула.

СМЫШЛЯЕВ Я могу упасть только со стулом.

СЕРГЕЙ Сейчас я вас развяжу.

СМЫШЛЯЕВ Не нужно. Мне так удобнее. Так, оказывается, теплее. Мне даже понравилось.

СЕРГЕЙ Я скоро.

СМЫШЛЯЕВ Не спешите, Сереженька. Делайте все на совесть.

СЕРГЕЙ По-другому не умеем… Так что, порадовать вас новостью?

СМЫШЛЯЕВ Ну что же, порадуйте старика.

СЕРГЕЙ Я разговаривал с Сергеем Львовичем. Он прибудет к нам на торжество. (Пауза.) Что вы молчите?

СМЫШЛЯЕВ Когда вы разговаривали с ним?

СЕРГЕЙ Около часа тому назад.

Смышляев, уже не прячась, расхаживает по комнате. Сергей увлечен работой и не замечает его.

СМЫШЛЯЕВ И когда же они явятся?

СЕРГЕЙ Сказал, как освободится.

СМЫШЛЯЕВ (Напряженно.) Это – замечательно.

СЕРГЕЙ Не слышу радости в голосе.

СМЫШЛЯЕВ Перегорел.

СЕРГЕЙ Как?

СМЫШЛЯЕВ Перегорел. Знаете, как люди перегорают.

СЕРГЕЙ Знаю, в хоккее, я одно время играл в хоккей.

Пауза.

СМЫШЛЯЕВ Я не готов.

СЕРГЕЙ Что вы говорите?

СМЫШЛЯЕВ Кажется, я не готов к этому. Настроен на другой лад. Я уже подумал, что детей, когда они далеко, больше любишь, чем когда они рядом. Вот такая, знаете ли, крамольная мысль возникла, Сереженька.

СЕРГЕЙ Ничего, я вас перестрою.

СМЫШЛЯЕВ Боюсь, у вас ничего не получится.

СЕРГЕЙ Почему?

СМЫШЛЯЕВ Видите ли, когда долго не видишь человека, любимого человека, это важно, именно любимого человека, и предполагаешь, что можешь встретиться с ним, всегда немножечко его идеализируешь. Пририсовываешь ему что-то такое, чего в нем на самом деле нет, но ты очень хотел бы, чтобы это было. А потом, когда, наконец, долгожданная встреча эта происходит, оказывается, что на самом деле все не так уж и здорово. А иногда и хуже, чем, нежели то, с чем ты когда-то расстался. Одним словом, я очень боюсь разочарований, которые могут перерасти в потрясения, очень опасные, чрезвычайно опасные в моем возрасте, Сереженька.

СЕРГЕЙ Одним словом, вы трусите.

СМЫШЛЯЕВ Нет, не то слово.

СЕРГЕЙ Да что уж не то? Так и называется. Как типичный представитель нового поколения могу заверить, в данном вопросе ничего не изменилось.

Пауза.

СМЫШЛЯЕВ Не хочу его видеть… Мне физически неприятно его видеть… (Про себя.) Если бы у тебя были дети. (Громко.) Но детей у вас, если я правильно понял, нет?

СЕРГЕЙ Нет, вы уже спрашивали меня.

СМЫШЛЯЕВ И не было никогда?

СЕРГЕЙ А к чему вы спросили про детей?

СМЫШЛЯЕВ (Про себя.) Не знаю. (Громко.) Усыновить тебя хочу.

В дверях возникает бледный и серьезный Сергей. При его появлении Смышляев садится на лежанку и достает из-под подушки нож. Смышляев и Сергей долго смотрят друг на друга.

Звонит телефон.

СМЫШЛЯЕВ У вас звонит телефон.

Звонит телефон.

СЕРГЕЙ Слышу.

Звонит телефон.

СМЫШЛЯЕВ У вас звонит телефон.

Звонит телефон.

СЕРГЕЙ Слышу.

Звонит телефон.

СМЫШЛЯЕВ Вы не собираетесь брать трубку?

СЕРГЕЙ Нет.

Телефон умолкает.

СМЫШЛЯЕВ Учтите, я не дам себя больше связывать.

СЕРГЕЙ Я понял.

Пауза.

СМЫШЛЯЕВ Если вы вздумаете меня связать…

СЕРГЕЙ Не вздумаю.

Пауза.

СМЫШЛЯЕВ Тогда, можно, я положу нож на место? Я люблю, когда у меня вещи лежат на своих местах… Этот нож предназначен исключительно для карандашей, и не для чего больше… Можно, я положу нож на место?.. Вы же не собираетесь меня больше связывать?.. Я не прикасался к газу. Можно положить нож?

СЕРГЕЙ Можно.

Смышляев подходит к столу и кладет нож на место.

СМЫШЛЯЕВ А что вы стоите, как истукан? Что-нибудь случилось?

СЕРГЕЙ Случилось.

СМЫШЛЯЕВ Вы опоздали взять трубку? Боитесь, что Сергей Львович уволит вас?

СЕРГЕЙ Нет.

Пауза.

СМЫШЛЯЕВ (Усаживается за стол.) Присаживайтесь, отдохните немного, вы, наверное, устали возиться с этой дверью?

СЕРГЕЙ Нет.

СМЫШЛЯЕВ А вы все равно присаживайтесь.

СЕРГЕЙ Повторите, что вы сказали?

СМЫШЛЯЕВ Я предложил вам сесть.

СЕРГЕЙ Повторите что вы сказали прежде.

Пауза.

СМЫШЛЯЕВ Я уже не помню.

СЕРГЕЙ Нет, помните, вы сказали что-то очень важное для себя и меня.

СМЫШЛЯЕВ Важное? Что же такого важного я сказал?

СЕРГЕЙ Вы сами должны вспомнить, мне трудно повторить такое.

Пауза.

СМЫШЛЯЕВ То, что хочу вас усыновить.

СЕРГЕЙ Нет, не так.

Пауза.

СМЫШЛЯЕВ А как?

СЕРГЕЙ Повторите дословно.

Пауза.

СМЫШЛЯЕВ Я…

СЕРГЕЙ Да.

СМЫШЛЯЕВ Хочу…

СЕРГЕЙ Да.

СМЫШЛЯЕВ Вас…

СЕРГЕЙ Нет.

СМЫШЛЯЕВ Тебя усыновить. Я хочу тебя усыновить.

СЕРГЕЙ (Раскрывает руки для объятий.) Папа!

СМЫШЛЯЕВ Дурачок. (Обнимает Сергея.)

Картина четвертая

На столе цветы, свечи, бутылка самого дорогого шампанского в ведерке со льдом. Сергей держит в руках большое зеркало. Перед зеркалом Лев Александрович Смышляев примеривает смокинг. Самый настоящий смокинг, который можно увидеть на вручении премий и дипломатических раутах. Смышляев поворачивается перед зеркалом то одним, то другим боком, издавая особенные звуки, напоминающие голубиное воркование.

СМЫШЛЯЕВ Если бы ты только мог знать, Сереженька, до какой степени это все мне неприятно. Не люблю я всего этого. Ты наряжаешь меня как будто к фотографу.

СЕРГЕЙ Именно так. Фотограф приглашен.

СМЫШЛЯЕВ Это еще зачем?

СЕРГЕЙ А вы помните, когда вы последний раз фотографировались?

СМЫШЛЯЕВ Так ты и не выучился называть меня на «ты»?

СЕРГЕЙ Не смею. А в таком наряде и подавно.

СМЫШЛЯЕВ Да, конечно, смокинг знаменитый. Когда бы мне сейчас пришлось обратиться к своему изображению, как прежде, чтобы поговорить по душам…

СЕРГЕЙ Как советовал великий баснописец…

СМЫШЛЯЕВ Именно, как советовал великий баснописец, я бы, пожалуй, тоже не посмел фамильярничать. Как я все это ненавижу. Я это делаю только ради тебя, мой друг, только ради тебя.

СЕРГЕЙ Нигде не жмет?

СМЫШЛЯЕВ Нет, сидит как влитой. Мне всегда говорили, что у меня стандартная фигура. А что, Сереженька, действительно похож я на артиста?

СЕРГЕЙ Вы лучше.

СМЫШЛЯЕВ Эх, годков двадцать бы скинуть, тогда бы этот смокинг заиграл.

СЕРГЕЙ Он и теперь играет.

СМЫШЛЯЕВ Играет?

СЕРГЕЙ Играет, еще как играет.

СМЫШЛЯЕВ Ну, довольно. Убирай зеркало. Как бы не разбилось.

Сергей ставит зеркало к стене.

СЕРГЕЙ Почему оно должно разбиться?

СМЫШЛЯЕВ Что-нибудь должно случиться, что-нибудь неприятное, не может быть, чтобы все было так хорошо.

СЕРГЕЙ Теперь всегда все будет только хорошо.

СМЫШЛЯЕВ (Со слезами на глазах.) Сейчас они должны запеть.

СЕРГЕЙ Кто?

СМЫШЛЯЕВ Химеры. Они должны запеть. В старинные года они пели и днем.

СЕРГЕЙ Запоют.

СМЫШЛЯЕВ Ты сказал это так уверенно.

СЕРГЕЙ Просто я знаю, что они запоют.

СМЫШЛЯЕВ (Спохватившись.) А сколько времени?

СЕРГЕЙ Еще только половина восьмого.

СМЫШЛЯЕВ Но может быть он приедет раньше?

СЕРГЕЙ Нет, Сергей Львович аккуратен. Он всегда приезжает секунда в секунду.

СМЫШЛЯЕВ Это на деловые свидания. А к старику-отцу и… брату можно было бы запросто, как освободился, так и приехал. Мне кажется, мы уже готовы к встрече. Чего нам еще не хватает?

СЕРГЕЙ Думаю, все есть.

Пауза.

СМЫШЛЯЕВ Сколько времени?

СЕРГЕЙ Без двадцати пяти.

Пауза.

СМЫШЛЯЕВ А ты ему все рассказал?

СЕРГЕЙ Все.

СМЫШЛЯЕВ Все-все?

СЕРГЕЙ Все-все.

Пауза.

СМЫЩЛЯЕВ А про то, что я тебя усыновил?

СЕРГЕЙ Да.

СМЫШЛЯЕВ Не поверю, что он обрадовался.

СЕРГЕЙ Обрадовался, еще как.

Пауза.

СМЫШЛЯЕВ Ты хочешь сделать мне приятное, и потому обманываешь меня. Ведь так, Сереженька?

СЕРГЕЙ Нет.

Пауза.

СМЫШЛЯЕВ Тогда это – не он… Вот здорово будет, если он окажется не он? А мы тут пиршество устроили, в смокинг меня нарядили как шута горохового.

СЕРГЕЙ Зачем же «как шута»?

СМЫШЛЯЕВ Не обижайся. Если ты считаешь, что приличный человек может вот так одеться, значит, так оно и есть. Я тебе доверяю целиком и полностью. Ты мой сын. Ты настоящий сын. Послал Господь на старости лет. Это я отстал от жизни. (Пауза.) Я тебя очень люблю, Сереженька, так люблю, как и выразить не могу. Если ты попросил бы меня надеть… ну, не знаю, скажем, костюм пожарного, я и то бы надел…

СЕРГЕЙ Все хорошо. Вам очень идет. Вы помолодели.

СМЫШЛЯЕВ Это я не от костюма помолодел, а оттого, что ты нашелся. А костюм? Знаешь почему меня смущает костюм? (Шепотом.) Я в нем чувствую себя официантом. Белых перчаток только не хватает. Так и хочется подбежать к ведерку и начать разливать шампанское. (Смеется.) Буду называть его Сергеем Львовичем. Решено. Так мне будет проще.

СЕРГЕЙ Да разве можно так-то? Это же сын ваш родной.

СМЫШЛЯЕВ Ну, знаешь, сын сыном, но за все «уплочено». (Смотрит на стол.) Это же какие деньги?! Сколько моих пенсий здесь будет?

СЕРГЕЙ Не нужно так. Вы заслужили большего.

СМЫШЛЯЕВ Да, я и забыл. Я же вырезал тебе аппендицит. Сколько, интересно, теперь стоит вырезать аппендицит? Они не говорят вам, в платных клиниках, что у них теперь скальпели из чистого золота?

СЕРГЕЙ (Смеется.) Не знаю. Я аппендицит только один раз вырезал, у вас.

СМЫШЛЯЕВ Сейчас ничего не беспокоит?

СЕРГЕЙ Нет.

СМЫШЛЯЕВ Ранка затянулась?

СЕРГЕЙ Затянулась.

СМЫШЛЯЕВ Слава Богу.

Пауза.

СЕРГЕЙ Не думайте вы про деньги, честное слово, это – такая мелочь.

СМЫШЛЯЕВ Довольно. Я хоть и старик, все понимаю. У меня жизнь долгая была. Даже скучно стало.

Лев Александрович присаживается на край кровати и складывает руки на коленях.

Внезапно тишину раскатами медного смеха пронзает джаз.

СМЫШЛЯЕВ (Вскакивает.) Что это?

СЕРГЕЙ (Улыбается.) Долгожданные химеры.

СМЫШЛЯЕВ (Сияет.) Это не химеры. Это, доложу я вам, не химеры. Это – настоящий диксиленд. Откуда, Сереженька?

СЕРГЕЙ Мой подарок вам ко дню рождения.

СМЫШЛЯЕВ Но это же настоящий, живой диксиленд. Откуда, Сереженька?

СЕРГЕЙ Наденьте шарф и откройте окно.

СМЫШЛЯЕВ Где мое кашне, где же мое кашне? Да на что оно мне? Диксиленд, настоящий диксиленд, поцелуй в сердце, Сереженька!

Смышляев подбегает к окну и распахивает его настежь.

СМЫШЛЯЕВ Да что же они там? Позови их к нам, сюда. Им же там холодно!

СЕРГЕЙ Нет, нет. Только там. Где же мы их разместим здесь. Диксиленд должен играть на улице.

СМЫШЛЯЕВ Должен играть на улице?

СЕРГЕЙ Конечно, если это настоящий диксиленд.

СМЫШЛЯЕВ Откуда тебе знать? Ты же в джазе ничего не понимаешь.

СЕРГЕЙ Пришлось изучить этот вопрос.

Пауза.

СМЫШЛЯЕВ А ты знаешь, как это танцуют?

СЕРГЕЙ Так глубоко этот предмет не изучил.

СМЫШЛЯЕВ А хочешь, научу?

СЕРГЕЙ Не знаю.

Смышляев подхватывает Сергея, и вместе они принимаются танцевать. Выходит неуклюже и весело.

Музыка неожиданно прекращается.

СМЫШЛЯЕВ Что случилось? Почему они перестали?

СЕРГЕЙ Не знаю.

СМЫШЛЯЕВ (Подходит к окну.) Никого нет.

СЕРГЕЙ (Подходит к окну.) Разбежались, наверное. Мороз.

Пауза.

СМЫШЛЯЕВ Я же говорил, надо было пригласить их сюда.

СЕРГЕЙ Где бы мы их разместили?

Пауза.

СМЫШЛЯЕВ Как-то внезапно перестали.

СЕРГЕЙ Замерзли, разбежались.

СМЫШЛЯЕВ Да нет, не разбежались. Они исчезли. Такое ощущение, что их и не было. Посмотри, на снегу не осталось никаких следов. Как будто их и не было вовсе. Может быть, это нам привиделось?

СЕРГЕЙ И послышалось… Обоим, сразу.

СМЫШЛЯЕВ Ну да, так бывает, мы же с тобой теперь одна кровь.

Сергей закрывает окно. Смышляев садится на лежанку. Так сидит некоторое время молча. Затем запускает руку под кровать, извлекает… бутылку коньяку.

СМЫШЛЯЕВ Что это?

СЕРГЕЙ Кажется, коньяк.

СМЫШЛЯЕВ Откуда здесь коньяк?

СЕРГЕЙ (Улыбается.) Не знаю.

СМЫШЛЯЕВ Не ври отцу.

СЕРГЕЙ Я положил… На всякий случай… Вдруг вам захочется выпить.

СМЫШЛЯЕВ Выпить коньяку?

СЕРГЕЙ Но…

СМЫШЛЯЕВ Это – риторический вопрос.

Смышляев кладет бутылку на место, складывает руки на коленях.

СМЫШЛЯЕВ Сколько времени?

СЕРГЕЙ Рано еще.

Пауза.

СМЫШЛЯЕВ А не можешь ты позвонить, отменить все это?

СЕРГЕЙ Так не делается.

СМЫШЛЯЕВ Делается. Твой старик отец этого хочет, понимаешь ты?

СЕРГЕЙ Я не могу так поступить.

СМЫШЛЯЕВ Не можешь?

СЕРГЕЙ Нет.

СМЫШЛЯЕВ Даже ради меня?

СЕРГЕЙ Даже ради вас.

Пауза.

СМЫШЛЯЕВ Убирайся.

СЕРГЕЙ Что?

СМЫШЛЯЕВ Убирайся отсюда, чтобы ноги твоей здесь не было! И новоиспеченному братцу своему так и передай, пусть забудет дорогу сюда! Впрочем, он ее и не знал.

Смышляев снимает с себя смокинг, брюки, сорочку. Снимает и швыряет на пол. Швыряет на пол и топчет ногами.

СМЫШЛЯЕВ Забери эту гадость. Не желаю, не желаю становиться шутом на старости лет даже для вас! Даже для детей своих. Прочь! Все прочь! Хочу быть один! Хочу быть один! (Хватается за сердце.)

СЕРГЕЙ Что с вами?

СМЫШЛЯЕВ Больно.

СЕРГЕЙ Что делать?

СМЫШЛЯЕВ Да подожди ты… (Ложится.)

СЕРГЕЙ Что я должен делать?

СМЫШЛЯЕВ Ничего. Убраться отсюда.

СЕРГЕЙ Что я должен делать, отец?

СМЫШЛЯЕВ Ничего не можете. Вы даже этого не можете.

СЕРГЕЙ Господи, да что же я? Нужно вызвать «Скорую». (Достает телефон.)

СМЫШЛЯЕВ Прекрати. Не нужно никакой «Скорой». Там теперь одни олухи работают. Ничего не знают. Как все вы.

Пауза.

СЕРГЕЙ Вы умрете?

СМЫШЛЯЕВ Не знаю. Все может быть.

СЕРГЕЙ Не нужно так со мной.

СМЫШЛЯЕВ Я выбираю правду.

СЕРГЕЙ Что может помочь вам?

СМЫШЛЯЕВ Положительные эмоции.

СЕРГЕЙ Я не могу сейчас уйти. Я не брошу вас в этом состоянии.

СМЫШЛЯЕВ Не можешь?

СЕРГЕЙ Нет.

СМЫШЛЯЕВ Тогда я уже и не знаю.

СЕРГЕЙ Хотите, я верну музыкантов?

СМЫШЛЯЕВ Я знаю, что их не было.

СЕРГЕЙ Были.

СМЫШЛЯЕВ Ну, хорошо, хорошо, они были. Но, все равно, дважды войти в одну реку нельзя. Нужно придумать что-нибудь другое.

СЕРГЕЙ Я все сделаю.

СМЫШЛЯЕВ Ой ли?

СЕРГЕЙ Все.

СМЫШЛЯЕВ Даешь слово?

СЕРГЕЙ Даю.

СМЫШЛЯЕВ У тебя пистолет далеко?

СЕРГЕЙ Вот он. (Достает пистолет.)

СМЫШЛЯЕВ Брось его в сугроб. За окно.

Сергей подходит к окну и выбрасывает пистолет.

СЕРГЕЙ Вам не легче?

СМЫШЛЯЕВ Как будто отпускает. Но не до конца.

СЕРГЕЙ (Улыбается.) Что я должен еще сделать?

СМЫШЛЯЕВ Надо бросить что-нибудь еще.

СЕРГЕЙ Только прикажите. Все, что угодно для вашего излечения.

СМЫШЛЯЕВ Не смейся. Это вполне серьезно.

СЕРГЕЙ Я серьезен.

СМЫШЛЯЕВ Убери идиотскую улыбку с лица.

СЕРГЕЙ Слушаюсь.

СМЫШЛЯЕВ У тебя часы дорогие?

Не дожидаясь распоряжения, Сергей снимает с руки часы и выбрасывает их в окно.

СЕРГЕЙ Жду новых распоряжений. Мне понравилось. Честное слово. Как в Новый Год в Риме. Там тоже все выбрасывают.

СМЫШЛЯЕВ Ты уже побывал в Риме?

СЕРГЕЙ Нет еще.

СМЫШЛЯЕВ Надо тебе там побывать. Это полезно побывать на развалинах, посмотреть, чем все это кончается.

СЕРГЕЙ Что будем еще бросать?

СМЫШЛЯЕВ Довольно. Мы не так богаты. Теперь вот что. У меня там под лежанкой было лекарство. Когда ты подкладывал коньяк, мог видеть.

СЕРГЕЙ Нет, там не было лекарства.

СМЫШЛЯЕВ Точно?

СЕРГЕЙ Я бы заметил.

СМЫШЛЯЕВ Ты на сто процентов уверен в этом?

Сергей напряженно думает.

СЕРГЕЙ (Озарение.) А-а, как же я сразу не сообразил.

Сергей бежит в коридор, извлекает гирлянду винных бутылок в авоське и возвращается к Смышляеву.

СМЫШЛЯЕВ (Поднимается.) Случилось чудо, как говаривал Карлсон, который жил почему-то на крыше! (Надевает халат, подает Сергею смокинг.) Убрать эту рухлядь!

СЕРГЕЙ Слушаюсь. (Подходит к окну и бросает его вниз.)

СМЫШЛЯЕВ Ну, что, молодой человек? Вы счастливы?

СЕРГЕЙ Вполне. Но от вас и теперь не уйду.

СМЫШЛЯЕВ Даже если я буду гневаться?

СЕРГЕЙ Даже, если вы будете гневаться.

СМЫШЛЯЕВ Над этим твоим заявлением нужно подумать.

СЕРГЕЙ Мне бы хотелось, чтобы решение было принято в мою пользу.

СМЫШЛЯЕВ Давай, присядем.

СЕРГЕЙ Давайте.

Садятся за стол.

СМЫШЛЯЕВ Давай на ты, сын.

СЕРГЕЙ Я не смогу.

СМЫШЛЯЕВ Привыкнешь. Я буду поправлять тебя.

СЕРГЕЙ Давай.

Пауза.

СМЫШЛЯЕВ Сын.

СЕРГЕЙ Отец.

Пауза.

СМЫШЛЯЕВ Нужно обмыть это дело.

СЕРГЕЙ Ты много пьешь.

СМЫШЛЯЕВ Ничего похожего.

СЕРГЕЙ Печень.

СМЫШЛЯЕВ Что?

СЕРГЕЙ Печень.

СМЫШЛЯЕВ Я – сатирик, разве ты забыл?

СЕРГЕЙ При чем здесь?..

СМЫШЛЯЕВ Сатирик должен быть желчным. Сатирику без вина – лютая смерть и забвение.

Смышляев достает из авоськи бутылку вина, откупоривает ее, разливает вино по бокалам, было, подносит бокал ко рту, отставляет.

СЕРГЕЙ Это портвейн. «Три семерки».

СМЫШЛЯЕВ Не хочу… Покуда просто так посидим.

СЕРГЕЙ Хорошо… Ничего не болит?

СМЫШЛЯЕВ Нет.

СЕРГЕЙ Хорошо.

Долгая пауза.

СЕРГЕЙ А мама красивая была?

СМЫШЛЯЕВ Очень. Как я тебе уже говорил, Сергей Львович очень на нее похож. А ты, мальчик – больше на меня смахиваешь. Нет, честное слово. Смотрю и удивляюсь. Только волосы…

СЕРГЕЙ Я отращу. Я в детстве носил длинные волосы.

СМЫШЛЯЕВ Хорошо бы. На человека походить станешь.

Пауза.

СМЫШЛЯЕВ Сколько там времени? Ах, да, мы же теперь без часов.

СЕРГЕЙ (Лезет в карман.) Позвонить?

СМЫШЛЯЕВ Ни в коем случае. (Пауза.) Шампанского хочу.

СЕРГЕЙ А мы никого не ждем?

СМЫШЛЯЕВ Нет. Лично я никого не жду. А ты?

СЕРГЕЙ Нет.

СМЫШЛЯЕВ Будем считать, что в Риме пробило двенадцать.

СЕРГЕЙ Есть.

Сергей поднимается, выключает свет, зажигает свечи, разливает шампанское.

СЕРГЕЙ За что пьем?

СМЫШЛЯЕВ С Новым Годом!

СЕРГЕЙ Так день рождения!

СМЫШЛЯЕВ Новый год!

СЕРГЕЙ С Новым Годом!

Выпивают, долго сидят молча.

СМЫШЛЯЕВ Как будто пароход прошел. Уже не слышно его сопения… Даже там, далеко… Тишина. Покой. Хорошо… Сердце уже не болит. Плакать не хочется… Только бы никто не нарушил этот покой… Если честно, не хочется, чтобы утро наступало. Вот так сидеть бы и сидеть. И слушать музыку.

СЕРГЕЙ Ты слышишь музыку?

СМЫШЛЯЕВ Нет.

СЕРГЕЙ А я, мне кажется, слышу.

СМЫШЛЯЕВ (Оживляется.) Что за музыка?

СЕРГЕЙ Что-то очень грустное.

СМЫШЛЯЕВ Как будто женское многоголосье?

СЕРГЕЙ Да.

СМЫШЛЯЕВ А иногда вступает детский голос.

СЕРГЕЙ Да.

СМЫШЛЯЕВ Мальчика, лет восьми.

СЕРГЕЙ Да.

СМЫШЛЯЕВ Мурашки по коже?

СЕРГЕЙ Да.

СМЫШЛЯЕВ Это они.

СЕРГЕЙ Химеры?

СМЫШЛЯЕВ Да.

Пауза.

СЕРГЕЙ А ты не слышишь?

СМЫШЛЯЕВ Нет.

СЕРГЕЙ А почему?

СМЫШЛЯЕВ Не знаю. Наверное, сделал что-то не так. Они не для каждого поют.

Пауза.

СЕРГЕЙ Красиво.

СМЫШЛЯЕВ Красиво?

СЕРГЕЙ Очень красиво. Ничего подобного не слышал.

Пауза.

СМЫШЛЯЕВ Вот видишь, Сереженька, я не ошибся в тебе.

СЕРГЕЙ Что?

СМЫШЛЯЕВ Слушай, слушай, не буду тебя отвлекать.

Пауза.

СЕРГЕЙ Все.

СМЫШЛЯЕВ Все?

СЕРГЕЙ Перестали.

СМЫШЛЯЕВ Как ты себя чувствуешь?

СЕРГЕЙ Не знаю. Как будто устал.

СМЫШЛЯЕВ Так и бывает… Теперь в тебе произойдут удивительные перемены. Будь готов.

СЕРГЕЙ Спать хочется.

СМЫШЛЯЕВ Значит, нужно поспать. Сегодня был трудный день.

СЕРГЕЙ Хорошо бы.

Пауза.

СМЫШЛЯЕВ Тебе перед сном никогда не читали?

СЕРГЕЙ Нет.

СМЫШЛЯЕВ Я буду читать тебе перед сном.

СЕРГЕЙ Наверное, это замечательно, когда тебе читают перед сном?

СМЫШЛЯЕВ Лучше ничего быть не может.

СЕРГЕЙ Правда?

СМЫШЛЯЕВ Правда.

Пауза.

СЕРГЕЙ А что вы будете?..

СМЫШЛЯЕВ Ты.

СЕРГЕЙ А что ты будешь читать?

СМЫШЛЯЕВ Хэма. Хемингуэя.

СЕРГЕЙ Он тоже сатирик?

СМЫШЛЯЕВ Еще какой!

СЕРГЕЙ Это тот, что подтачивал карандаши?

СМЫШЛЯЕВ Нет, в отличие от меня он писал карандашами. Но, думаю, и подтачивал иногда. (Пауза.) Ты когда-нибудь был на море?

СЕРГЕЙ Нет.

СМЫШЛЯЕВ Ну вот и хорошо. После того, как я прочитаю тебе Хэма, ты будешь иметь полное представление о том, что такое море. Когда ты приедешь к морю, ты вдруг поймаешь себя на мысли, что оно тебе уже знакомо.

СЕРГЕЙ Я теперь, наверное, не поеду к морю.

СМЫШЛЯЕВ Почему?

СЕРГЕЙ Мне не захочется покидать тебя.

СМЫШЛЯЕВ Ну что ты, ты обязательно должен увидеть море. Море – это всё, сын. (Наливает себе вина.) Сейчас я промочу горло.

СЕРГЕЙ Ты много пьешь, я волнуюсь за тебя.

СМЫШЛЯЕВ Хочешь, я совсем брошу пить?

СЕРГЕЙ Нет, отец должен иногда выпивать. От отца иногда должно пахнуть вином. «Три семерки»… По праздникам.

Сергей закрывает глаза.

СМЫШЛЯЕВ Пойдем.

Смышляев и Сергей подходят к лежанке. Смышляев помогает Сергею раздеться.

СМЫШЛЯЕВ Ложись.

СЕРГЕЙ А ты? Где ты ляжешь?

СМЫШЛЯЕВ Я пока не хочу.

СЕРГЕЙ Постели мне на полу. Я люблю спать на полу.

СМЫШЛЯЕВ Ты на полу спал у чужих людей?

СЕРГЕЙ Нет, у меня была кровать.

СМЫШЛЯЕВ То была чужая кровать. А это – твоя лежанка. Запомни, это теперь твоя лежанка.

СЕРГЕЙ А где же ты будешь спать?

СМЫШЛЯЕВ У меня есть дивная раскладушка.

СЕРГЕЙ (Уже засыпая.) Нет, я не позволю…

СМЫШЛЯЕВ Ложись.

Сергей укладывается. Смышляев укрывает его лоскутным одеялом.

СЕРГЕЙ (Сквозь сон.) Где же твоя книга?

СМЫШЛЯЕВ Книга не нужна. Я помню наизусть.

Смышляев садится на стул подле Сергея.

СМЫШЛЯЕВ Старик рыбачил один на своей лодке в Гольфстриме. Вот уже восемьдесят четыре дня он ходил в море и не поймал ни одной рыбы. Первые сорок дней с ним был мальчик. Но день за днем не приносил улова, и родители сказали мальчику, что старик теперь уже явный salao, то есть «самый, что ни на есть, невезучий», и велели ходить в море на другой лодке, которая действительно привезла три хороших рыбы в первую же неделю. Мальчику тяжело было смотреть, как старик возвращается ни с чем, и он выходил на берег, чтобы помочь ему отнести домой снасти или багор, гарпун и обернутый вокруг мачты парус. Парус был весь в заплатах из мешковины и, свернутый, напоминал знамя на голову разбитого полка…