Рассказы, изданные на бумаге. Проза

Предисловие автора

Почти все рассказы в прозе были мною написаны в течение 2013 – 2016 года. Закончив работу, я отправлял мои сочинения в редакции разных журналов и на литературные конкурсы.

К этому времени, «бумажных носителей» в нашей стране становилось всё меньше и меньше. Очередь «на печать» росла всё быстрей и быстрей. Она уже достигала двух, трёх и более лет.

Нужно добавить, что редакторы журналов России тогда не платили никаких гонораров и не присылали сочинителям ни одного экземпляра. Мало того, они не считали нужным, сообщать, что твои творения увидели свет. Благодаря чему, некоторые рассказы, почти одновременно, вышли в разных местах.

Об этом я, большей частью, узнавал совершенно случайно. Наверняка, кое-что пропустил. Ведь не все журналы удавалось найти в интернете. К тому же, почти все издания тихо закрылись, а их архивы исчезли неизвестно куда.

Задание на дом

Проза. Рассказ «Задание на дом»

Издан под названием «Кот Тихон: Воспитание» в немецком русскоязычном журнале «Вадим» июль-август 07.2014 года, стр. 28…29

В семье хозяев кота было двое детей, мальчишек-погодков – старший Володя и его младший брат по имени Петя. Володе стукнуло одиннадцать лет, и он учился в общеобразовательной школе, расположенной рядом с их домом.

Как-то раз, к нему пришёл хороший товарищ, живший в соседнем подъезде. Ребята учились в разных классах, но это совсем не мешало им крепко дружить и даже, время от времени, вместе делать уроки. Алёша вынул из большого портфеля три книги, ручку, тетрадки и пачку листов с какими-то схемами. Всё это он разложил на столе.

Школьники долго копались в бумагах, о чём-то тихонечко спорили, что-то писали. Спустя какое-то время, друзья поднялись со стульев. Они потянулись и отправились в кухню. Нужно было что-нибудь съесть, немного размяться и проветрить разгорячённые учением головы.

Прошло минут десять. Володя остался на кухне, чтобы убрать со стола и вымыть чайные чашки. Алёша вернулся назад. Школьник бодро шагнул в открытую дверь и поднял глаза от паркета.

Ему показалось, что он попал в кабинет человека, где кто-то, что-то упорно искал. Ещё он подумал, что так могла выглядеть комната во время обмена квартир, после того, как жильцы внезапно уехали.

Дело было всё в том, что столешница, заваленная тетрадями с книгами, сейчас блистала чистой поверхностью. Теперь на ней ничего не лежало. Все предметы, кучей валялись внизу, на полу.

Причём, почти все бумаги оказались измяты. Некоторые даже разорваны. Мало того, на плотных листах виднелись следы острых когтей. Было похоже на то, что кот очень тщательно вытирал о них подушечки всех своих ног. К тому же, делал это усердно и долго.

Самое странное, что виновник всего беспорядка не скрылся в каком-то убежище. Он до сих пор, пребывал на месте своего преступления. Тихон спокойно стоял на столе. Действуя правой передней лапой, он очень лениво сбрасывал на пол один лист за другим.

Алёша переступил через низкий порог. Удивлённый этой картиной, подросток замер в недоумении. Меж тем, Тихон поднял лобастую голову и презрительно посмотрел в лицо паренька. Мол, ну и что ты скажешь на это?

Не сводя глаз с вошедшего школьника, кот медленно повернулся, и встал в профиль к нему. Никуда не спеша, Тихон продолжил работу по очищёнью столешницы от последних бумаг.

Только теперь он действовал всеми конечностями попеременно, словно что-то закапывал в землю. Сбросив на пол последний листок, Тихон распушил длинный хвост и замер в вызывающей позе властителя мира. Кот не отвёл наглого взора и продолжил играть в гляделки с Алёшей.

Возмущённый таким поведеньем кота, паренёк тоже не стал опускать глаза долу. Подросток плавной походкой прошёл к пустому столу и встал перед «всеобщим любимцем». Мальчик медленно протянул руки вперёд, и ловким движением схватил левой ладонью две передние лапы кота, а правой, две задние.

Он осторожно потянул на себя и аккуратно, но быстро положил Тихона на бок. Перевернул его на спину и растянул во весь рост. Не ожидавший столь наглого обращения с собой, удивлённый зверёк замер, как статуя.

Не отпуская лапы противника, паренёк перехватил их поудобнее. Продолжая сверлить кота взглядом, Алёша медленно склонился к нему. Состроил грозную мину и навис над обездвиженным Тихоном.

Подросток оскалился в недоброй усмешке и громко, по львиному, рыкнул. Зверёк сильно напрягся, резко дёрнулся и, лишь после этого, попробовал вырваться. Но время было упущено. Кот остался лежать на столе, распластанный, словно большая игрушка из серого меха.

Школьник опустил голову вниз. Всем своим видом мальчик показывал, что хочет вцепиться зубами в беззащитную плоть. Однако, в самый последний момент, Алёша остановился перед телом зверька. Он сделал короткую паузу и легонько куснул кота за живот.

«Несгибаемый» Тихон вздрогнул от ужаса, открыл широкую пасть и завизжал, как ребёнок, испуганный до смерти.

Гость разжал обе ладони. Кот взвился в воздух, будто стальная пружина. Не переставая орать, он совершил в воздухе невообразимое сальто назад. Рухнул на пол в трёх шагах от стола и приземлился на все четыре конечности. Не задержавшись даже на миг, Тихон стрелой рванулся вперёд и юркнул под низкий диван.

Минуту спустя, в детскую комнату вошёл весёлый Володя. Он остановился возле порога и открыл рот от удивления. Подросток увидел, как его друг Алёша ползает на четвереньках и невозмутимо собирает бумаги.

Разглядев, что натворил «всеобщий любимец», мальчик так разозлился, что заметался по комнате и закричал во весь голос: – Тихон, ко мне!

Совершенно естественно, что тот не пришёл, он же ведь не собака, чтоб отзываться на такие команды людей.

Поняв, что криками ничего не добьёшься, Володя начал искать виновника всего беспорядка. Он пробежал по квартире и заглянул в те места, где кот любил отдыхать. Однако, бедовый питомец, словно провалился под землю.

– Убью негодяя! – продолжал бушевать рассерженный школьник: – Сколько можно терпеть его жуткие выходки? Куда он девался?

– Сидит под диваном. – успокоил друга Алёша: – Ну, а мне, пора двигать домой. Нужно привести в порядок бумаги. Мне их завтра сдавать! – паренёк собрал тетради и книги. Попрощался с хозяином и быстро ушёл.

На другой день, Володя встретил товарища в школе. Он покраснел от смущения и осторожно спросил: – Ну, как сдал домашку?

– Конечно! – беспечно ответил Алёша: – Правда, пришлось переписать почти восемь страниц. Плюс ко всему, я полночи чистил ватман резинкой и гладил его утюгом. Кое-как объяснил нашему физику, что набедокурил домашний питомец. Хорошо, что он всё же поверил.

– Ты уж прости, что так получилось с котом. – принялся извиняться Володя.

– Да ладно тебе волноваться по таким пустякам. – отмахнулся Алёша: – Всякое в жизни бывает. Спасибо, что помог разобраться с заданием на дом. Учителю очень понравился твой метод расчёта, и он не стал придираться ко всему остальному.

– Вот и отлично! – успокоился мальчик. Он немного помялся и всё же спросил: – А что ты вчера сотворил с нашим Тихоном? После твоего посещения, он сидит под диваном, словно приклеенный и не вылезает наружу!

Паренёк рассмеялся и объяснил, как было дело. В конце он добавил: – Мне отец рассказал, что лет двадцать назад, у него жил такой же удивительный кот. Непонятно с чего, питомец решил, что он самый главный в семье и начал «строить» всех домочадцев.

Он вёл себя так, словно был вожаком маленькой стаи. Чуть что не по нраву, сразу бил лапой, а то и царапал. Никому житья не давал, а выгнать на улицу всем было жалко. Уж очень красив оказался, негодник.

Спасибо, что отца надоумил сосед. Мужчина был старым кошатником. Он знал зверьков, как себя и дал очень дельный совет. Объяснил, что нужно сделать и как. Только добавил, что питомец может цапнуть за руку.

Тут уж нужно терпеть и довести процесс до конца. Иначе он сразу поймёт, что ты очень боишься его мелких зубов. Тогда он обнаглеет до последних пределов и станет кусать, когда ему вздумается.

Малолетний Володя выслушал интересную байку и уважительно вставил: – Поэтому, кот стал удивительно тихим. Наконец-то, он понял, что люди намного сильнее него и начал чуть-чуть соответствовать кличке.

Из-под дивана Тихон выбрался лишь через день. «Железный» характер кота сильно смягчился. Независимости в нем почти не убавилось, но он стал больше прислушиваться к желаньям хозяев. Да и сыновьями хозяев не пренебрегал так открыто, как раньше.

Подоконник

Проза. Рассказ «Подоконник»

Издан под названием «Кот Тихон: Ремонт» в немецком русскоязычном журнале «Вадим» июль-август 08.2014 года, стр. 28…29

Кроме того, издан в журнале «Чудеса Приключения детям» 08.2015 г. стр. 4…6

Хозяин освободил детскую комнату от стоявшей там мебели, и начал снимать старые и выцветшие на солнце обои. Закончив с обдиркой, мужчина собрал обрывки бумаги в чёрный мешок из прочного пластика. Он завязал горловину крепкой верёвкой и отнес в контейнер для мусора. Затем, стал смывать с потолка древнюю пожелтевшую краску.

Домашний питомец тоже не оставался без дела. Кот постоянно следил за ходом работ. Каждое утро, вместе с мужчиной он входил в опустевшую комнату. Тщательно осматривал всё помещение. Аккуратно обнюхивал инструменты хозяина и важно шагал вдоль стен маленькой спальни.

Тихон заглядывал в каждый её уголок и громко чихал, если в нос попадала мелкая известь. Когда подошвы зверька наступали на пыль, он замирал, словно внезапно коснулся холодной воды.

Кот брезгливо дёргал пушистым хвостом и пытался очистить четыре конечности одну за другой. Сначала, по очереди тряс передними лапами. Потом, обеими задними.

Вечером, кот повторял свой обход. Видно он проверял, хорошо ли работает мастер? Не схалтурил ли где-то мужчина?

Первым делом, хозяин побелил потолок. Он подождал целые сутки, пока известь окончательно высохнет, и лишь после этого, принялся клеить обои, принесённые из магазина.

Тихон не отказал себе в удовольствии и проследил, как идут сегодня дела? Особенно его привлекала нарезка длинных рулонов на большие куски. Он внимательно наблюдал за мужчиной, ползавшим на четвереньках. Посидел на ворохе шуршащей бумаги и, только потом, вернулся к себе.

Закончив возиться с наклейкой, хозяин вновь убрал скопившийся мусор, и привёл скромную комнату в надлежащий порядок.

Домашний питомец не заставил себя долго упрашивать. Он, как всегда, появился с ежевечерней проверкой. Вальяжной походкой вошёл в тесную спальню и двинулся вдоль ещё влажных стен. Кот остановился в дальнем углу, осторожно понюхал и потрогал обои переднею лапой.

Заметив появление Тихона, хозяин повернулся к нему. Мужчина невольно напрягся и с опасением ждал, что именно выкинет «всеобщий любимец»? К счастью хозяина, домашний питомец не стал драть когтями полотнища тонкой бумаги. Он тихо, утвердительно муркнул, распушил длинный хвост и вернулся к своим важным делам. Было похоже, что кот удовлетворён ходом ремонта.

Наконец, пришёл черёд главных работ. Хозяин взялся за окна, двери, наличники и, конечно, полы. Он трудился, как заведённый. Вложил в это дело уйму сил и энергии, но всё же, к позднему вечеру закончил возиться с покраской.

Мужчина утомлённо вздохнул. Вышёл из спальни и принялся наводить порядок в прихожей. Он закрыл банки с разнообразной эмалью и сложил кисти в пакет из прочного пластика. Затем, достал бутыль с растворителем. Взял мягкую тряпку и стал чистить руки, измазанные почти до локтей.

Николай сильно устал за последнее время. Хозяин хотел поскорее окончить работу, лечь на любимый диван и отдохнуть хотя бы часок. Краем глаза мужчина заметил чьё-то движение. Он поднял взгляд от грязных ладоней и замер, как вкопанный.

Задрав хвост трубой, Тихон совершенно спокойно ступил за порог. Кот без всяких сомнений шагал по блестящему полу, покрытому свежею краской. Он подошёл к наружной стене и без разбега запрыгнул на большой подоконник.

Мужчина с ужасом смотрел на зверька. Тот с самым независимым видом шёл по широкой доске, блистающей белоснежной эмалью. Кот прогулялся туда и обратно по всей ширине большого проёма. Затем, уселся на хвост и посмотрел сквозь стекло на детей, игравших в обширном дворе.

Сдержав буйный гнев, Николай взял себя в руки, и нежным голосом окликнул кота. Тихон повёл себя в самой обычной манере. Он сделал вид, будто не слышит хозяина. Мужчина повысил свой голос до крика.

«Всеобщий любимец» не повёл даже ухом. Взбешенный наглостью «дорогого питомца», Николай заорал изо всех своих сил. Зверёк не отзывался на шум. Со стороны могло показаться, что кот совершенно оглох.

Пытаясь привлечь внимание «ненаглядного котика», хозяин чуть не сорвал себе голос. Однако, всё было напрасно. Приманить самовольного Тихона он так и не смог.

Наконец, кот, похоже, устал слушать гневные вопли мужчины. Он, словно нехотя обернулся на дверь. Равнодушно взглянул на хозяина, багрового от кипевшей в нём злости. Презрительно сощурил глаза, но не стал сходить с подоконника. Снова отвернулся к окну и начал смотреть на игравших детей.

Ругаясь всеми словами, которые знал, Николай рванулся на кухню. Мужчина достал из холодильника всё, что там было, и отрезал по чуть-чуть колбасы, варёного мяса и рыбы. Торопливо вернулся в прихожую. Ласково кликнул кота и помахал вкусной закуской над порогом маленькой спальни.

Николай сложил все яства в чистое блюдечко, которое принёс вместе с собой в коридор, и поставил угощение на пол. Мол, пожалуйста, Тихон, приди сюда и покушай.

Мужчина почти умолял «дорогого питомца» взглянуть на кормушку, полную различной еды. Всё было напрасно. Кот не обращал вниманья на пищу и, тем более, на человека, скакавшего, как заведённый в тесной прихожей.

Прошло не менее часа, пока события не сдвинулись с мёртвой позиции. Наконец, Тихон устал сидеть в одной позе. Кот вдруг решил, что на улице нет ничего интересного, и собрался вернуться к себе, на любимый диван.

Однако, когда он попробовал встать с подоконника, начались неприятности. Кот неожиданно выяснил, что он прилип к широкой доске! Причём, прилип удивительно крепко!

Сначала Тихон не был испуган. Кот самоуверенно думал, что сам может решить такую простую задачу. Он очень сильно напрягся и хотел оторваться от белой поверхности.

К его сожалению, краска была быстросохнущей. Она почти затвердела и прочно «вцепилась» в длинную шерсть. Нежные подушечки лап тоже приклеились к плоскости. Так что, отодрать их оказалось никак невозможно.

Вот тут, как писали в старых романах, кот и заорал нечеловеческим голосом. Теперь бедный Тихон не воротил нос от хозяина дома. Он смотрел на него, не отрывая огромных умоляющих глаз. Пялился с немой мольбою во взоре, как говорили классики прошлого века. Причём, его жалобный мяв, звучал не стихая.

К счастью кота, сердце мужчины оказалось достаточно мягким и быстро отходчивым. Оно скоро вняло оглушительным просьбам питомца. Да и слушать истошные вопли всем в квартире уже надоело.

Делать было мужчине, в общем-то, нечего. Пришлось бросаться на помощь и спасать «всеобщего любимца семьи». Пёс бы его поскорее задрал. Хозяин печально вздохнул, и сделал то, о чём даже не думал минуту назад. Он шагнул в комнату и медленно пошёл к подоконнику.

Вот так и случилось, что Николай топал по свежеокрашенным доскам точно так же, как это сделал недавно, нашкодивший кот. К удивленью мужчины, это оказалось не так увлекательно, как виделось со стороны.

Во-первых, тапочки сильно липли к доскам. Подошвы с трудом отрывались от непросохшей поверхности. Во-вторых, они жутко чмокали во время отрыва. А в-третьих, громко хлопали по босым ногам. Стараясь оставить, как можно меньше следов, Николай шагнул чуточку шире, чем делал при спокойной ходьбе.

Ещё через миг, хозяин почувствовал то, что ощущает корова на льду. Его ноги потеряли сцепленье с поверхностью и быстро скользнули в разные стороны. Мужчина сильно качнулся и едва не уселся на «продольный шпагат».

Если кто-то не знает, то так называется одна из фигур в спортивной гимнастике. Это такое положение тела, когда обе ноги находятся на одной прямой линии. Только одна уходит вперёд, вторая назад, а сам человек сидит на полу.

Николай никогда в жизни не делал таких упражнений. Его ноги не привыкли раздвигаться в таком положении. Тем более, так широко. Суставы неожиданно хрустнули. Мышцы так напряглись, что грозили порваться.

Мужчина вскрикнул от боли и чтобы не рухнуть плашмя, задёргал руками в разные стороны. Его ладони мелькали так быстро, как машет мельница крыльями в сильную бурю. Маляр едва не разорвался по шву пополам, но приложив уйму усилий, всё же, сохранил равновесие.

Хозяину весьма повезло. Он не упал, кое-как устоял в вертикальной позиции и широко растопырил руки и ноги в разные стороны. После чего, застыл неподвижно, словно окаменевшая морская звезда.

Придя в себя от пережитого страха, Николай с огромным трудом, сумел подтянуть одну подошву к другой. Напрягая все силы, он всё же сблизил их на расстояние, допустимое для нормально ходьбы человека.

Хозяин вытер капли холодного пота, залившего его оба глаза, и посмотрел по сторонам. Вместо пары следов от его мягких тапочек, на досках остались две длинные, безобразные полосы. Мужчина обречёно вздохнул, сделал правильный вывод и дальше шагал не так широко, как ему бы хотелось.

– «Фиг с ними, со всеми следами». – горько сказал он себе: – «Хорошо ещё, что не свалился на пол. Не то пришлось бы полкомнаты заново красить. Да и сам бы измурзался с головы и до пят».

В конце концов, хозяин приблизился к наружной стене на расстояние около метра и замер: – «Всё-таки на полу будет одним пятном меньше». – решил удручённый мужчина.

Немного наклонившись вперёд, он вытянул правую руку. Взял питомца за шкирку и, неожиданно резко, рванул на себя. С оглушительным воем Тихон освободился от плена высохшей краски. На эмали остались клочья серой шерсти кота.

Не поднимая ноги над полом, хозяин развернулся на месте, и встал лицом к двери маленькой спальни. В его руке громко орал и отчаянно бился «всеобщий любимец».

Вырванные при освобождении, волосы причинили коту нестерпимую боль. Поэтому, он дёргался, как сумасшедший. Тихон был разъярён таким обращением с его драгоценной особой.

Он молотил в воздухе всеми конечностями, а, в придачу, хлестал хвостом по бокам. Неблагодарный питомец хотел отомстить «злому» мужчине и, как можно сильнее, ударить по спасающей длани. Ещё бы, ведь противный хозяин причинил ему такую обиду!

Боясь, что испуганный кот поранит руку когтями, маляр не стал дожидаться, пока это случится. Он широко размахнулся и швырнул «дорогого питомца» в открытый проём.

Визжа от жуткого страха, Тихон тёмным клубком вылетел из маленькой комнаты. Он оказался в прихожей и, как всегда, упал на четыре конечности. Рухнув на пол, кот тотчас решил, что нужно, как можно скорее, где-то укрыться и рванулся к дивану.

Измазанные свежею краской, подушечки лап были достаточно влажными и потеряли сцепление с твёрдой поверхностью. Тихон не смог замереть в точке своего приземления. Он по инерции заскользил по доскам. Желая изменить направленье движения, кот засучил всеми лапами, и перебирал ими с неслыханной скоростью.

Со стороны, это походило на то, что показывали в старых рисованных мультиках. Словно кота занесло на крутом повороте, а всё его лапы буксовали на месте. Перемещаясь юзом по полу, Тихон преодолел более метра. Затем, всё-таки затормозил, а через миг, исчез в дальней комнате.

Громко ругаясь, хозяин погрозил вслед коту и снова вернулся к постылой работе, которую он завершил не очень давно. Целый час, Николай очищал подоконник от выдранной шерсти и закрашивал пятна от лап и хвоста.

Затем, столько же времени, замазывал кошачьи и свои следы на полу. Утомлённо вздохнув, он, наконец-то, закрыл дверь в детскую комнату. Потом, плотно заткнул банки с эмалью и отмыл руки и тапочки от толстого слоя быстросохнущей краски. Следом за этим, пришла очередь виновника всего происшествия.

Мужчина открыл бутыль с ацетоном и поставил её на разделочный стол маленькой кухни. Он приготовил куски старых тряпок и сложил их рядом аккуратною стопочкой.

Потом, прошёл прямо в гостиную. Встал на колени перед убежищем «любимца семьи» и сунул руку под широкий диван. Тихон забился в дальний уголок помещения. Кот страшно оскалил острые зубы и начал грозно шипеть.

Не обращая внимания на такие угрозы, хозяин взял питомца за шкирку и, преодолевая сопротивление Тихона, извлёк его из убежища. Отнёс кота в кухню, где бесцеремонно засунул в просторную мойку. Придерживая кота левой рукой, он стал действовать правой. Николай смачивал тряпки отвратительной жидкостью и отмывал грязную шерсть.

Тихон вопил от негодованья и ужаса. Однако, кот не кусался, не царапался и даже не пробовал вырваться из рук человека. Видимо, он хорошо понимал, нужно чуть-чуть потерпеть, иначе с краской на шкуре ему будет значительно хуже.

Несмотря на усилия мастера, ему не удалось отмыть дочиста подушечки лап и длинную шерсть «дорогого питомца». Пришлось хозяину смириться с таким положением дел. Да к тому же, и весь ацетон уже кончился.

Мужчина поднял кота за шкирку и осмотрел его с разных сторон, словно это был неодушевлённый предмет. Недовольно скривившись, хозяин печально покачал головой и бросил Тихона на пол.

Зверёк возмущённо встряхнулся всем телом, будто только что вылез из холодной воды. Кот что-то зло пробурчал, задрал хвост и величаво удалился из кухни. Он вернулся в гостиную, где сам занялся своим туалетом.

Согласиться с тем, что на нём остались какие-то пятна, кот никак не желал. Почти всю неделю, питомец часами сидел посреди большой комнаты и выгрызал из собственной шкуры те волоски, которые слиплись от засохшей эмали. Он немного жевал их с задумчивым видом и, словно вспомнив о чём-то, с большим отвращением сплёвывал в сторону.

Лапы кот тоже не забывал и подвергал тщательной чистке. Зверёк поднимал их на уровень глаз, широко растопыривал пальцы и внимательным взглядом изучал небольшую подушечку.

Обнаружив где-нибудь краску, Тихон боковыми зубами выгрызал засохший кусочек. После чего, он весь передёргивался от омерзения и выталкивал изо рта вонючую массу.

Двое суток спустя, полы в детской спальне окончательно высохли. Хозяин открыл узкую дверь и заглянул внутрь помещения. Николай покачал головой и печально сказал: – Как ни старался, а пятна на досках отлично видны. Так что, вплоть до другого ремонта, они будут всем нам постоянно мозолить глаза.

Мужчина грустно вздохнул и стал вносить вещи в тесную спальную. Его дети, Володя и Петя сильно обрадовались, что, наконец-то, вернулись в уютную комнату. Они помогали родителям всем, чем могли.

Только насупленный Тихон с независимым видом сидел в уголке. Он не участвовал в шумной работе. Несколько дней, кот даже не приближался к открытой спальне ребят. Он лежал в коридоре и хмуро смотрел, как люди мелькали туда и сюда.

Наконец, он всё же не выдержал, поднялся на лапы и напряжённой походкой направился к маленькой комнате. Тихон постоял на пороге и, с большим подозрением, посмотрел на границу старой и новой покраски.

Действуя весьма аккуратно, кот потрогал полы переднею лапой. Тихон проверил, сухие ли доски, а после, внимательно взглянул на подушечку, нет ли на ней пятен эмали?

Убедившись, что краска окончательно высохла, «всеобщий любимец» с опаской шагнул в тесную комнату. Встав за порогом, он посмотрел в разные стороны. Не заметив там ничего необычного, кот немного потоптался у двери и вышел назад, в коридор.

Ещё долгое время, кот был весьма осторожен. Прежде, чем войти в спальню ребят, он проверял, не липнет ли краска, покрывавшая пол? А на подоконник в той комнате Тихон больше никогда запрыгивал.