Читать книгу: «Письма моей мамы»

Мама ни когда не писала эти письма. Но, я не смогу пересказывать это бесконечно всем моим потомкам, поскольку я не смогу жить вечно. Так пусть они хотя бы смогут прочитать про то, что рассказывала мне моя мама. .

Письмо первое. Сурьмино. Запомните это.

Дорогие мои,


я не знаю, какие у вас будут дома, какие игрушки, какие запахи утром. Я не знаю, будет ли у вас война. Но я хочу, чтобы вы знали, как это было у нас.

Мы завтракали. Был хлеб. Варенье. Каша. Лиля всегда что-то проливает. Катя делает вид, что взрослая. Мама была у плиты. Собака лаяла на что-то в небе. Я смотрела, как солнце делает узоры на скатерти. Я тогда ещё не знала, что узоры могут исчезать.

Потом был звук. Он не был похож ни на что.
Как будто кто-то ударил по земле кулаком. Или ногой. Или чем-то ещё страшнее. Дом дрогнул. Стекло звякнуло. Собака зарычала. Куры помчались в сарай. Овцы прижались друг к другу. Мы замерли.

Я взглянула в окно…В небе летело что-то. Сначала я подумала – птицы. Но они не махали крыльями. Они были острые. Они были осколки. Под нами скрипела лестница. Сверху лаяла собака. И всё было очень тихо. Настолько, что слышно, как падает пыль.

Мне было десять лет. Сейчас мне всё ещё десять. Но я уже не та, что была утром. Если вы когда-нибудь будете есть варенье – вспомните. Варенье – это не просто сладкое. Иногда оно пахнет утром, которое не вернётся.