Вадим Мартовский
В московских 90х рождается мальчик, которого невидимая система помечает как объект наблюдения. Он растёт «обычным» ребёнком, но видит мир как набор сигналов и закономерностей, а не как уютную историю. Для всех он чужой и странный, для регистра — идеальный датчик эпохи. «Ничей» — роман о человеке между любовью и протоколом, который пытается стать чьим то, оставаясь частью чужого эксперимента.
Об авторе
Я родился и вырос в Москве — городе, где легко научиться наблюдать и трудно научиться останавливаться.
Я сын двух филологов, учителей русского языка и литературы. В доме всегда были книги, разговоры о смыслах и привычка относиться к словам серьёзно. Писать я хотел с детства, но долгое время не мог. Не хватало не идей — наоборот, их было слишком много. Мысли всегда бежали быстрее, чем руки успевали их догонять.
Жизнь увела меня в бизнес — в мир решений, скорости и ответственности. Но желание писать никуда не делось. Оно просто ждало формы.
Эта форма нашлась неожиданно — в соавторстве с электронным интеллектом. Для меня это не про технологию, а про возможность наконец говорить на той скорости, на которой рождаются мысли. Не замедлять их, а фиксировать.
Мои тексты — это попытка соединить две среды, в которых я живу: холодную логику систем и живую, неуправляемую человеческую боль. Меня интересует, что происходит, когда эти два мира сталкиваются — и где в этом месте остаётся человек.
Я не пишу про будущее. Я пишу про настоящее, доведённое до предела.