На Смоленщине под расширение карьера вскрыли Долгие Курганы — шестьдесят четыре насыпи, к которым село восемьдесят лет боялось подходить. Наутро на главном кургане нашли первого мёртвого: вдавлен в землю, кости переломаны, во рту глина, вокруг иней в тёплую ночь. Следователь Дмитрий Корнеев, ставший Хранителем Границы, приезжает с травницей Василисой и годовалой дочерью. Он ищет живого: чёрных копателей, ряженого, хозяина карьера, сектанта с бубном. Но версии рассыпаются, а смерти идут не по злобе, а по описи — за каждой вещью, взятой из кургана в сорок четвёртом году. И самое страшное в этом деле подписала не деревня, а знахарка, которая когда-то расплатилась за село живой девочкой.