Маша мне понравилась не сразу - маленькая, тëмненькая, в очках, стеснительная и как будто вечно ищущая куда бы спрятаться - она невольно создавала образ "серой мышки", но не всё было так однозначно...Однажды хозяйка попросила нас приготовить ужин вместе с Машей, а сама уехала с Борисом и Светой по делам. Я помню, как обратил внимание на её руки. Они то и дело вздрагивали, как будто она ими вовсе не управляла. Пока она чистила картошку, я невольно стал переживать за её состояние. Глаза её бегали. Казалось, когда она пыталась взглянуть на меня, то глаза её смотрели как бы "мимо", как будто цепляя что-то неуловимое боковым зрением. Это было необычно и как-то пугающе. Но позже я узнал. Оказывается, один из бывших, которого она любила, не переносил прямых взглядов, и она приучила себя смотреть как бы "сквозь" человека. Чего только женское сердце не сделает ради любви, порой идя на такие уступки и приучая себя к таким жёстким правилам, которые ломают душу безвозвратно...