Отзывы на книгу «Давайте все убьем Констанцию», страница 2

Констанция Раттиган не то чтобы главная звезда в творчестве Брэдбери, но определенно один из самых ярких и запоминающихся образов. Можно годам о ней не читать, решить, все, забыто – а потом открыть книгу и за один взмах ресниц вспомнить ночные купания, домашние кинопросмотры, лоск старого Голливуда, томную усталую красоту самой Констанции и как в ее присутствии не только у героя романа, но и у тебя самого выпрямляется спина, будто повстречал королеву. Интересно, что хоть весь венецианский цикл считается историей о Голливуде и Констанции примерно в равных долях, последней действительно много внимания уделяется только в финале трилогии, да и то очень в духе «Группового портрета с дамой» Бёлля – нужно провести собственное расследование, чтобы понять хотя бы часть истории этой женщины и найти хотя бы частичку настоящей Констанции. Правда где ее искать, эту настоящесть, не знает и сама Констанция – столько лиц, столько жизней и ролей на экране и в реальности, она и сама уже не помнит, была ли когда-то настоящей собой, как в тот момент выглядела, о чем думала.

«Давайте все убьем Констанцию» - немного странная история, густо замешанная на старых голливудских тайнах, нуарных детективах в декорациях «Смерть – дело одинокое» и ярчайшими с чудаками первых двух частей трилогии в главных ролях. Она не то чтобы эпотажная, но вся немного через-чур: немного чрезмерно яркая Констанция; слишком эмоциональные, почти на грани фарса, Крамли, Генри и наш безымянный главный герой; вычурные декорации и статисты; слишком громкая фоновая музыка. Все это – как алая помада на черно-белом остального фильма. Сказать бы, что глупо и ненатурально, но слишком уж красивое сочетание – таким любоваться хочется, а не критиковать. А еще это чисто Бредберивский абсолют «забудь о логике, доверься чувствам»; хоть это и не его фраза, идеально отражает суть.

Замечательный финал замечательного цикла.

Название, которое когда-то сподвигло меня начать читать Венецианскую трилогию. Тогда я еще не знала, кто же такая Констанция. А она, как оказалось, один из самых необычных персонажей, встречающихся в серии (это при том, что там все герои слегка сумасшедшие). Она - актриса , сочетающая в себе сотни разных образов. Она и взрослая женщина и ребенок, и развратница, и удивительно невинный человек. Как замечатально, что книга посвящена раскрытию одной из ее загадок. Жаль, что полюбившаяся трилогия подошла к концу.

– Проклятье, я рожден в покойницкой, воспитан на кладбище, прошел обучение в Долине Царей вблизи Карнака в Верхнем Египте – или это Нижний? По ночам мне снится иногда, что я завернут в креозот. Как не узнать Мертвую книгу, если тебе ее подадут с пивом?

Эта книга похожа на безумный карнавал в самую глухую ночь... Или даже на отблески этого карнавала в водах канала в старой Венесе. Констанция, неуловимая, золотая, быстрая и безумная. Вся книга погоня за ней, за ее прошлым, за призраками карнавала. Все ее ошибки, маски и роли смешались в этом водовороте. И будут либо похоронены, либо...

Начав читать книгу, никак не могла понять - то ли я так отвыкла от стиля маэстро, то ли этот роман действително сродни экспериментальному. В итоге пришла к выводу, что и то, и другое. Брэдбери написал очередную фантастическую книгу. Да, эксперимент. Да, весьма своеобразный и даже странный. И в этом-то вся прелесть! А как же он умеет зачаровать буквально парой фраз!

Смерть позвала ее всеми двумя дюжинами имен. Она ответила одним голосом.

Буквально заглотив книгу, я смогла более-менее сформулировать лишь одну мысль: "Что, чёрт возьми, это было?". Оно на столько угловатое и лабиринтообразное, что можно блуждать бесконечно, и даже однажды найдя выход, но зашедши повторно - снова потеряться. Лёгкий налёт чёрно-белого кино, мартини и грозы - кажется, что меня унесла волна. Констанция Раттиган прожила долгую жизнь. Очень долгую. Она была прекрасна. Она всё также прекрасна. Многие её любили, многие ненавидили. Большинство - всё сразу. И, в первую очередь, Констанцию любила и ненавидила она сама. "А ты себя любишь?" Море волнуется, море беснуется, море танцует. И так же прекрасна, легка и неожиданна Констанция, которая должна умереть. А вот спасут её или нет - дело главного героя, который по доброте душевной (даже некоторой простоте и наивности) и романтико-детевтивным пристрастиям добровольно ввязался в это дело, утащив за собой парочку верных, но вечно ворчащих (не без причин), друзей.

Самое время для событий — ночь. И уж никак не полдень: солнце светит слишком ярко, тени выжидают. С неба пышет жаром, ничто под ним не шелохнется. Кого заинтригует залитая солнечным светом реальность? Интригу приносит полночь, когда тени деревьев, приподняв подолы, скользят в плавном танце. Поднимается ветер. Падают листья. Отдаются эхом шаги. Скрипят балки и половицы. С крыльев кладбищенского ангела цедится пыль. Тени парят на вороновых крыльях. Перед рассветом тускнеют фонари, на краткое время город слепнет. Именно в эту пору зарождаются тайны, зреют приключения. Никак не на рассвете. Все затаивают дыхание, чтобы не упустить темноту, сберечь ужас, удержать на привязи тени.

Разобрала на цитаты, залюбив каждую. Это из тех экзотических блюд, что шикарно лишь единожды. Спасибо, маэстро!

Наконец-то добралась до завершающей части детективной трилогии. Первые две книги прочитала запоем, и к этой книге у меня были соответствующие ожидания. Отчасти, они оправдались, но были некоторые моменты, которые подпортили впечатление. Думаю, что причина тут не в самом Брэдбери, а скорее, в качестве перевода. Сюжет все такой же энергичный и захватывающий, как поездка на американских горках. Знакомые герои, ироничные шутки, взрывные диалоги. Но все таки чего-то не хватило, чтобы поставить книге и всей трилогии хорошую пятерку. Хотя первые две части и вытянули оценку в моем мысленном рейтинге до уверенной 4,5.

Снова Лос-Анджелес, Голливуд. Все тот же главный герой — сценарист и писатель, поклонник фантастики и преданный любитель кино, радуется наконец-то спокойной жизни. Впрочем, не долго. Однажды ночью в дождь к нему на порог заявляется Констанция Раттиган — бывшая голливудская актриса, уставшая от славы и последние несколько лет прячущаяся за каменными стенами своего восточного дворца на берегу океана. Она взволнована и напугана неожиданной посылкой: анонимный недоброжелатель прислал ей «книгу смерти» — старую записную книжку Раттиган, где половина имен и фамилий уже принадлежат мертвецам, а часть из тех, кто все еще жив, помечена красными крестами. А заодно и телефонный справочник с номерами телефонов и адресами предполагаемых жертв. Констанция видит в этом знак — кто-то хочет ее убить.

Рассказав об этом главному герою — своему другу (вероятно, единственному), она уходит и… исчезает, оставив нашего рассказчика в недоумении. Конечно, он как обычно намеревается найти и спасти потерявшую себя и заблудившуюся в жизни и хитросплетениях лос-анджелесских улиц актрису. И снова вызванивает Крамли (Крумли, будь он неладен), вытаскивает из каменной многоэтажки слепого Генри, случайно находит уже знакомого эксцентричного режиссера Фрица Вонга и начинает спасательную операцию.

В первой части трилогии появление Констанции Раттиган было для меня, как кусочек любимого вишневого пирога. Сочно, очаровательно и с дерзкой кислинкой. Сразу влюбилась в этого персонажа. Но в этом романе весь сюжет закручен на Констанции, и временами ее поведение подбешивает. Не понятно, в чем ее цель и мотивация и зачем она создает вокруг себя весь этот хаос. Впрочем, все становится ясно в конце, но до него еще нужно пробраться сквозь темные дебри загадок, отсылок и намеков.

В одной из рецензий я уже говорила, что все три романа приводили разные люди. И если первые два переводчика справились неплохо, то третий, кажется, немного не дотянул. Впервые поняла, насколько большое значение имеет правильно подобранный на эту роль человек. Если бы до этого я не прочитала «Кладбище для безумцев», то не поняла бы и половины отсылок по Голливуду (многие актеры, фильмы, музыканты, режиссеры и т.д. уже упоминались во второй книге). Плюс, переводчик, видимо, не читал работы своих предшественников. Поэтому детектив Крамли в последней части почему-то превратился «Крумли». Это просто убило, захотелось отложить книгу и подышать свежим воздухом. Но потом зажмурилась, стараясь не обращать внимание на эту неточность, и нырнула в сюжет. К нему у меня тоже пара вопросов.

Сначала совершенно непонятно, что происходит. Повествование запутанное, как рыболовная сеть. Иногда язык настолько метафоричный, что вводит в замешательство: герои реально так поступают, или Брэдбери просто иронизирует? Местами автор через диалоги персонажей объясняет совсем уж очевидные вещи. Зато неясности оставляет открытыми, но они скорее путают, чем сохраняют интригу. Временами все действо походит на сырой сценарий проходного телевизионного скетча. Но в финале, когда все наконец становится ясно, понимаешь, что не зря ты все это время упорно пробирался по заросшей крапивой дорожке. Развязка этого стоит.

Брэдбери и в этот раз удалось пронести через все повествование главную мысль. Это история о человеке — актрисе с множеством лиц, потерявшей себя настоящую. И все ее временами раздражающие и не поддающиеся логическому объяснению действия направлены на то, чтобы вернуть свое прежнее «Я». По сути, это не только проблема актеров, все мы в реальной жизни играем роли, примеряем от случая к случаю разные маски. И часто, настолько запутываемся, что забываем свое настоящее лицо. И если в этот момент поблизости оказывается надежный человек с «синдромом спасателя», то считай, тебе повезло.

В общем, остроумно, динамично и снова ностальгически красиво. Хотя этой книге не совсем повезло в переводом, авторский стиль и голос Брэдбери все таки пробились сквозь словесную путаницу. Неплохое лаконичное завершение детективной трилогии, которое стоит еще одной поставленной галочки в списке прочитанного.

Память, словно Луна: то она увеличивается, и наше сознание не способно устоять под потоком прошлого, то уменьшается, и ослабляет хватку, позволяя жить настоящей жизнью.

многие пишут об определенном Брэдбери, которого они не узнают в "Давайте все убьем Констанцию". даже не знаю. для меня он был одним в "451 F...", совсем другим в "Вино из одуванчиков", очень меланхоличным и запутанным в "Смерть - дело одинокое"

Сложно было вспоминать героев. Чувствовала себя, словно пришла к знакомому у которого собрались его лучшие друзья. Им есть что вспомнить, а я не совсем понимаю о чем идет речь. Но к концу знакомства ты уже и сам понимаешь кто есть кто \потому что слышал от своего знакомого про этих друзей, а значит заочно знаком\ и уже вместе с ними весело смеешься и умиляешься рассказанным историям.

Иногда в книгах нет особого смысла, сути, цели. НО, есть такие фразочки, за которые ты готов перелистать книгу вновь.

Не ждите. Вдруг телефон не зазвонит.

Ляжешь с дикобразами, встанешь с пандами?

— Как по-твоему, зачем эти леди писали свои имена и даты? — Потому, Генри, что речь не идет о многих леди. Все эти разные имена написаны одной женщиной. — Одной женщиной, которая была не леди? Подержи мою трость, пока я думаю. — У тебя нет трости, Генри.

Книги мертвых, Тутанхамон под грудой газет и сумасшедшая(?) Констанция под личиной разных "леди". Или же разные "леди" под личиной Констанции.

Впрочем каждый из нас переживает своих "Молли, Полли, Салли" на каждом этапе своей жизни. А потом мы их хороним. И становимся сильнее, мудрее, и превращаемся в очередную Холли.

— Хочешь пойти за этим полудурком? — прогремел он. — Нет. — Тьмы боишься? — Я сам тьма! — отозвался Генри. Они ушли.

Каждый человек тьма, со своими "леди", похороненными глубоко внутри.

«Давайте все убьем Констанцию» - продолжение романа Рэя Брэдбери «Смерть – дело одинокое», но продолжение, насколько мне позволяет судить моя слабая память, разительно отличающееся от своего начала. «Смерть», будучи отчасти детективным романом в довольно своеобразном формате, наполнена холодным осенним светом и столь же печальными наблюдениями и размышлениями. «Констанция» же, напротив, безумный в прямом смысле этого слова экшн (разумеется, не в современном определении этого жанра) в стиле Брэдбери, герои которого мчатся наперегонки со смертью, прочь от щелкающих ветхими костями скелетов, повываливашихся из старых "клозетов" памяти и коробок с кинопленкой, сошедших с выцветших фотографий, выскользнувших из полос пожелтевших газет…

Все тот же писатель в качестве главного героя, будто слепок, снятый с юного Брэдбери, которому под звуки каллиопы мистер Электрико, а за ним и Калифия предсказала вечную жизнь. «Не телом, а тем, что вы делаете». Все тот же Крамли, все те же слепец Генри и Фриц (последнего, правда, я что-то не припоминаю). И конечно… Констанция. Констанция Раттиган, ушедшая на покой актриса, затворница в «Смерти», чьи собеседники – призраки прошлого и тюлени где-то там, далеко за полосой прибоя. Констанция, все такая же яростная и стихийная в своих крышесносных безумствах. На этот раз актриса получает «Книгу Мертвых» - телефонный справочник лохматых годов, большая часть обитателей которого давно покоится на «Лесной Лужайке». Разбередив писателя, Констанция исчезает, вынуждая его пускаться по следу тонкой красной линии из газетного Вавилона в мир хрустальных шаров, из исповедальни в подземелья, куда уходят они. Талант Рэя Брэдбери абсолютно неиссякаем и неисчерпаем, как и его память, даже странно, что к этому насыщенному синематографом роману понадобилось всего двадцать страниц примечаний. Его конгениальный стиль - как резвая кобылка, в которую надо вцепиться и не отпускать, каждую секунду рискуя, что она скинет тебя на сочную траву «Лесной лужайки», а может – прямо в море, к китам и тюленям. Это совершенно непередаваемые ощущения, и вряд ли кто-либо еще, кроме Рэя Брэдбери, может заставить читателя их испытать.

Брэдбери я обожаю, но не имею какого-то плана по прочтению его книг. Когда читала «Тёмный карнавал» там упоминалось, что он работает над «Давайте все убьём Констанцию», поэтому я решила прочитать ее. Насколько я поняла, желательно перед прочтением этой книги прочитать «Смерть - дело одинокое», но я не знала об этом. Купив эту книгу, я добавляла ее в «хочу прочитать» и была удивлена низкому рейтингу и негативным рецензиям. Прочитала я книгу за вечер и могу сказать, что мне она понравилась. Не знаю, почему многие негативно на неё реагируют, но по мне в ней все также прослеживается любимый Брэдбери. Да это, не «451 градус» и не «Марсианские хроники», но тем не менее в этой книге как всегда есть что-то волшебное от Брэдбери и необычное. Мне очень понравился конец, легкий привкус философии, возможно правильно понятой мной, а возможно и нет, остаётся в голове и мыслях. Буду читать «Смерть - дело одинокое» и разберусь, как они связаны.

Опять странная книжка-паззл. :) Но с другой стороны - это же Брэдбери! редко когда попадаются до такой степени красивые и выразительные детали. Человеческая история в виде бесчисленных штабелей рассыпающихся от старости газет. Голливуд - фабрика грез - в виде бледных призраков, скользящих на экранах и зеркалах заброшенного кинотеатра. "Молния ударила с такой силой, что мыши в норах сдохли от страха". И все такое. )))) Так что можно даже не пытаться складывать картинку, а просто разглядывать детали... Сюжет (или то, что здесь за него): старая голливудская звезда Констанция Раттиган среди ночи врывается в домик своего знакомого писателя с потрясающей историей - кто-то прислал ей две старинные телефонные книги, где почти все абоненты уже мертвы. Книги мертвых! Констанция боится, что кто-то хочет ее смерти и умоляет помочь. Писатель со своими друзьями берется за дело, для чего разыскивает и проверяет еще оставшихся на этом свете абонентов... Все сплошь исключительно странные личности из прошлого Констанции. Но странное дело, во-первых, обнаруживается, что вместе с ними этих же абонентов посещает женщина, подозрительно похожая на Констанцию, которая везде устраивает скандал, а во-вторых - вскоре после посещений все они умирают... В общем, как я и говорю, можно просто радоваться ярким и живописным картинкам. Кто эта женщина (Констанция?), которая "страшно кричит" под дверями своих бывших друзей и родичей, после чего они помирают - банши? ))) Что такое коллекторные подземные стоки, выходящие в океан, где прячутся голливудские бродяжки, они же бывшие любимцы публики, ныне забытые - реки подземного царства мертвых? И так далее, можно долго прикидывать и разгадывать. (подумав) Или, если пытаться сложить какую-то общую картинку, то можно выбрать такой вариант.

Дальше...

Значит, в финале истории, когда все детективы-любители сидят на берегу и разбираются в версиях, выясняется, что Констанция захотела получить супер-роль - или ей просто страшно захотелось сыграть роль, которой у нее еще не было - святой Иоанны (то есть, Жанны Д'Арк). И продюсер ей отказал, заявив, что она не подходит для этой роли. Поэтому Констанция решила избавиться от своего прошлого (весьма бурного), порвать со всем, избавиться от всех своих прежних ролей (личностей?), начать с чистого листа... Но она не может это сделать, потому что еще остались люди, которые помнят ее прежнюю. Поэтому она их всех обходит и просит ее забыть. И они умирают один за другим. В финале тень прежней Констанции отправляется в океан с тюленями, чтобы возродиться... Остальные ждут на берегу. Хорошо, но как тогда быть с началом книги? ))) Когда Констанция врывается к писателю и умоляет ее спасти, так как кто-то хочет ее смерти? Если потом оказывается, что сама Констанция просто разбиралась со своим прошлым, должна же она была знать, что никто не хочет ее убивать? Зачем тогда этот страх и просьбы? Вот какая у меня складывается картинка! Как тут выясняется в ходе так называемого детективного расследования, Констанция - по сути своего рода метаморф. Как и двое престарелых актеров, некогда обучавших юную Констанцию актерскому мастерству. Они не просто играют, они на время игры перевоплощаются в свои роли. И эти роли навсегда остаются где-то рядом с ними, все эти множественные маски... так что сама изначальная личность со временем становится неразличимой среди этих фантомов, ничем не выделяется. Или вообще роли-маски становятся более реальными и яркими, чем сама изначальная личность? В самом деле, после столетия кинематографа кого помнит зритель - персонажа на экране, звезду со звучным псевдонимом или реального маленького человека, имеющего свою реальную маленькую жизнь? Так и тут - кто захотел сыграть невиданную ранее роль? Сама Констанция, или кто-то из ее многочисленных фантомов? Или - хорошо - может, Констанция и захотела внезапно сыграть эту роль. Но когда ей отказали со словами, что она "не подходит", то кто пришел в такое отчаяние и так страстно захотел эту роль, что решил дойти до самого конца, избавившись от реальной маленькой актрисы с ее слабостями и грехами, вычистить все прошлое? Роли-фантомы захотели избавиться от своего создателя, который слишком человек? Поэтому этот фантом систематически находит все старые связи Констанции, которые еще держат ее в реальном мире, которые помнят не роль, а саму Констанцию - муж, отец, брат, старая подруга - и уничтожают их? Ведь когда не останется реальных людей, знающих настоящую Констанцию, то и она сама исчезнет, оставив только свой фантом? Поэтому реальная Констанция и боится смерти, и просит помощи у писателй? (и вот как ей помогли). Так что, если смотреть с этой стороны - то совсем неясно, кто же вернется из океана. И каким оно будет... Но что-то судя по манерам, слабо верится, что это будет нечто белое и пушистое...