Анестезия

Фотограф Нина Архипова

Дизайнер обложки Анна Тимушкина

© Илона Якимова, 2021

© Нина Архипова, фотографии, 2021

© Анна Тимушкина, дизайн обложки, 2021

ISBN 978-5-0053-8769-1

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

≈

В новой книге Илоны Якимовой усилились присутствовавшие ранее тенденции: личное – острое до болезненности – содержание погружено в мифологическую оболочку и прорывается к нам как будто из глубин: исторических, фольклорных, легендарных. Голос автора то ли неотличим, то ли сознательно прячется за голоса персонажей и доносится сквозь пласты и наслоения, как подземный гул. Надо определенным образом настроить слух, чтобы различить в этом постоянном эхе «любовь-смерть-разлука-смерть-разлука-любовь…» слова, мысли и чувства современника, чтобы сообразить, что легендарный флер – не средство маскировки, не камуфляж, а сложившийся язык, система понятий и определений, которыми оперирует поэт. И никакой маскарад, никакое шоу с переодеваниями, никакая реконструкция не должны отвлекать от главного: наш мир – это любовь-смерть-разлука-любовь. Но кроме того, это еще и правильным образом составленные слова, в которые нам, читателям, надо, набравшись мужества, взглянуть как в зеркало – и не отворотить лица.

Дмитрий Коломенский

«Время такое, знаешь, последнее перед закатом…»

 
Время такое, знаешь, последнее перед закатом:
Того и гляди, ошибешься в сумерках не к добру —
Назовешь возлюбленным кого называла братом,
Цену пепла вернешь злату, яхонту, серебру.
 
 
Время такое, гляди на него, не милуй
Ни себя, ни ближнего, все одно – умирать,
Согреваясь рядом, спать, становясь друг другу могилой,
Колыбелью, пищей, кровом, прибежищем в двух мирах.
 
 
Время такое: только выйти и оглядеться —
Оглянуться, выйти из кожи, вернуться назад душой,
Забывая, как юность горчит, как шершавит детство.
Ты не стала старой – просто совсем большой,
 
 
Больше этого мира, который в тебе, как голос
Океана в раковине пустой, заточен, —
                             и бушует, неистовствует, скорбя,
И пока не сдалась оболочка тела, не раскололась,
Ты рокочешь им, огромным, внутри себя.
 

служба безопасности: не повышая голоса

 
Если не знаешь ответа, не спрашивай ни о чем.
 
 
«Hepburn&Hepburn» стоят за моим плечом,
Юридическая контора, ответственные бойцы,
В глаза им гляди, не ссы.
– Ну, – спрашивают, – на кой тебе наша девочка,
                                                    кто ты ей там, жених?
Сокол, что сразу сник?
 
 
И тогда я прячусь за них, и еще немного – от них.
 
 
– Окей, – говорит белокурый,
                           водружая ноги на стол,
                              лениво прислушиваясь к словам,
– По мне – кандидат ограниченно годен,
                                                     дядя, а чё-как вам?
Проверим в деле? Допуск к телу, – ухмылка, —
                                            будет только по сдаче прав.
Non curet, мальчик, что ты, кто ты, где ты отчасти прав —
Я на службе.
И в теме вообще по любым понтам.
Про допуск к душе – это к родственнику, он – там.
Что до меня, то нежность ее
                               подобна цветку – и она хрупка…
Руки за голову.
Нет.
Это не та рука.
 

 
Возвращаясь к теме – не бди, но заботься.
Склонна к простуде, не води гулять под дождем.
Бумаги вообще в порядке, но мы ж, если чё, зайдем.
 
 
И вполголоса – старший,
                               с глазами серыми, словно смерть:
– Любить?
Святая наивность. Иди, попробуй посметь.
Давай, мне даже занятно, как там у вас, у людей.
Едва ли получится. Надо сперва раздеть
До исподнего, до самой души,
                       что найдешь – остаток согрей собой
Так, чтоб горело заживо.
А что там, – брезгливо, – любовь,
                                          и зачем вам она, любовь?
Нелепое слово, плен обоюдной боли,
                                                  бессильная немота —
Понимать неспроста, сочетать уста, не читать с листа.
Что ты знаешь о ней вообще, в чем фарт, какова цена?
А если подумать? – и ствол к виску.
– Что – для тебя – она?
 
 
Тишина.
 
 
Трижды через плечо верчусь, оборачиваюсь, выдыхаю.
Одна?
Наконец одна.
Замирает душа, застывает тело,
                                       на теле двойная кипит броня —
Всё.