Искал Аллаха – нашел Христа. История бывшего мусульманина

ПОСВЯЩАЮ ЭТУ КНИГУ МОИМ РОДИТЕЛЯМ

Амми и Абба! Ваша непреходящая любовь ко мне, даже когда вы чувствуете, что я согрешаю против вас, сравнима лишь с любовью Бога к Его детям. Молюсь о том, чтобы однажды вы поняли: любовь Его поистине безусловна, и Он предлагает прощение всем нам. Молюсь, чтобы в этот день вы приняли Его искупление, и мы снова стали семьей. Люблю вас всем сердцем.

© Холмогорова Н.Л., перевод на русский язык, 2019

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2020

Предисловие

Что вы сделаете, если кто-то бросит вызов вашим глубочайшим убеждениям? Что ответите, если кто-то поставит под вопрос самые драгоценные ваши традиции?

Перед вами потрясающая история человека, который сумел отложить привычные предубеждения и пустился на поиск ответов на важнейшие вопросы жизни и смерти, несмотря на огромное давление, требовавшее от него оставить все как есть.

Двадцать столетий назад, когда нечто новое потрясло мир Понтия Пилата, тот лишь спросил с усмешкой: «Что есть истина?» – и затем предпочел умыть руки. Мой друг Набиль Куреши оказался смелее: все силы ума и души бросил он на поиски истины, не раздумывая над тем, чем это может для него обернуться.

Радостно думать о том, что совсем скоро, на следующих страницах этой книги, вы встретитесь с Набилем и узнаете историю его чудесного – да, пожалуй, чудесного в прямом смысле – путешествия в поисках ответов, удовлетворяющих ум и душу. Вы узнаете, что означает для человека, родившегося и живущего в исламской культуре, рискнуть всем ради возможности выяснить, кто же такой Бог. Этот рассказ об отдельном человеке, его семье, друзьях и вере, переплетенный с проницательными замечаниями об исламе, поможет вам узнать мусульманский мир с новой стороны.

Поразительный ум Набиля хорошо мне известен. (По образованию он медик, имеет две кандидатские степени и сейчас работает над докторской.) Хорошо знаю я и его чувствительное, сострадательное сердце.

Он обладает удивительной способностью задавать острые вопросы – вопросы, бьющие прямо в цель. Но никогда я не видел, чтобы он использовал свой интеллект для унижения или запугивания. Набиль всегда доброжелателен, всегда готов протянуть руку каждому, кто жаждет узнать, какая же из дорог веры ведет к Отчему Дому.

Я знаю, каково это – когда почва уходит из-под ног. Сам я, еще будучи атеистом, решил однажды использовать свои журналистские навыки и юридическое образование, чтобы расследовать «дело Христа» и выяснить, стоит ли за христианской верой какая-то реальность. И то, что я узнал, перевернуло мою жизнь.

Я вижу, что Набилю можно доверять: он задает неудобные вопросы и противится легким ответам. Он тщательно просеивает исторические свидетельства, умело ориентируется в богословских и философских лабиринтах. Смело и настойчиво шел он по своему пути – и не остановился, даже когда привычная с детства почва зашаталась у него под ногами.

Независимо от того, где на тропе веры находитесь вы, предсказываю, что вы получите от книги Набиля огромную пользу. Набиль станет для вас другом, который делится опытом и поддерживает вас на вашем собственном духовном пути. Я убежден, что книга Набиля заслуживает широкого распространения и с ней стоит познакомиться всем, кто высоко ценит истину и жаждет лично узнать Бога.

Итак, читайте – и следите за тем, как с помощью истории Набиля Бог изменяет и направляет вашу собственную историю.

Ли Стробел, автор «Дела Христа» и «Дела о благодати»

Благодарности

С трепетом взираю на то, каких выдающихся людей привел Бог в этот проект, чтобы помочь мне и подсказать верное направление. Начать хотелось бы с благодарности моим родным и друзьям, читавшим и комментировавшим отдельные части этой книги. Их поощрение и советы были для меня бесценны. Особенно хочу поблагодарить Карсона Уэйтнауэра и мою любимую сестру Баджи за их подробные и доброжелательные отзывы – именно тогда, когда они были мне более всего необходимы.

Благодарю также Марка Суини и Мэдисон Трэммел за их дружбу и профессиональную помощь, без которой эта книга не увидела бы свет.

Несомненно, одно из величайших благословений этой книги – тот вклад, который внесли в нее многие выдающиеся умы. Я безмерно обязан Ли Стробелу, Дэну Уоллесу, Эду Коможевскому, Робу Боуману, Киту Смоллу, Гэри Хабермасу и Джошу Макдауэллу за помощь мыслями и идеями. Едва могу поверить своему счастью, думая о том, что знаю всех этих людей, не говоря уж о том, что все они – мои дорогие друзья.

Отдельная благодарность Абду Мюррею – не только за его вклад, но и за постоянную дружескую и духовную поддержку издалека. В дни, когда мне лишь предстоял переход из ислама в христианство, его прозрения и советы были для меня бесценны. В нем я вижу старшего брата, которого у меня никогда не было.

Наставничество Майка Ликоны на протяжении многих лет помогло мне вырасти и как исследователю, и как мыслителю. Большая часть моего служения, не говоря уж об этой книге, без него была бы просто невозможна.

Еще один человек, чей вклад невозможно описать или переоценить – Дэвид Вуд. Я в вечном долгу перед ним за его упорные попытки достучаться до ума и души ревностного молодого мусульманина. Быть может, наша с ним дружба и совместное служение – это только начало.

Если искать человека, без которого эта книга совершенно точно не появилась бы на свет – это Марк Миттельберг. Именно он предложил саму идею этой книги, он нашел мне агента, помог выбрать издателя, затем – помогал ее писать, издавать и распространять… Даже не знаю теперь, какая же часть этой книги действительно моя! Марк, твое наставничество и дружба неизменно вдохновляют и пробуждают лучшее во мне. Никогда не смогу достаточно тебя отблагодарить.

И, наконец, хочу поблагодарить мою жену Мишель. За то, что терпеливо переносила недели разлуки, необходимые мне, чтобы написать эту книгу, за то, что читала ее ночами, за то, что не жаловалась. За непоколебимую веру в падшего человека. Никогда я не смогу достойно за это отплатить – но теперь, когда у нас впереди вся жизнь вместе, хотя бы попробую!

Всем родным и друзьям, принимавшим участие в создании этой книги и поддерживавшим меня, хочу сказать: не могу выразить, как я ценю вашу помощь, и молю Господа, чтобы он воздал вам добром за добро.

Введение

На этих страницах вы найдете мои самые яркие воспоминания и задушевные мысли, само мое сердце, выплеснутое чернилами на бумагу. Читая эту книгу, вы войдете в круг моих родных и друзей, увидите и ощутите мою благословенную исламскую юность, узнаете изнутри, каким грузом ложится на мусульманина, рожденного в Америке, столкновение культур. Заглядывая мне через плечо, вы поймете, насколько странным и оскорбительным кажется мусульманину христианское учение; затем вместе со мной начнете бороться с историческими фактами Евангелия, вместе со мной ощутите, как почва уходит у вас из-под ног, когда вам (как и мне) откроются сокрытые истины об исламе. Читая мои дневниковые записи, вы встретитесь с видениями и снами, давшими мне духовную уверенность в том, что я должен воспринять Библию как Слово Божье.

Читая эту историю, вы вместе со мной пройдете мой жизненный путь и узнаете меня, как узнают близкого человека. Молюсь о том, чтобы встреча с Богом Живым преобразила вас, как и меня.

Цели этой книги

Однако в этой книге содержится не только моя история. Я писал ее, держа в уме три цели:

1. Разрушить стену между нами, показав читателю-немусульманину, как мыслят и что чувствуют мусульмане. Мистическую красоту ислама, очаровавшую миллиарды людей, невозможно постичь лишь через сухие факты. Надеюсь, войдя в мой мир, христиане начнут лучше понимать своих ближних-мусульман и научатся любить их так же, как любит их Иисус. Именно этой цели посвящены первые две части моей книги: они могут показаться происламскими, но служат цели передать прежнюю любовь к моей былой вере.

2. Снабдить читателя фактами и знаниями, доказывающими правоту Благой Вести в ее споре с исламом. Об истинности фундаментальных оснований Благой Вести – смерти Иисуса на кресте, Его воскресения из мертвых, Его исповедания Себя Богом – ясно свидетельствует история. Именно история бросила вызов моему богословию, укорененному в фундаментальных догматах ислама: божественном происхождении Корана и пророческом достоинстве Мухаммада. Я начал внимательно изучать ислам – и то, что я узнал, потрясло мой мир: на самом деле у нас нет основательных причин верить, что Мухаммад или Коран говорят о Боге правду. Поскольку все факты и аргументы, узнанные мною за эти годы, в эту книгу не вместятся, для тех, кто интересуется этим вопросом, я написал еще одну книгу: «Нет Бога, кроме Единого… Аллаха или Иисуса?» Здесь же, в частях 3–8, я даю лишь общие размышления и рассказываю о том, как они убедили меня оставить ислам и привели к Иисусу.

3. Описать тяжелейшую внутреннюю борьбу мусульманина, слышащего Благую Весть, рассказать о его сомнениях и жертвах. В частях 9 и 10 я расскажу о том, как посреди этой борьбы Бог обращается к людям Своим напрямую, в видениях и снах.

Как читать эту книгу

Словарик

В этой книге вы встретите множество исламских терминов. При первом появлении в тексте каждого из них я объясняю его значение.

Комментарии экспертов

Комментарии экспертов – настоящее скрытое сокровище этой книги. Ученые, преданные Благой Вести и симпатизирующие мусульманам, от известных проповедников до видного специалиста по Корану, любезно согласились добавить к этой книге свои голоса, снабдив ее полезными комментариями. Трое из этих специалистов сыграли важную роль в моем личном пути к Иисусу. Комментарии экспертов относятся к каждой из десяти частей этой книги; рекомендую читать их сразу же после соответствующей части. Вы найдете их в конце книги, в Приложении 1.

Примечание о биографической точности

Мы вступили в цифровой век, и, к сожалению, все чаще люди применяют к биографическим повествованиям неприменимые к ним стандарты. Повествовательная биография, по самой своей природе, допускает некоторые вольности и отступления от строгой фактической точности. Пожалуйста, не ждите от этой книги точности документального фильма. Моя задача – передать суть происходившего со мной, а не воспроизвести реальность до мельчайших деталей.

Слова в кавычках – не точные, а приблизительные цитаты. В некоторых случаях я обходился одним разговором, передавая в нем, сжато и кратко, суть десятка схожих бесед. Иногда я меняю какие-то события местами или отношу к другому времени, чтобы сохранить событийную логику повествования. В других случаях, простоты и ясности ради, не упоминаю о людях, которые присутствовали при том или ином разговоре или участвовали в нем. Все это вполне нормально для нарративной биографии – как и для человеческой памяти. Пожалуйста, помните об этом, когда будете читать.

Последние вступительные замечания

Я искренне благодарен за то, что вы решили прочесть эту книгу. На свете много взглядов на Бога, и различия между ними имеют значение. Нет никакого «единого истинного Бога», одинакового для всех религий! Если бы я знал, как безгранична любовь Божья, как преображает человека Его милость и благодать, как освобождает Его жизнь и смерть – я бы побежал к Нему со всех ног гораздо раньше. Молюсь о том, чтобы эта книга освободила моих читателей и дала им силы, забыв обо всем, бежать к Отцу. Ради этого пришел Иисус: чтобы мы имели жизнь, и имели с избытком (Ин 10:10). И большая честь для меня – то, что вы выбрали мою историю как часть своего путешествия.

Пролог
В поисках Аллаха

Я лежал ниц на полу просторного молитвенного зала, распростершись перед Богом. Уже несколько лет все, во что я верил, все, в чем был убежден, понемногу уходило у меня из-под ног – и сегодня мир мой рухнул окончательно. Я лежал в руинах, ища Аллаха.

Летний вечер, жаркий и душный, переходил в ночь. Из других залов мечети доносились шаги: верующие расходились по домам, к своим семьям. Но я не мог уйти. Мысль моя лихорадочно работала, каждая клеточка, каждый нерв моего существа, казалось, боролись с собой. Уткнувшись лбом в пыльный ковер, слыша в висках оглушительное биение сердца, снова и снова шептал я одни и те же слова, пытаясь постичь их смысл.

Слова эти не были для меня новыми. С тех пор, как узнал собственное имя, я выучился произносить эту арабскую фразу изо дня в день – сто тридцать два раза в день, если быть точным. Это саджда, одна из обрядовых молитв: в ней мусульманин склоняется перед Аллахом и прославляет Его величие. Прежде произносить эти слова было легко и просто – но сегодня все изменилось. Губы повторяли привычный ритуал, но разум мой подвергал сомнению все, что я знал о Боге.

Субхана Рабби аль-А’ля.

Да славится Господь, Высочайший.

Да славится Господь… Но кто мой Господь? Кто Ты, Господи? Ты ли – Аллах, Бог моих отцов, дедов и прадедов? Ты ли – Бог, которому всегда поклонялся и я сам? Бог, которому поклоняется моя семья? Ты ли – тот, кто послал Мухаммада последним вестником к человечеству и дал нам в научение Коран? Ты ли Аллах, Бог ислама – или не Ты? Что, если Ты…

Я остановился, борясь с богохульством, готовым сорваться с губ. Но что, если это богохульство – истина?

Что, если Ты – Иисус?

Сердце мое, как и разум, замерло в ужасе. Эти слова угрожали мне адом.

О Аллах, никогда я не назову человека равным Тебе! Прошу, прости и смилуйся надо мной, если я это сказал, ибо совсем не это я имел в виду. Никто из людей Тебе не равен. Ты бесконечно выше всего творения. Все склоняется перед Тобой, Аллах, субханаху ва Тааля^[1].

Нет: я хочу сказать, что Ты, о Аллах, всемогущ. Разумеется, Ты можешь войти и в свое творение, если пожелаешь. Скажи, входил ли Ты уже в наш мир? Становился ли человеком? Быть может, этим человеком был Иисус?

О Аллах, скажи, можно ли верить Библии?

Ум мой боролся с этими мыслями – а губы, словно в параллельной реальности, продолжали механически шептать саджда. Чтобы завершить молитву, следовало еще дважды повторить эту арабскую фразу:

Субхана Рабби аль-А’ля.

Да славится Господь, Высочайший.

Но как возможно, чтобы Аллах, высочайшее существо, вошел в наш мир? Как помыслить о таком? Мир наш полон грязи и греха: в нем нет места для Того, кто заслуживает всяческой славы и хвалы. И можно ли вообразить себе, что Бог, великий, блистающий Творец, вошел в мир через родовые пути женщины? Аудху биллях^[2] – даже подумать о таком мерзко! Бог нуждался в пище, Бог уставал, проливал пот и кровь, а в конце концов был пригвожден к кресту! Нет, этому нельзя поверить. Бог заслуживает бесконечно большего. Его величие такого не допустит!

Но что, если величие Бога для Него Самого не так важно, как Его дети?

Субхана Рабби-аль-А’ля.

Да славится Господь, Высочайший.

Разумеется, мы важны для Него; но ведь Аллаху не нужно умирать, чтобы нас простить! Аллах всемогущ, он и так без труда прощает нас, если хочет. Ведь он – аль-Гаффар и ар-Рахим!^[3] Прощение исходит из самого Его существа. И как нисхождение в мир и крестная смерть связаны с моими грехами? Умирать на кресте для Аллаха попросту бессмысленно. Если Он умер, кто же в это время правил Вселенной? Субханаллах^[4], Он не может умереть! Не может утратить Свою славу. Во всех этих головоломках нет нужды – ничто не мешает Ему просто прощать нас со Своего престола.

Но, если Аллах «просто прощает», кого захочет, по Своему произволу – можно ли назвать Его «справедливым»? Ведь справедливость Аллаха абсолютна. А справедливость несовместима с произволом. Нет, Аллах не может «просто простить, потому что Ему так захотелось»; справедливость требует, чтобы я расплатился за свои грехи.

Выпрямившись и сев на колени, я начал читать такбир:

Аллаху акбар.

Бог велик.

Боже, я знаю, что Ты велик; но многое из того, чему учит нас Коран, не так велико. Некоторые из его учений мне очень трудно понять. Будь милостив ко мне, Аллах: я не сомневаюсь в Тебе – и прошу лишь сжалиться над моим неразумием и непониманием. Молю тебя, Аллах, не гневайся на мои сомнения. Очевидно, я чего-то не понимаю: но не может быть, чтобы некоторые заповеди Корана исходили от Тебя, доброго и любящего! Я читаю эту книгу с детства, я привык любить ее, ибо это слово Твое; но на иных ее страницах столько ненависти, столько жестокости!

Быть может, Ты показываешь мне, что Коран – вовсе не слово Твое? Так многое из того, чему меня учили, обернулось ложью! Меня учили, что Коран неизменен, но и хадисы, и история показывают, что он меняется со временем. Меня учили, что в нем содержатся научные знания и предсказания будущего, полученные сверхъестественным путем; но, когда я попросил Тебя помочь мне увидеть эти откровения своими глазами – ничего не увидел. Очень многое из того, что знал я о Коране, оказалось попросту неправдой. Быть может, то, что это слово Твое, тоже неправда? О Аллах, сжалься надо мной! Открой мне, кто же Ты?

Ат-тахийату ли Лляхи, ва-с-саля-вату ва-т-тайибату. Ас-саляму ‘аляй-кя аййу-ха-н-набиййу ва рахмату-Ллахи ва баракяту-ху, ас-саляму ‘аляй-на ва ‘аля ‘ибади-Лляхи-с-сали-хина.

Все хвалы, молитвы, все доброе принадлежит Аллаху. Да будет над тобою, о Пророк, мир Аллаха, милость Его и благословения. Да будет мир на нас и на всех праведных рабах Аллаха.

Я возношу тебе хвалу, Аллах. Поистине, все мое почтение – Тебе! Но как многого я не понимаю! Зачем обращаться в молитвах к Мухаммаду? Ведь он меня не слышит. Он умер! И нам заповедано не молиться людям – пусть даже Пророку. И почему я призываю на него мир? Я – не его наследник. Знаю, эти слова произносились, когда он был жив; но почему сейчас величайший из Твоих пророков нуждается в том, чтобы кто-то молился о мире для него? Разве Ты не можешь сам дать ему мир и спокойствие? И если даже для Пророка нет мира и спокойствия – мне-то на что надеяться?

Следуя преданиям Пророка и наставлениям, полученным от родителей, я поднял палец к небесам и произнес свидетельство веры:

Ашхаду алля иляха илля-Ллаху ва ашхаду анна Мухаммадан ’абду-ху ва расулю-ху.

Свидетельствую, что нет никого, достойного поклонения, кроме Аллаха, и свидетельствую, что Мухаммад – раб и посланник Его.

О Аллах, сжалься надо мной! Как мне свидетельствовать, что Мухаммад – Твой посланник? Прежде это было так легко! Амми научила меня любить Мухаммада, ибо он – величайший из когда-либо живших на земле и нет другого, подобного ему. Она рассказывала мне о его преизобильном великодушии, о несравненном милосердии, о превосходящей всякую меру любви к человечеству. Меня учили, что он никогда не начинал войну иначе, чем ради защиты уммы^[5], что стремился улучшить положение женщин и бедняков. Он был безупречным военным вождем, великим правителем, образцовым последователем Аллаха. Словом, был аль-Инсан аль-Камиль – совершенным человеком. Он – Рахмату-лиль аламин, воплощение милости Божьей для всего мира. Как легко было свидетельствовать, что такой человек – Расул Аллах, посланник Божий!

Но теперь я знаю о нем правду – и вижу, что слишком многое заметалось под ковер. Я знаю и о его первом откровении, и о грабежах караванов, и о его девятилетней невесте, и о свадьбе с Зайнаб, и о том, как его пытались извести колдовством, и об отравлениях, и об убийствах, и о пытках…

Мысли мои замедлились: я подошел к вопросу, останавливаться на котором было невыносимо – но и пройти мимо него я не мог.

И как мог Мухаммад, любимый мною Пророк, допустить… такое?

Острое сострадание отвлекло мои мысли от молитвы. Меня мучило то, на что я наткнулся, изучая Коран. Как он мог?.. Я воображал себе этот ужас с точки зрения жертв. А что, если бы на их месте была моя семья? Где же было прославленное милосердие Пророка?

Я представлял себя там, в тот момент, под яростным солнцем пустыни. С ужасом и гневом смотрел вокруг себя – и всюду видел мертвые тела, тела моих соплеменников. Повсюду кровь и смерть. Вот несколько молодых воинов, пробравшись сквозь горы трупов, подходят к Мухаммаду. Рассказывают ему о своих варварских желаниях, просят у Мухаммада совета и наставления. Вот лицо его багровеет, на лбу выступают капли пота, он начинает тяжело дышать. Он получает откровение от Аллаха^[6]. Вот он сообщает это откровение своим воинам – и лица их расплываются в ухмылках злобного торжества. Они скрываются в своих шатрах, готовясь к делу. Все в порядке – их благословил Аллах!

На миг все затихает. А затем безбрежную пустыню и сердце мое пронзает душераздирающий крик.

Это кричит моя мать…

Я резко открыл глаза, возвращаясь к реальности. Я в мечети, совершаю намаз. Гнев и отвращение к Мухаммаду, на миг охватившие меня, сменились жгучим стыдом. Что происходит? Как решился я на такое бесстыдство перед Аллахом? Ведь Мухаммад – по-прежнему мой пророк, я поклялся ему в верности… Нет, я захожу слишком далеко! Астагфируллах!^[7] Пора с этим заканчивать.

Поворачивая голову вправо и влево, как предписывает ритуал, я читаю последнюю строчку установленных молитв:

Ас-саляму алейкум ва-рахмату-Ллах.

Мир и милость Аллаха да пребудут над вами.

После паузы я закрываю лицо руками. Слезы застилают мне глаза. Положенные молитвы окончены; настало время для молитвы сердечной.

Боже, как я хочу мира! Прошу Тебя, сжалься надо мной и пошли моей душе мир, дав познать Себя. Я больше не знаю, кто Ты, но знаю одно: Ты – единственное, что важно в этом мире. Ты создал наш мир, Ты дал ему смысл и значение. Без Тебя все – ничто.

Прошу Тебя, Боже Всемогущий, открой мне, кто Ты! Я ищу Тебя и только Тебя. Только Ты можешь меня спасти. К ногам Твоим кладу все, чему я учился, кладу и саму свою жизнь. Забери у меня все, что пожелаешь – радость, друзей, семью, даже жизнь, – только Себя оставь мне, Господи!

Освети путь, по которому я должен идти. Неважно, сколько препятствий будет на этом пути, сколько терний, сколько ловушек мне придется обойти или перепрыгнуть. Только направь меня на верный путь. Если это ислам – покажи мне, что он истинен! Если это христианство – дай мне очи, чтобы увидеть его правоту! Боже мой, Боже, просто покажи мне, какой из путей – Твой, чтобы я мог идти по этому пути!

Я еще не знал, что милость и мир Господень, о которых я так отчаянно молился, уже от меня недалеки. Скоро Бог ниспошлет мне наставление через сны и видения – и это наставление навеки изменит мое сердце и все течение моей жизни.