Наш эксперимент

Окно и та картинка из моего детства тоже запомнились мне на всю жизнь. Мне было радостно оттого, что я видел свет в окне и ту лучезарность неба, манящую к себе. Я был счастлив, мал и невинен.

Другая картинка, запечатлевшаяся в моей памяти, тоже была из детства. Моя мать покупала мне пряники в магазине, к которому спускалась наша улица. Я опять сидел на корточках возле стены и смотрел на вытянутый во всю длину торговый зал с единственным окном в конце коридора, из которого лучи солнца падали на бетонный пол и, отражаясь, освещали потолок. Люди ходили между лучами подобно теням, и блики бегали по стенам. Я не видел людей, не обращал на них внимания. Мой взгляд был устремлён в окно и на тени, скользящие по стене. Моё внимание приковывал солнечный свет и растекающаяся по всему залу его лучезарность. Мне опять стало радостно, и я почувствовал себя счастливым.

Меня всегда привлекал к себе этот мягкий рассеянный свет, струящийся с неба. В то время я ещё не научился его материализовывать. Позднее, я открыл одну особенность этого божественного света. Оказывается, что его можно преобразовывать в мысли и даже в образы.

После этого я стал замечать, что стоило мне стать на какое-то мгновение счастливым, как я тут же заносил в свою память ту картинку из своей жизни. Иногда мне казалось, что я непроизвольно накапливаю в своей памяти самые яркие впечатления, похожие на фотоснимки. И они хранились в моей голове как в архиве до определённого времени, ожидая своего срока. А потом они вдруг всплывают в памяти, проникая в моё воображение или появляясь в преломлении какой-нибудь фантазии. Порой я просматривал их часами, как в калейдоскопе, производя в своей душе ревизию этих своих сокровенных запасов. Несомненно, я был странным мальчиком, и, несмотря на свой малый возраст, часто делал то, чего не делали даже взрослые люди. Но вот одну свою детскую особенность я до сих пор не могу понять.

Не знаю, почему, но меня всегда тянуло к себе окно. Я любил спать всегда лицом к окну. И по утрам, просыпаясь, подолгу лежал, вбирая в себя солнечный свет. Мне также нравилось слышать пение петухов, которые в то время повсеместно обитали в нашем городке. Как жаль, что сейчас не услышишь их голоса!

И ещё в детстве я любил писать стихи. Мне казалось, что и в школу я пошёл с охотой для того, чтобы научиться писать и узнавать время. Я всегда восхищался, когда моя мать говорила мне, посмотрев на наши ходики с кукушкой, который идёт час. Сколько я ни смотрел на циферблат со стрелками, никак не мог понять, каким образом взрослые угадывают, сколько прошло времени. Время для меня вообще было сложным понятием. Когда взрослые говорили «сейчас» и ничего не делали, это всегда вызывало во мне беспокойство. Ещё ребёнком я сочинил стихи о времени.

Мама вечно обещает

Что-нибудь, но только завтра.

И когда ж оно настанет?

Я любил рисовать и рисовал неплохо. У меня было всегда прирождённое чувство пропорции. Я хорошо улавливал ритм, поэтому с детства мечтал научиться игре на фортепьяно. В общем-то, я был довольно мечтательным и симпатичным ребёнком. Мать любила меня и часто гордилась мной, я это чувствовал. Одним словом, у меня было довольно счастливое детство.

Мне приятно вспоминать моё детство, потому что я был любимым ребёнком. Моя мать и отец любили меня до самого момента той трагедии, когда они с парашютами запутались на высоковольтных столбах. Свою любовь ко мне они унесли в могилу. И я очень хотел вернуть их с того света, потому что сам их любил. Из-за этого я натворил очень много глупостей. Из-за этого я оставил свои занятия физикой, и позднее сбежал из города.

Но до конца своей жизни, даже когда я уже стал взрослым, я не забывал своих родителей и продолжал их любить. Обычно дети, которых любят родители, становятся выдающимися людьми. Могу без ложной скромности привести себя в пример. Я всегда обладал живым воображением, и весь мир казался мне выпуклым, осязаемым, с яркими красками и приятными ощущениями. И когда позднее я попал в мир звуков, символов, абстрактных форм и философии, то они нисколько не изменили моего детского представления о мире и вещах. Я остался таким же романтиком, ценящим во всём красоту мироздания. Моя мать была набожной женщиной, и меня приучала к любви и уважению Бога. И признаюсь, всю жизнь в душе я был глубоко верующим человеком, несмотря на некоторую вольность своих суждений.

Тогда я ещё ни о чём не думал, и вообще, во времена детства и юности не любил рассуждать. Возможно, потому, что был счастлив. Да, мне совсем не нужно было ни о чём думать. Я рос, как зелёная травинка под солнцем, напитываясь солнечным светом, родительским теплом и лаской. Все мои мысли тогда были по-детски наивными, а желания – простыми и неприхотливыми, как у подснежников ранней весной, когда они хотят проснуться от долгой спячки под снегом и напитаться солнечным светом. Думаю, что все дети переживают этот чудесный период одинаково, ведь голубое детство само по себе уже счастье.

Раньше я смотрел с восхищением на небо, а сейчас смотрю с восхищением на землю, где ступала моя нога. Если бы на земле проявились все мои следы, то весь городок бы был истоптан ими вдоль и поперёк. Мои детские следы были бы проложены растоптанной дорожкой от моего деревянного дома до детского сада, находящегося буквально в ста шагах от нашего жилья. Я очень любил свой детский сад.

Крыша его блестит на солнце. На северной стороне, где небольшая полоска тени, имеются два входа, а с торцов две открытых широких веранды. К моему дому детский сад повёрнут немного боком и спиной. На правой веранде проходило всё моё детство в играх, а летом нас даже кормили на открытом воздухе, накрывая столы в окаймлении густых кустов акации.

Прошло ещё некоторое время, и я пошёл в школу. С этого времени моя дорожка вытаптывалась совсем в другом направлении. У меня появились новые друзья и одна девочка, которую я очень любил. Но она так никогда и не узнала о моих чувствах. Галя была смуглой черноглазой девочкой с чёрными волосами, заплетёнными в косички. Она выглядела всегда опрятной, спокойной и прилежной. В классе её всем ставили в пример. Вероятно, она была украинкой. Самая первая любовь всегда оказывает на мужчину самое большое впечатление, она формирует его вкус и отношение к женской красоте. Подсознательно, взрослея, мужчина уже ищет женщину, похожую на ту, которая первой завоевала его сердце. К этому типу женщин он всю свою жизнь тянется, и, встретив кого-либо похожего на неё, всегда остаётся неравнодушным. Так было и со мной. Не знаю, почему я не остался с Галиной, а переключился на Наташу, чем-то похожую на Галину, и позднее я женился на девушке, напоминавшую мне ту же Галю.

Некоторое время я сидел с ней за одной партой, млея от удовольствия и сознания, что сижу рядом с такой яркой и красивой девочкой. Затем нас рассадили по разным местам, но я нисколько не огорчился, потому что так, мне казалось, было лучше украдкой наблюдать за ней. Я не разу не провожал её до дому, наши дороги были в противоположных направлениях. Я так и не осмелился предложить ей свои услуги, так как позднее я просто с лёгким сердцем сделал это по отношению к Валерии Ивановне. Там было всё совсем по-другому. Здесь же, я боялся этой девочки, потому что считал её такой же, каким был сам. И чувства у меня было совсем другими. Я как бы желал её сделать своей, не игрушкой, конечно же, а так, чтобы она была всегда со мной рядом, и я мог бы чувствовать её, как свою вторую половину, как нечто такое, что может слиться со мной и стать моим вторым я. Вероятно, у детей появляются такие же притягательные силы любви, как и у взрослых, только потом они об этом забывают. Галя Г. была моей полной противоположностью, желанной и влекущей противоположностью, которая не только влекла к себе, но и мешала приблизиться. Мы часто встречались с ней глазами, и я первым отводил свой взгляд. Я не мог вынести взгляда её чёрных очей, и эта чарующая контрастность белков и тёмных зрачков, подобных глубине бездонного колодца, так проникали мне в душу, что я чувствовал перед ней себя слабым и беззащитным. Кому-то из друзей я признался, что люблю Галю. Вероятно, эта новость со временем дошла до неё, но наши отношения так и не получили развития. Я её избегал, она меня чуждалась. Так я тихо любил её в продолжение всей нашей учёбы в школе до восьмого класса. Потом я пошёл работать на завод и её видел всё реже и реже. Когда я поступил в институт, то один раз видел её в городе, где учился. Мы как-то неожиданно подошли друг к другу и разговорились. Она мне сказала, что приехала в город случайно, и что у неё болит сердце. И только позже, когда она умерла, кстати, от сердечного приступа, я узнал, что она любила меня всю свою жизнь, и умерла от горя, когда узнала, что я женился. Иногда мне хочется так всё повернуть назад, и прожить всю жизнь заново более правильно и по-другому. Я до сих пор переживаю её смерть, и думаю, что с ней я бы был самым счастливым человеком. После этого я почувствовал в душе большую ответственность к тем, кого любишь, и кто отвечает нам взаимностью. Но прошлого не воротишь ни за какие коврижки.

Я до сих пор не знаю, что составляет основу любви мужчины и женщины. До сих пор эта формула мной так и не выведена, где закономерности и особенности иногда вступают в такое противоречие, что ни один человек не может точно определить, чем же является любовь.

Когда из динамика звучала серенада в тот тихий летний вечер, то музыка доносилась со стороны Галиного дома, и от этого сердце наполнялось такой щемящей тоской по несбывшимся надеждам и сладостному чувству, которое влекло меня не только к этим двум девушкам, но и ко многим другим, в которых я здесь влюблялся. Человек так уж устроен, что он влюбляется постоянно на протяжении все своей жизни, но испытывает самые сладостные и желанные чувства к непокорённым объектам своей любви. Так и было со мной. Практически в этом маленьком городке я ни на ком не женился, хотя покорил нимало девушек. У меня были все шансы обрести здесь своё счастье. В какой-то момент я стал тяготиться этим местом. Оно показалось мне слишком маленьким по отношению ко всему огромному миру, куда я стремился и ещё не успел занести свои стопы. Мне хотелось бежать туда, чтобы начать свою новую жизнь. Я тогда думал, что должен завоевать этот мир. Поэтому бежал от любой любви, которая связывала меня и нарушала мои планы. И только сейчас я понял, что со своим счастьем я расстался здесь навечно, и что более уютного и желанного места для своего счастья не обрёл во всём мире. И само моё желание искать счастье в чужих краях было напрасным, потому что все эти поиски были иллюзорными и напрасными. Я много раз женился, разводился, опять влюблялся и расставался с любимыми женщинами, но так и не был счастлив. У меня никогда не было по-настоящему хорошей семьи. Не было и детей. Я понял сейчас, что всё, что хочешь обрести, есть у тебя под боком. Но единственное, чего нет, – это времени. Потому что былого не воротишь. Если бы это самое мгновение я мог бы вернуться в своё прошлое, то я бы обязательно женился на Гале. Я бы набрался храбрости и объяснился ей в своей любви. И поставил бы перед своими глазами плотный заслон к красоте других женщин, чтобы больше не влюбляться ни в кого, и всё свою любовь отдать только ей. И она не умерла бы от горя из-за неразделённой любви. И у нас были бы дети. Большое семейство. И стал бы у себя на родине счастливым отцом, и счастливым человеком. Не стоило мне бежать оттуда, где меня все любили. Я предал их всех.

И вдруг меня поразила странная мысль. Я вспомнил, что пожилой человек, которого я встретил в своём сне в баре и чокнулся с ним бокалом, пожелал мне счастливого пути и возвращения в прошлое. Возможно, что он был самим Господом Богом, оказав мне помощь в осуществлении моей мечты. Я слышал, что после смерти в течение сорока дней душа человека путешествует по всему миру, чтобы проститься с прекрасной землёй. При жизни я много путешествовал и практически объездил весь земной шар. Поэтому меня совсем не тянуло опять заняться бродяжничеством, используя отпущенное мне драгоценное время для прощания с этим миром. Вероятно, он и поместил меня сюда, чтобы я вновь пережил самые приятные минуты своей жизни, любуясь своей родиной с высоты птичьего полёта. Тогда мне всё становилось ясно. Как только я начинал вспоминать какие-то моменты из моей жизни, происходившие вечером или ночью, то мой городок тут же покрывала мгла. На город спускался вечер. И я видел всё в ночном свете: улицы, по которым я бродил с Наташей, ночные тени кустов акаций, колеблющиеся в лунном сиянии в унисон с моим дыханием влюблённого.

Вот я опять вижу восходы солнца, когда иду в школу, испытывая радостное настроение от предвкушения, что Валерия Ивановна вызовет меня на уроке к доске, и я получу очередную пятёрку по немецкому языку. Интересно знать, сколько дней уже прошло, как я завис над моим городком, и сколько у меня ещё осталось времени наслаждаться своим счастливым прошлым?!

В вечерней школе у меня появился друг, с которым я мог делиться своими печалями и радостями. Мы открыли друг другу свои души, и наши души на удивление оказались очень похожими. В то время я был мечтательным юношей. Не только восторгался произведением Гёте «Страданием юного Вертера», но и многие мысли из него конспектировал в особую тетрадь, и потом, прочитывая мысли великого поэта, пытался осмыслить начало своей жизни. Чтобы прочувствовать всё, чем жил молодой герой повести, я изыскивал для себя какой-нибудь предмет тайной любви. Впрочем, мне не нужно было ничего изыскивать, это предмет моих тайных воздыханий жил напротив моего окна, и я почти каждый день видел Наташу К. Нет, я не забыл Галину. Просто мы с ней больше не учились, и я практически её не видел. А эта девушка была постоянно перед моими глазами. Но мне ни разу не пришла в голову мысль свести из-за неё счёты с жизнью, как в своём произведении сделал молодой Вертер. И мне хотелось найти объект более симпатичный и недоступный, чтобы я мог проверить свои чувства. Но краше Наташи я никого не мог встретить в нашем маленьком городке, хотя часто перед моим внутренним взором возникали глаза Гали, которая смотрела на меня вопросительно.

Мои отношения с друзьями были всегда безоблачными. Однако многое в наших отношениях зависело ни от меня, а от самих друзей. К сожалению, с такой высоты не видно людей. Вернее, все они похожи на бестелесные тени. Это происходит, вероятно, потому что люди, стоя, занимают очень мало места на земле, если бы они ползали по земле как черви или же катались подобно машинам, то тогда, вероятно, с высоты птичьего полёта они бы выглядели намного внушительнее. А так, я даже не могу разглядеть, остались мои друзья в городе или их уже нет в живых. С этой высоты мой городок кажется мне вымершим. Однако во все времена он был густо населён. Там всегда жили живые люди с их характерами, темпераментами, радостями и печалями. Все они имели те или иные достоинства и недостатки. И мне казалось нестоящим волшебством, когда во всей этой массе два человека отыскивали друг друга и становились близкими друзьями или любящей парой. В течение своей жизни кто-то становился преуспевающим, кто-то поднимался над всеми, и его считали великим, а кто-то оставался в безызвестности, сохраняя, тем не менее, свои скрытые достоинства и таланты при себе. Я уверен, что каждый человек кроме физического роста и развития имеет ещё возможности интеллектуального и духовного роста. Эти возможности заложены в нас самим Господом Богом. И для того, чтобы человек стал великим, я считаю, нужны три составляющие. Первая составляющая – это дар Господа, которым мы все без исключения наделены, только не всегда знаем, какие дары и таланты скрыты в нас. Иногда человек умирает, так и не открыв в себе ничего. Но это не значит, что в нём ничего не было, просто, он не нашёл в себе того, для чего был рождён в этом мире. Вторая составляющая человеческого величия – он сам и его отношение к тому, как он развивает в себе тот или иной скрытый в нём дар. Эту составляющую ещё называют профессионализмом. И третья составляющая – это оценка человека окружающими людьми, которая не зависит от самого человека. Иногда признают достоинства и таланты человека, а иногда до конца жизни их так и не замечают. Такое положение может привести человека к разочарованию и отказу от выбранного им пути. Однако цельная личность никогда не откажется от того, чем она является. Но молодым и неопытным всегда трудно начинать свой путь, ведущий к вершинам их величия.

Я считаю, что самое ужасное, что может случиться с человеком, это когда он перестаёт верить в свои силы, и отказывается от того пути, который предначертан ему в жизни. Такой человек становится неудачником по своей собственной воле. Потому что известность и признание рано или поздно приходит к тому человеку, который их заслуживает. Иногда это происходит даже после его смерти. Ведь всё общество, все эти люди, тени которых двигаются внизу подо мной, похожи на руду, среди которой рассыпаны слитки золота и алмазы. Рано или поздно люди их обнаружат, и эти крупицы величия, найденные в их земле, засияют во всём их блеске и станут гордостью людей. И когда-нибудь они будут говорить: «Он жил среди нас. Он ходил по этим улицам. Он дышал вместе с нами нашим воздухом». К сожалению, эти люди обо мне этого не скажут, потому что я предал их. Уехал в Дальние Края, кому-то был полезен, но для своей родины, где я родился и вырос, я не сделал ничего, чтобы они меня запомнили. Я остался чужим для них.

Я же мечтал добиться от жизни многого. Вначале я мечтал стать художником, потом музыкантом, затем лётчиком, и даже поступал в лётное училище. Одно время хотел быть физиком, и даже что-то изобрёл в этой области, но потом карьера дипломатом мне понравилась больше. Однако я стал журналистом-международником и писателем. Я вспомнил всю свою жизнь. Только вот конец своей жизни помнил смутно. Вроде бы в конце жизни я заболел и попал в больницу. А может быть, работал где-то на нелегальной работе и меня пристрелили, или отравили. Не важно. В конце концов, я оказался на небе. И вот перед тем, как покинуть этот мир, я опять вернулся к родным местам, чтобы в отпущенные сорок дней моя душа вспомнила детство, юношество и молодость, когда я был таким счастливым и беспечным. О, если бы я мог вернуться в то время, то я всё свою жизнь прожил по-другому. Я бы женился на Галине и стал работать на заводе, я бы не дал никому умереть из моих друзей по их глупости, я бы постарался прожить жизнь так, чтобы не отрываться от родных корней. Потому что всё, что у меня было после моего отъезда с родины, казалось мне нереальным, и только здесь в этом городке всё было по-настоящему.

И вдруг я понял смысл всего, что произошло в том незнакомом городе, куда я попал в беспамятстве. Убийство того парня горлышком бутылки – это ни что иное, как моё предательство родины и дезертирство, за что я был жестоко наказан самой жизнью. Смерь красавчика – это потеря друзей и всего того прекрасного, что я здесь отверг. И, наконец, убийство женщины – это разрушение моей мечты найти на родине любящую и преданную супругу, которая могла бы мне подарить настоящее счастье и родить троих моих детей: двух сыновей и одну девочку, о которых я так всегда мечтал всю жизнь. И это прощание с моим родным городком, было ничто иное, как крах всех моих жизненных надежд.

От этих мыслей мне сделалось так печально, что если бы у меня были слёзы, то я бы расплакался. Но разве может плакать бесплотный дух?

И вдруг я услышал рядом с собой голос седовласого старика:

– Ну что, вспомнили своё прошлое?

Я не видел его, но чувствовал, что он находится за моей спиной. И я сказал ему с горечью.

– Как бы я хотел вернуться на землю, и начать всю мою жизнь заново.

– Ну, что же, – ответил он, – вы можете это сделать. Возвращайтесь в своё прошлое, и постарайтесь всё исправить и не делать больше ошибок.

– Вы смеётесь надо мной! – воскликнул я с огорчением.

– Нисколько, – сказал он, – вон и прибыли ваши ангелы. Они сейчас доставят вас на землю.

И я подумал, что, возможно, со мной только что разговаривал сам Бог, и увидел, как ко мне подлетели ангелы с лицами ребят нашей команды. Среди них был Гилёв, Чубов, Тимур, Колин, Сологуб и даже Катя, подруга Гоши. Сам Гоша, почему-то предстал в образе дракона. Они потащили меня всей гурьбой вниз к моему дому. А Гоша крепко ухватил меня за руку и шептал:

– Возвращайся, друг. Мы все заждались тебя.

И я вдруг очнулся на чердаке своего дома среди друзей, чем привёл их в неописуемый восторг.

Конец

Октябрь – декабрь 2006 г.