Ангелы жизни

Звонок. Открывает паникующая мать ребёнка. Пытается что-то объяснить – ничего не понятно.

Скорее в комнату, не до политесов – предчувствие давит всё сильнее, заставляя отбросить все правила. Сейчас важно другое.

Быстрый, буквально молниеносный осмотр. Ребёнок – маленькая девочка, года три, не больше. Без сознания.

Голос доктора кажется неестественно спокойным, хотя он едва переводит дыхание: «Не дышит. Интубация!»

Руки качают мешок. «Остановка». Судорожные, но точные движения.

Тихий всхлип фельдшера. Она тоже человек, но сейчас не время. «Спокойно! Выдохнули, работаем». Придёт время и для слёз. Потом.

Массаж сердца, адреналин, ещё массаж, руки качают мешок, отчаянным потом заливает глаза. «Есть пульс!»

Медленно, спокойно, стараясь не тряхнуть лишний раз, спускаются по лестнице. Ребёнок – на руках у фельдшера. Руки доктора качают мешок. Размеренно, не прерываясь, не останавливаясь.