В кривом зеркале (8 июля 1909 г.)

Увы, прощайте, дорогой читатель, мы с вами больше не будем беседовать!

Не будем смеяться над человеческой глупостью и пошлостью, не будем валить в сорную кучу все поддельные добродетели, не будем разбивать насмешкой жалкое бутылочное стекло, выдающее себя по нашим временам за бриллиант.

Ибо я покидаю мой пост.

Дело было так:

Еще дня три тому назад я заметил, что все лица и учреждения, которые меня с детства учили уважать, – хмурятся.

Иду, положим, по бульвару – солнце сияет, небо расплывается в улыбку, море плещется, как ребенок в ванне, – всем радость, а глядишь – здание думы хмурится.

И омрачается моя радость.

Иду дальше – вот одно, другое официальное здание, и все они, когда я прохожу мимо, хмурятся, надуваются, как мышь на крупу, а некоторые даже отворачиваются.