Две Калифорнии

Так в разговорах о жизни мы стремительно продвигались на север. Сначала за окном мелькали многочисленные цитрусовые плантации, затем пустынные территории, именуемые Калифорнийской долиной. Но с приближением к району залива (Англ. The Bay Area – область залива Сан-Франциско) местность становилась все зеленее и прохладней.

Главные достопримечательности Калифорнии – это вовсе не города, а природа. И именно в востоку от района залива располагается одна из главных природных достопримечательностей Восточного побережья, и имя ей – Йосемитский национальный парк. Горы, водопады и реки, тысячелетние деревья и множество диких животных. В общем, Калифорния воистину поражает своим разнообразием.

Сказать по правде, сам я самые популярные национальные парки штата так и не посетил. Все потому, что гор и водопадов я повидал уже достаточно, и чем больше я путешествую, тем больше начинаю интересоваться культурой и бытом местных жителей, а не природными достопримечательностями.

Конечной точкой на карте в этот день для меня стал город Сакраменто – столица штата. Столицы американских штатов всегда располагаются не в главных мегаполисах, а в городах поменьше. Делается это для того, чтобы ограничить постороннее влияние на законотворцев. Поэтому никаких особых достопримечательностей в этом городе я и не планировал обнаружить.

Сам город похож на все остальные американские города: центр с небоскребами и одно-двухэтажная застройка на окраине. Единственное, благодаря чему можно догадаться, что находишься в столице, – так это Капитолий (Место пребывания Конгресса). Окрестности города были очень важными землями в истории штата. Именно в этих краях в 1848 году на землях предпринимателя Джона Саттера было найдено золото, с этого эпизода и началась знаменитая «золотая лихорадка» (Калифорнийская золотая лихорадка – неорганизованная массовая добыча золота в 1848-1855 годах), которая и послужила причиной основания города Сакраменто в том же году.

Ночь я провел в парке, погода стояла теплая, и палатку я не ставил: просто расстелил коврик, залез в спальный мешок и быстро заснул.

На следующее утро довольно быстро я застопил молодую пару, держащую путь в Окленд, город, расположенный в 5 км от Сан-Франциско по другую сторону залива. Но, как часто это случается с американскими водителями, ребята навернули крюк и подкинули меня до моего пункта назначения.

Полдень еще не наступил, а я уже прибыл в Фриско (Устаревшее прозвище Сан-Франциско, сами местные жители город так больше не называют).

Аркейта

Hey ho, let's go.

Shoot'em in the back now.

What they want, I don't know.

They're all revved up and ready to go.

/Ramones/

***

Во время первого посещения Калифорнии в 2016 году мне не удалось исследовать территорию штата севернее залива. Но, в следующем 2017 году я вернулся и все-таки поколесил по северным провинциям. Так что в книге будет присутствовать некая временная петля: эта и следующая главы расскажут о событиях 2017 года, а затем повествование вернется в Сан-Франциско 2016 года. Оба мои визита в Северную Калифорнию пришлись на осень, да и в 2017 году пробыл я там всего три недели, так что никаких временных или погодных накладок в повествовании не возникнет.

***

Через несколько дней я договорился встретиться с другом в Аркейте, городе, расположенном в 450 км к северу от залива. Поэтому, не теряя времени, я двинулся в путь.

Дороги – как наркотик, поэтому каждый раз, начиная голосовать на обочине, я нахожусь в приподнятом настроении. Из Сан-Франциско есть только один путь для движения на север, проходит он через знаменитый мост Золотые Ворота. Стопить необходимо перед мостом, так как на расстоянии километров в 100-150 после простираются поселения с весьма состоятельными жителями, а богачи, в большинстве своем, не очень жалуют автостопщиков. Подходящее место для голосования перед мостом только одно – это небольшое пространство перед автобусной остановкой на Ломбард стрит. Я простоял там несколько часов, пока в конце концов меня не подобрал парень по имени Гус, направляющийся на север навестить своих русских друзей. Ехали мы по тихоокеанскому шоссе, постоянно петляющему вдоль береговой линии с прекрасными видами. Вскоре начало темнеть, желтая полоска разделительной полосы змеилась по дороге, но даже в темноте по-прежнему ощущалась близость величественного океана.

Через несколько часов пути мы промчались мимо музея Форт Росс – бывшего русского поселения, основанного в 1812 году. Эта крепость была не только первым и последним русским поселением в Калифорнии, но и первым европейским поселением севернее Сан-Франциско. Колония была создана для обеспечения продовольствием русских поселенцев на Аляске. Вначале поселенцы наладили дружественные контакты с местными племенами, нанимали индейцев на сельскохозяйственные работы, обменивались с ними товарами и вполне мирно уживались. Но на протяжении всего своего существования колония оставалась убыточной. Вдобавок ко всем невзгодам, после череды неурожаев администрация внесла изменения во взаимоотношения с местными жителями. Дабы уменьшить издержки производства, аборигенов начали привлекать к работам против их воли. Проще говоря, превратили индейцев в обычных крепостных. Правда, все эти меры так и не помогли, и колония продолжала работать в убыток. Поэтому в 1841 году крепость была продана уже упомянутому землевладельцу Джону Саттеру (Предприниматель, на чьих землях началась «золотая лихорадка»).

Город, куда Гус держал путь, назывался Мендосино, и поскольку ночевать я собирался в палатке, Гус проехал через весь городок и высадил меня на окраине рядом с опушкой леса, чтобы на следующий день я сразу смог выйти на шоссе и начать голосовать. Мы обменялись контактами в Фейсбуке и по-дружески тепло распрощались.

Я был в самом разгаре распаковки моего рюкзака в кромешной темноте, когда услышал, как меня зовут на чистом русском языке. Окликали меня Андрей и Наталья – друзья Гуса, которые, узнав обо мне, решили пригласить меня в гости. Мои новые друзья переехали в Штаты еще в 90-х, перепробовали множество специальностей и в конце концов открыли сеть цветочных магазинов в Сан-Франциско. Работали много, бизнес пошел в гору, и в какой-то момент они решили начать жить для себя. Отошли от дел, купили себе домик вдали от цивилизации, в котором и проводили большую часть времени. В этот домик мы и приехали. Вообще, есть у американцев такая хорошая особенность: они не боятся покинуть зону комфорта и пробовать что-нибудь новое. Люди думают не о том, как сохранить накопленные деньги, а о том, как заработать новые. Официант из ресторана копит деньги на стартап, водопроводчик в хостеле копит на лицензию, чтобы работать индивидуально, и все в таком духе. Здесь все мечтают открыть собственный бизнес, все гонятся за американской мечтой. И своих детей американцы воспитывают в том же ключе. Если тебе нужны карманные деньги, то ты должен их заработать: подстриги соседскую лужайку, помой отцовский автомобиль, развези газеты по району. Заработай, а не просто канючь деньги у родителей. Благодаря всему этому с самого детства в американцах воспитывается уважение к труду, и не только собственному, но и чужому. Так, например, узнав о выпуске нового альбома своей любимой музыкальной группы, американец скорее всего поспешит его купить, а не скачать бесплатно пиратскую версию. Андрей и Наталья были воплощением американской мечты, приехали в Штаты, будучи никем, и благодаря тяжелому труду добились всего, чего хотели.

Тем временем подъехали и другие гости, в итоге нас собралось 8 человек. Хороший ужин, хорошая компания, что еще нужно для отличного вечера? Оказалось, что все присутствующие являлись поклонниками фестиваля «Бернинг Ман» (Burning Man – ежегодный художественный фестиваль, проходящий в пустыне Блэк-Рок в штате Невада в конце августа. Особенностью фестиваля является то, что многие его посетители – не только зрители, но также и участники художественных инсталляций). В беседах об этом фестивале и прошла заключительная часть вечера.

Следующим днем хозяева и гости отправились заниматься дайвингом. Ну а я, поблагодарив всех за радушный прием, двинулся дальше.

Бытует мнение, что автостоп в Штатах очень плох. Во-первых, потому, что США являются самой автомобилизированной в мире страной, и тачку здесь можно купить всего за несколько сотен. Поэтому для американского водителя любой голосующий на обочине выглядит очень странно. Что не так с этим парнем? Почему он не может заработать денег на авто?

Во-вторых, и это особенно актуально для Калифорнии, – слишком большое количество бездомных. Вот подвезешь такого, а потом в салоне неделю вонять будет.

На поверку все эти слухи оказались сильно преувеличенными. Конечно, водители останавливаются не так охотно, как в ЮВА, но и не так плохо, как в Испании, например. Единственная проблема на тихоокеанской дороге, с которой я столкнулся, заключалась в том, что вдоль берега никто не передвигался на большие расстояния.

Поэтому на очередной развилке я постарался перестроиться с тихоокеанского шоссе на шоссе № 101, которое проходило на некотором расстоянии от берега и двигаться по которому должно было быть значительно проще. Ребята, в чьем минивенчике я находился в этот момент, подвезли меня в направлении основного хайвея на десяток километров и высадили в небольшом придорожном парке. А чтобы ожидание следующей попутки было нескучным, они снабдили меня приличного размера шишкой (Сленговое название сушеного соцветия конопли).

На этом отрезке дороги между двумя хайвеями практически не было трафика. Так что перспектива просидеть не один час на обочине в ожидании попутки была более чем реальна. Поэтому я просто пошел пешком в нужном мне направлении, попутно голосуя всем проезжавшим мимо автомобилям. Место для прогулки было замечательное: холмы, утыканные соснами, щебетание птиц, запах леса и комфортная температура. Мое передвижение на своих двоих продолжалось несколько часов, когда мне все-таки удалось застопить попутку. Подобрала меня Лореана – милая мексиканка, ехавшая на встречу со своими друзьями в Гарбервилл. Лореана была родом с Юкатана, местности туристической и довольно развитой по мексиканским меркам. Но даже на нелегальных работах в США заработать можно было гораздо больше, чем моя спутница и занималась, работая в ресторане. Через несколько часов мы прибыли в пункт назначения. Была уже вторая половина дня, поэтому, распрощавшись с Лори, я решил, что на сегодня приключений хватит. В самом городке мне повстречалось большое количество бродяг. Вольные странники были везде: у центрального сквера, супермаркета, на выезде из города, даже на кладбище. Это не типично для небольших городков, ведь будучи бездомным, проще выживать в большом мегаполисе. Дело было в том, что приближался сезон сбора канабиса, именно поэтому во все, даже малюсенькие окрестные городки начали стекаться желающие подзаработать. Если говорить про само поселение, то было оно самым обыкновенным, единственное, что мне запомнилось, – это полусгоревшая церквушка. Интересно, сама загорелась или кто из конкурирующей церкви помог? США является преимущественно протестантской страной, поэтому количество здешних христианских ответвлений просто невообразимо: помимо классических лютеран, кальвинистов и баптистов, можно встретить множество представителей и более мелких течений. В свое время религиозный вопрос стал одной из причин отделения штата от католической Мексики. Не для того протестанты бежали из старушки Европы, чтобы и в Новом Свете папа римский вмешивался в их дела. Кроме того, по местным законам религиозные организации не платят налогов. Поэтому существует множество церквей лишь с одним приходом, созданных лишь для экономии на налоговых выплатах.