Посвящение по мотивам кинокартины

Франсуа Озона «Le Temps aui reste»

Действующие лица:

1. Ребекка

2. Модель (мужчина)

3. Доктор

4. Бабушка Ребекки

5. Девочка

_пролог

да…

будь я плодом чьего-то воображения, личная воля автора смогла бы продлить мою жизнь. вероятно, я бы намного позже оказалась у моря…

он бы оставил меня лежать ракушкой на берегу Северного моря, слившейся с галечным пляжем… (Главный герой говорит на фоне пасмурной осенней погоды, сидя на пирсе, в верхней одежде)

за то время, которое он мне отвел, я несколько раз успела б вернуться к своим истокам…

для встречи с самой собой из детства…

в моих руках сейчас оказался бы фотоаппарат, снимки с которого никогда не попадут ни в одну редакцию, ни одного глянцевого журнала…

потому, что они слишком искренние, а из-за этого слишком уродливые…

наверняка полная луна, забрала бы мою душу с наступлением следующего утра…

когда для кого-то начнется новая жизнь взамен…

если думать об этом,… то умирать не так страшно и не так обидно…

и, наверное…

я бы стремилась прожить «оставшееся время» на пределе сил, что называется, на полную катушку…

моим автором, обязательно владела бы подспудная идея проделать обратный путь от смерти к рождению, как бы вернуться в материнское лоно, символом которого, разумеется, выступает ещё и море в финале…

мой автор, набравшийся жизненного опыта, уже не склонный понапрасну эпатировать и просто удивлять публику соскользнул бы в другую крайность, предлагая банальные художественные решения…

ради попытки исповедоваться на примере чужой смерти…

но женщину, как героиню – ему выбирать, конечно, не выгодно…

так как я не успею зачать и выносить ребенка, чтобы хоть что-то оставить после себя…

за этот самый длинный в моей жизни месяц…

поэтому у меня нет автора…

я…

я сама себе автор…

сама себе постановщик…

раскадровщик…

и камень…

и вода…

и песок…

1

я терпеть не могу снимать в студии…

я к этому отношусь предвзято…

зачастую приходиться работать с пустоголовыми моделями, на которых не хватит никаких нервов…

а над головой нет неба, чтобы его сфотографировать и успокоиться…

над головой потолок…

который давит…

а значит, любви к этим снимкам не быть…

но вот как то так…

как обычно никого рядом нет. несмотря на то, что если пробежаться по этажам, туалетам, курилкам и чердакам, чтобы собрать всех участников съемочного процесса, найдется такое количество народа, что при желании смогут сформировать небольшой провинциальный город. Опять будет некому держать отражатель перед моделью. а потом будет не видно в таком контровом свете почти ничего. вроде и не силуэт снимать собирались. а почему не осветлили- непонятно.

все подобные вопросы будут высказаны мне.

странные все.

все через это проходят.

а потом удивляются.

перед вами типичное поведение новоиспеченной модели: очередная попытка как бы и показаться обнаженной, но ничего не показать… ха…

уже устала говорить о том, что ничего порнографического в красивом обнаженном мужчине нет. порнографично или запретно, на вашем языке – это стесняться своего тела.

5 минут?!

хорошо.

значит у нас не менее получаса.

(Работа с моделью)

Отлично… (фотографирует)

Ближе ко мне… (фотографирует)

Ярче… (фотографирует)

Вот так, хорошо… (фотографирует)

Шея… (фотографирует)

Неестественно… (фотографирует)

Живей… (фотографирует)

Ни о чем не думай… (фотографирует)

Забудь, как ты выглядишь… (фотографирует)

Не играй… (фотографирует)

Хорошо… (фотографирует)

Так… (фотографирует)

Да… (фотографирует)

Еще… (фотографирует)

Не вертись… (фотографирует)

Хорошо… (фотографирует)

Еще… (фотографирует)

Не вертись… (фотографирует)

Еще… (фотографирует)

Хорошо… (фотографирует)

(Обморок! Происходит повтор слов. Модель героиня во младенчестве. Фотосессия снизу вверх. Малышка замирает на каждом слове героини.)

«Отлично…

Ближе ко мне…

Ярче…

Вот так, хорошо…

Шея…

Неестественно…

Ни о чем не думай…

Забудь, как ты выглядишь…

Не играй…

Хорошо…

Так…

Да…

Еще…

Не вертись…

Хорошо…

Еще…

Не вертись…

Еще…

Хорошо…»

1.2

Д: Садитесь, пожалуйста, нас ожидает не простой разговор.

Г: Здравствуйте, доктор.

Д: Как, Вы себя чувствуете?

Г: Более менее. Я пришла в себя. Что со мной? Почему не простой?

Д: Я вызвал Вас так скоро, потому что получил результаты всех анализов. Они, к сожалению неутешительные. Да.

Г: ВИЧ?

Д: Это не имеет никакого отношению к СПИДу.

Г: Что тогда?

Д: Злокачественная опухоль.

Г: У меня поражены…

Д: Печень и легкие.

Г: Печень и легкие? У меня рак?

Д: Да, у вас рак. Ваши легкие и печень поражены одной болезнью.

Г: Что это значит?

Д: Метастазы. Это значит, что болезнь набирает обороты. Но мы постараемся сделать всё, что от нас зависит. Риск большой. Не буду Вам лгать.

Г: Ложь ни к чему!

Д: Опухоль будет сопротивляться любому нашему вмешательству.

Г: А, что её никак не удалить?

Д: Нет. Потому, что у Вас поражены сразу несколько органов. Поэтому Ваш случай не операбелен. Ко всему прочему результаты анализов не выявили изначальной опухали, отправную точку.

Г: И что мне делать?

Д: Я предлагаю Вам перфузию.

Г: Речь идет о химиотерапии?

Д: Да.

Г: Исключаем этот вариант. Есть еще предложения?

Д: Ну…

Г: Друг моей семьи умер не так давно от рака. Он прошел химиотерапию. Однако кроме полного облысения, потери аппетита, страданий – данная процедура ему ничего не дала.

Д: Бессмысленно сравнивать. Каждый случай индивидуальный. На моей практике…

Г: Сколько у меня шансов, пройдя лечение, выжить?

Д: Небольшой, но Вы еще молоды…

Г: Нет, подождите, «небольшой», что это значит. «Небольшой». Вероятность моего выздоровления приравнена к 5 или 50 процентов?

Д: Ближе к пяти.

Г: Но ведь не меньше?

Д: Меньше.

Г: Ха… А если я не буду лечиться, сколько мне осталось жить?

Д: Я повторюсь, что каждый случай индивидуальный. В среднем… месяца 3.

Г: Хорошо, доктор. Я не вижу смысла от такой тяжело переносимой вещи, как химиотерапия. Ведь она может еще и не подействовать.

Д: Я всё же советую Вам…

Г: Ага…

(Уходит от врача)

Эх, ты, «старый кукольник», что же ты так глумишься то надо мной?.. Это ведь уже совсем не игрушки… (фотографирует)

Ой…

Знаешь же за какую нитку дернуть… (фотографирует)

И когда…

И ведь не оборвешь…

Не подрежешь…

Не обманешь…

Только, что ты хочешь от этого получить?.. (фотографирует)

Зачем я тебе?..

Может, скажешь…

Может я даже тебя пойму… (фотографирует)

(Раздается телефонный звонок)

Вот только от тебя новостей мне не хватало…

Тоже… знаешь…, когда позвонить…

Алло…

15 – ого числа? Заинтересовала моя кандидатура? Отлично. Я люблю Токио. Очень. А разве в Японии не холодно для съемок серии купальников для «Vogue»?

А что с оплатой?..

Дааа…

А у меня одна новость хуже другой…

Боялась подымать телефон. Уже думала наоборот, хочешь разорвать со мной контракт…

Да – да, я тебя слушаю. Да не бери в голову, это переутомление. Такое больше не повторится. Отделалась ушибом. Без сотрясения. Ничего серьезного.

Всё из – за того, что я мало сплю в последнее время. Конечно, смогу. Почему ты меня об этом спрашиваешь? Ты не уверен в моем профессионализме. Мэтью пусть катится в задницу, много он понимает в купальниках. Тем более зимой. Пусть еще пол года поработает в Париже.

Ты сам говорил, что для моей карьеры это очень важно. Я знаю, что это большой финансовый проект. Что, ты как с маленькой? Да, я тебя поняла. Да, ты можешь на меня рассчитывать. Да, я знаю, что ты на моей стороне. Откуда тогда столько вопросов и сомнений? Ладно. Понятно. Можешь ничего не говорить. Я не настаиваю. Спасибо.

Идиот.

Через две недели вылетаем.

Токио.

«Vogue».

Токио.

«Vogue».

Лучше б, вылетели сегодня. Может быть, я смогла забыться. А вечером мне не пришлось бы выкручивать довольное лицо и нянчить племянников.

Мои дорогие маленькие друзья, мама, папа и мой «иноземный братец», и… Саша………., … я хочу сказать вам, что Ребекка очень вас любит, она тяжело больна и скоро умрёт, и это совсем не шутка, не очередная её выходка. Но она вам об этом никогда не скажет. Чтобы испортить вам аппетит она найдет, что нибудь поинтересней. Очередной ужин закончится скандалом. А стало быть, чувством самоудовлетворения. Классика жанра. Остается только дождаться своего звездного часа. Чтобы потом тебя попросили уйти. А прежде быть с братом по – мягче. Не хамить отцу. А дети не виноваты в том, что ты никак не можешь построить свою личную жизнь. И вопросом: давно ли ты была в церкви?

Ну, что?

Поехали?

Всё равно твой случай не операбелен…

1.3

(Видеопроекция: Действие начинается за ужинным столом. Где представлены все перечисленные люди Ребекки. Только вместо Ребекки за столом сидит ребенок. Который сначала ломает карандаши и съемка ребенка происходит крупным планом. При отведении камеры – на общем плане ужин. И скандал. Который затевает Ребекка. Следующий монолог – объяснение скандала взрослой Ребеккой.)

какими бы мы не были сдержанными, и сколько бы не воспитывали в себе самообладание, нам ни за что не уложиться в отведенное время…

в отведенное слово…

в отведенную нежность…

и ненависть…

и ненависть, которая является расплатой… за потраченное время, слово и нежность…

как приятно оказаться дома…

как приятно…

быть одной…

я была бы рада ошибаться во всем, но…

не успев войти, как мама попросила меня об одной вещи – быть с братом помягче…

В какой семье вы еще услышите такое? Ну, явно в нормальной не услышите. В семье, где стольные яйца передаются не от отца – сыну, а от матери – дочери…

Меня никогда не касались дела моего брата. Я никогда в них принципиально не вмешивалась. Однако при каждой нашей общей встречи я узнавала, что его личная жизнь рвется по швам. В этот раз они с женой подали на развод, и он делает всё, чтобы дети остались с ним. Очевидно, что в следующий раз он придет жаловаться, на то, что жизнь не справедлива и, оторвать бы голову тому, кто отдаёт приоритет матери при выборе родителя, с которым останется ребёнок в случае развода супругов…

Но я надеюсь, что этого больше не увижу…

Надеюсь, что больше не увижу и не услышу от матери и отца мое сходства с детьми Калиба, упреков, что они ждут первенца от меня и обид, на то, что их дочь от от мира сего, которая в данных обстоятельствах детей иметь не может, потому, что…

потому что от мужчин её просто выворачивает… и от детей…

нет…

дети просто не мое…

дети здесь не причем…

и с какой, кстати, я должна фотографировать детей Калиба, мама?!

Меня всегда поражала твоя постановка вопроса, который начинался «У нас в семье, представьте себе, профессиональный фотограф, а он никогда не фотографировал твоих детей, Калиб. Ребекка не хочешь восполнить пробел?»

Нет, мама.

Я согласна только в сарказме своего брата, который из раза в раз говорит, что «Мы её недостойны и мы недостаточно модны, она предпочитает актрис и манекенщиц…»

А знаешь, почему Калиб, я не хочу снимать твоих детей?!

Потому что они твои…

Это всё твои вещи…

И даже если бы я захотела их снимать, твоя рожа будет неизбежно рядом.

А при одной только этой мысли, я руки не подыму.

С кровати не встану.

Тьфу.

(Начинает готовить салат)

Потому, что за всей твоей миловидностью, даже больше женской, чем мужской, я видела твой радостный оскал, когда ты узнал, что в Японию работать я не лечу.

«Ну, что тебе расстраиваться, у тебя наверняка полно работы в Париже!..»

Да, во мне нуждаются!

Нуждаются!

«Jalouse», «Monsieur», «Glamour», «Votre Beaute», «Vogue», «Cuisine et Vins de France…»

И это только топовые издания, идиот…

(Раздается телефонный звонок)

Да, мама.

Не бери в голову.

Спасибо, что довезла до дома.

Нет.

Всё хорошо.

Нет, мне ничего не нужно.

С Сашей?

С Сашей у меня ни хорошо, ни плохо.

Мы, наверное, разойдемся…

Как у всех пар…

Желание исчезает…

Остается привычка…

А за привычкой жалость…

Да, она пока живет у меня…

Не работает, у неё нет денег…

Да, это временно…

Содержанка мне не нужна…

Всё со мной хорошо, не наделаю я никаких глупостей, мама.

Ты изменяла папе, ведь так?

А почему вы тогда не разошлись?

Нет, я не хочу тебя ничем напугать.

Успокойся.

Нет, я не из за Саши завела этот разговор…

Спокойной ночи, мама, пока…

(бросает телефон, снова берет, звонит Саше)

Алло, ты где?

Что ты делаешь в игровом клубе.?

Тебе не в игрушки играть нужно, а работу искать.

Мои деньги – это мои деньги.

Я их зарабатываю честно, а тебе не стоит совать в это нос.

Тебе придется съехать.

Не перебивай меня.

Ты знаешь.

Я нигде не шлялась.

Я была у предков.

Я хочу сказать, что больше не люблю тебя.

Нет, это не игры.

Ни во что я не играю.

Играешь ты.

И пользуешься мной тоже ты.

Я шмыгаю носом от лука.

А не из – за тебя.

Я верю

Я всегда отдаю отчет где, что и кому я говорю.

Тебе придется съехать.

В Японию я не лечу.

У меня много работы в Париже.

Но на днях я поеду к бабушке. За город.

Я буду рада, если наша размолвка и твой выезд произойдет без моего участия.

Я сообщу когда буду выезжать.

А до этого не приходи.

Я очень прошу тебя.

Пожалуйста.

Спасибо, за понимание.

Доброй ночи.

Мама сказала, что первое время ты можешь пожить у тети. Небольшая, но уютная комнатка. Я думаю это будет не дорого. А может и вовсе бесплатно.

Никакие это не подачки.

Не хочешь, как хочешь.

Пока.

Героиня устанавливает фотоаппарат напротив студийного зонта. Садиться под зонт. Ест салат. На фотоаппарате включена автоматическая съемка. Кадры транслируются на экране. На них героиня в младенчестве также ест салат. Недовольная и разгневанная. По окончании сессии маленькая героиня засыпает вместе с Ребеккой. Свет гаснет…

Бесплатный фрагмент закончился. Хотите читать дальше?