Краткая история премии Г. Токсичный роман

Послесловие

Из декабря 2016 года перспективы премии вырисовываются довольно туманные. Банк ясно дал понять, что это были последние 5000, которые он потратил на белорусскую литературу. Посольство согласно поддержать церемонию, но только в том случае, если найдётся кто-нибудь, кто профинансирует приз. У премии в распоряжении остаются резиденции в Берлине и на Готланде. Но это всё. По-хорошему, должен появиться какой-то человек, который разыщет приз, разыщет деньги на организацию, и тогда всё срастётся. Но этим человеком буду уже не я. Благодарю покорно. 4 года я на это угрохал, а потому устал и ухожу.

Не хочется делать каких-то выводов. Для меня очевидно, что премия стала крепче в организационном смысле: положение, процедуры, то, сё. Но это для меня. А кому-то, я знаю, это не нравится. Вот он пусть и займётся делом.

Четыре года назад, когда я бегал в мыле от ПЭН-цэнтра к посольству и обратно, брал на себя невыполнимые обязательства и выслушивал полуторачасовые мемуары Щепаньской, боясь вставить слово – именно тогда, Щепаньска сказала, заметив мой измученный вид: не переживайте, подумайте лучше о книге, которую вы об этом напишете.

сентябрь – декабрь 2016