Остров Ржевский

Его нюх на источники финансирования очередного социального проекта срабатывал безотказно. Сколько раз еще подростком я видел картину: сперва отец сидит за столом в кабинете, рисует и зачеркивает схемы, рукой вцепился в подбородок, брови свел воедино. Потом ходит по дому, мрачный и злой, и почти с ненавистью молчит вслед Ларисе, будто и не замечающей его настроя. Но проходит несколько дней, и он обязательно что-то изобретает, деньги находятся, проект реализован, все накормлены, обуты-одеты и обеспечены крышей над головой. Робин Гуд, что ж. Я, из профессиональной этики и по личным мотивам, не высказывал мнения о деятельности Игоря Платоновича, но одно чувствовал непреложно: мне никогда не приходилось стыдиться идей и целей отца.

– Игорь Платонович? Вы имеете в виду Игоря Ржевского? – переспросил Андрей. – Кто же о нем не слышал! Должен признать, до определенной степени я даже восхищен этой фигурой. Ржевский мне представляется…

Он так внезапно смолк, что наши вилки, ножи и бокалы застыли в воздухе. Ошеломительное по простоте открытие разливалось краской по лицу Богомолова, пока он неотрывно смотрел на меня. «Поручик Ржевский», да-да.

Глотнул воды, покачал головой и самому себе улыбнулся краем губы.

– Я уважаю вашего отца, – сказал он и еще раз кивнул, теперь уже мне. – Планирую и сам заняться политикой в будущем, и хотя в политических взглядах, боюсь, мы разошлись бы, но его поразительное упорство служит мне одним из лучших примеров. Надеюсь, нам доведется однажды познакомиться лично, а пока передайте ему мое искреннее восхищение.

Я растерялся и чуть было не начал испытывать симпатию к Богомолову, но он сделал еще один глоток, как отчеркнул сообщение, и сменил тему, заговорил о винах, привезенных из последнего путешествия, а Самвел с преподавателем охотно поддержали беседу.

– Оставь в покое моего отца, иначе пожалеешь, – бросил я Дугину негромко.

Он опять начинал втягиваться в свою задумчивость, но меня услышал.

– Ты сегодня удивительно смелый, мальчик.

– Что ты имеешь в виду?

– Утром, на встрече сторон, не задал ни одного вопроса, словно тебе все уже ясно. Не слушал моего компромиссного предложения, словно собираешься выиграть это дело. Ты и впрямь собрался выиграть у меня, Гришенька?

Мы были знакомы с Михаилом почти десять лет, но еще никогда металл его голоса так не впивался осколками в меня. И глаза он отводил, прятал.

– Дугин, ты меня сейчас пугаешь. Что случилось с тобой, ты что, из-за дела так взъелся?

Но он, как не слушал, вдруг повторяет отголоском прошлого разговора:

– Жених Анны, говоришь? – встает и пересаживается ближе к Богомолову.

И вдруг из этой залы, прокуренной, перегретой дыханием и дымом, исчезают все, кроме соблазнительно-хитрого, как Мефистофель, Дугина и Андрея Богомолова, мрачного, зажатого, с презрительной ухмылкой мизантропа.

– Так вы поборник справедливости, молодой человек? И где же она? – начинает Дугин.

Андрей переспрашивает:

– Она?

– Дама пик.

– А-а… Ну это вам должно быть известно.

– То есть, полагаете, что я ее украл?

Акценты на словах, что подковы, цокают, высекая искры. Кривится ухмылка Богомолова все сильнее.

– Неужели нет?

– А если бы да, что бы вы на это сказали? – смеется Дугин. Забавляется, как кошка с мышью.

– Ничего. Я указал на вашу бесчестную игру, когда это касалось меня. В остальном – пусть ваша совесть подскажет, в порядке ли вещей применять шулерские уловки к друзьям.

Дугин расхохотался пуще прежнего. Уж не пьян ли он?

– Мальчик, какими простодушными идейками забита твоя голова! «Совесть», «друзья»… Запомни – запомните все! – у Михаила Дугина не бывало друзей и не будет. А что до совести – это самообман, которым вы питаете себя всю жизнь, да без толку. Думаешь, я буду поступать по совести, и тогда, может быть, никто и мне не воткнет нож в спину, не посмеет обмануть. Но находится такой, как я, такой вот бессовестный, беспринципный Дугин, которому плевать, насколько ты был честен со мной и другими, берет свое, не оглядываясь на раздавленных наивных цыплят у себя за спиной, отбирает у тебя главный приз, и где ты теперь, интересно, со своей совестью, со своей непогрешимой моралью? В заднице! А где этот беспринципный мерзавец? На вершине, с кубком победителя в руках.

Богомолов ничуть не смущен, не встревожен словами противника, он выслушивает внимательно и сдержанно. И отвечает спокойно:

– До сих пор у меня не возникало необходимости идти на компромисс с совестью, а я уже чего-то да добился. И дело не в том, будто я надеюсь избежать удара в спину в награду за свою чистоту. Нет, отнюдь. Но я способен любого мерзавца без принципов и морали разглядеть зá сто шагов и свернуть ему шею раньше, чем он посмеет посягнуть на принадлежащее мне по праву. Я достаточно силен, чтобы, не поступаясь принципами, уничтожить любого, кто ими и вовсе не обременен. Но мне также достанет чести признать поражение, если соперник был честен со мной.

– В самом деле? – Дугин хитро склоняет голову. – Даже если перед тобой будет стопроцентный шанс обвести его и выйти победителем?

– Даже так. Если он был честен, буду и я.

– Даже если на кону слишком многое? – соблазняет Дугин.

– Слишком многое? – переспрашивает Богомолов.

– Все. Вся твоя жизнь.

Богомолов задумывается на мгновение.

– Да, – произносит он негромко, протяжно, словно пробуя слова на вкус. – Даже если на кону все.

Громовым раскатом проносится дьявольский смех Михаила по зале. Он получил ответ, которого ждал. В этой софистике он неизменно сводил все к ответу, обнажавшему увечность человеческой души.

– Лжец! Лжец, лжец! – на выдохе восклицает Дугин почти с восторгом. – Не родился еще тот, кому это под силу. Против природы человеческой, против инстинкта выживания и тебе, сынок, не под силу. Если на карту поставить все, в чем жизнь твоя, ты бросишься защищать ее, забыв про принципы и мораль. Никто не может иначе. Вот тебе моя, дугинская, проповедь, вот тебе мой завет. Не бей по рукам того, кто оказался ловчее, ибо он уже победитель, а ты смерд у его ног. Попытай счастья в следующий раз, но не тронь победителя. И не потому, что так велит совесть или честь – в гробу я видал ваши рыцарские бредни, но потому лишь (ты сам поймешь, когда сделаешься победителем), что любого, кто ставит под сомнение твой триумф, ты просто обязан уничтожить, чтобы остаться на вершине. Вот поэтому-то не стоит предъявлять претензий к чемпиону, ведь ему есть что терять, и очень может быть, он заставит тебя смолкнуть раньше, чем ты поймешь свою ошибку суждения. Тем более если ты в самом деле решишь заняться политикой, это первое правило выживания. А мораль, совесть и честь – всего лишь виньетки для украшения мемуаров. Сначала нужно прожить жизнь без них, чтобы было о ком писать мемуары.

Замолчал Дугин. Молчали и остальные. Не впервые я слышал подобное, но всякий раз это задевало не вполне объяснимые глубинные чувства, в которых трудно было признаться и самому себе.

Андрей покачивал головой, не сводя глаз с Михаила, и вдруг спросил:

– А как же Игорь Ржевский? Разве он когда-то отходил от своих принципов ради победы?

Дугин растянул губы в жалкой улыбке, на секунду приставил ладонь к глазам, вздохнул с гудением. Потом посмотрел на меня и снова на Андрея:

– Ну не без святых земля наша. Не без юродивых. Браво, Богомолов, далеко пойдешь… Что ж, господа, мне пора.

Развернулся к двери и исчез. Я быстро распрощался с друзьями и выбежал за ним. Михаил двигался не к дому, и он сегодня был таким, что я боялся оставлять его одного там, куда он направился, потому поплелся следом. Пиковая дама, исчезнувшая со стола в тот миг, когда стало понятно, что от нее зависит, чей это кон – Дугина или Андрея, лежала в моем кармане.

7

На третий стук расшатанная деревянная дверь отворилась, и привычное крупное лицо мамаши Розы выставилось навстречу темноте.

– Вдвоем? – без приветствия спросила она.

– Тихо, за нами хвост! – пошутил Дугин, надавил на дверь, и мамаша Роза пропустила нас в едва освещенный коридор. Ее пышная грудь недовольно вздымалась под платьем, на желтых зубах отпечаталась помада.

– Все позднее и позднее приходите, мальчики, – сказала она и всунула в руку Дугина ключ от его любимой комнаты. – Как обычно, в верхнем ящике.

Дугин послал ей воздушный поцелуй.

– Роза, выходи за меня.

– Иди к черту, красавчик. Так ты мне хоть платишь.

Они захохотали. Теперь мамаша переключила внимание на меня, с почти трагическим видом стоявшего в дверях.

– Твой сегодня не в духе, – кивнула она Дугину.

– Не обращай внимания, он не в духе уже не первый день. Мы затем сюда и пришли, чтобы развеяться. Да, Гришка? – повернулся Дугин ко мне.

– Понятия не имею, зачем я сюда пришел. Мне бы уже быть дома, отсыпаться.

– Да иди ты! Роза, посмотри на него – крысеныш неблагодарный, еще и все удовольствие портит. Сам же за мной увязался, кто тебя звал?

– Ладно-ладно, мальчики, не ссорьтесь. Миша, получил ключ – проваливай. Сейчас Киска к тебе придет.

Дугин, покачиваясь, скрылся за дверью своей комнаты. Роза взяла меня под руку и повела к свободному номеру.

– Кого хочешь, Гриша?

Я вздохнул и потянулся за сигаретой, посмотрел на пачку, сунул обратно в карман.

– Роза, а давай с тобой, что ли? Поработаешь для меня сегодня?

Мамаша отпустила мою руку и разразилась писклявым хохотом:

– Опасные шуточки, малыш.

– Не шуточки вовсе. Что, я недостаточно хорош для тебя?

Чистые простыни на постели в номере пахли лавандой. Через открытое окно еще не выветрился оставленный одной из Розиных девчонок – какой, я не мог припомнить – запах французского мыла. Тонкий, почти настоящий.

– Ну, решил, кого тебе? – поторопила Роза.

– Давай сама, Розочка, – улыбнулся я и опустился в кресло напротив окна.

Мамаша начала сердиться:

– Посидишь в одиночестве, значит?

– Умница. Стукни мне, когда Дугин будет выходить. Провожу его до дома.

– Чего это ты с ним нянчишься?

– Какой-то он странный сегодня. Что ты ему там оставила, в верхнем ящике?

– Обычную дозу, – пожала плечами мамаша. – Ладно, я пошла, если ты ничего не хочешь, – она сделала несколько шагов и обернулась: – Какие-то вы оба странные сегодня.

Я погасил свет и, запрокинув голову на спинку кресла, уставился в окно. Грязная улица, как и весь этот квартал, спала, тонула в темноте, без фонарей, без света в доме напротив. Где-то тихо скулила собака, ветер гудел в мусорных баках, а за стенкой громко, от души стонали двое. Женский голос я узнал – одна из моих привычных подружек. Занята, значит. Впрочем, не важно – я никого не хотел сейчас.

В душе творилось неладное. Необходимо было немедленно все обдумать, прийти к определенным выводам, невозможно вот так дальше блуждать впотьмах. Почему тяжкий ком стоит в груди, неотвязно следуют мысли одна другой горше? Я никак не мог найти конец этого клубка, чтобы распутать, понять, как началось это, как это прекратить.

Встал, прошелся по комнате. Может, правда, взять шлюху, забыться ненадолго? Нет, все равно не выйдет: стянулось все, закрылись живительные токи, не чувствую собственных рук, не то что…

Вчера я нашел Анину сережку, закатившуюся под диван, долго потом вертел между пальцами серебряные колечки. Когда-то Аня искала ее, даже обиделась на мое предложение не мучиться, а купить новые. Ну в самом деле, дешевка ведь! Теперь я жалел, что они недостаточно дорогие, чтобы стать хорошим поводом увидеть ее. Я не собирался больше встречаться с Анной – хватит, нужно иметь гордость, в конце концов. Но только… А вдруг что-то еще можно изменить, а я просижу так, бессмысленно, в борделе, до самой ее свадьбы, и это же все, конец.

Боже, зачем ей понадобилось выходить замуж? Ведь они с Богомоловым недолго вместе, нельзя же просто взять и выйти замуж за малознакомого человека! Как вообще можно решиться на свадьбу за такой короткий срок? Кому в наше время нужна свадьба, зачем? Ну хорошо, она девочка, ей хочется поиграть в нарядное платье, подружек невесты, свадебный букет. Неужели только поэтому?

А если она любит Андрея? Какой глупый вопрос, наивнейший. Должно быть, любит, раз выходит за него. Но… И он любит ее? Они оба любят и они счастливы? Я не стал сдерживать мыслей, которые обычно гнал прочь, – о физическом воплощении их любви. О том, как чужое тело дарит ей наслаждение, другому она отдает всю себя, дрожит, стонет, замирает под ним. На нем… Чертовы дьявольские картинки!

Все дело в том, что я до сих пор не забыл ее, прошло еще слишком мало времени, и если б им не жениться прямо сейчас, если б они подождали, когда меня перестанет беспокоить прошлое… Но не в моей власти изменить то, что случится. А если найти слова, что показали бы Анне, как мне плохо сейчас?

Моя душа наизнанку выворачивается, не хватает воздуха в комнате с раскрытым настежь окном, и ребра сводит… Она бы увидела, как мне плохо, поняла бы, что никто не страдал бы так за нее, как страдает Григорий. Вернулась бы? Ох, ну что за сентиментальный бред, что за дешевая мелодрама!

Я не знал наверняка – лишь три месяца мы встречались – любовь ли это была, но в одном оставался уверен: я буду очень, очень сильно страдать, если они поженятся. И еще чувство, необъяснимо давящее, чуждости, избыточности себя в этом мире, когда понимаешь, что двое влюблены и счастливы, у них свой дом, своя семья, жизнь одна на двоих, свои секреты, шуточки, привычки, любимый ресторан, свой ритуал прощания, семейные обеды с обсуждением, куда пойти в выходные… И тут ты со своими чувствами, нелепыми воспоминаниями, со своей мальчишеской влюбленностью – куда ты пытаешься влезть? В серьезную, настоящую, счастливую жизнь двоих людей – куда ты пытаешься втиснуться? Ты смешон, жалок, земля краснеет от стыда под твоими ногами. Как только вообразить ты мог, что кому-то вроде тебя позволено даже просто думать о ней, о совершенно, непоправимо, безвозвратно чужой женщине?

Измучился вопросами, мыслями, позволил слезам свободно стекать по лицу. Как я жалок, жалок, жалок… Уснул, обессиленный, в кресле.

Проснулся оттого, что кто-то с упорством стягивал с меня трусы. Какая-то новая девочка, лет двадцати, старательно тянула их, стоя на коленях, даже язык высунула от усилий.

– Эй-эй, ты чего делаешь? – засмеялся я. Спал, похоже, всего несколько минут – щеки еще были влажными.

Она, не поднимая головы, ответила:

– Роза сказала, ты не в духе и устал. Чтобы я все сделала сама.

– Ах, Роза… – выдохнул я.

Посмотрел еще раз на девчонку: короткие волосы лезут в глаза, тощая, а грудь, однако, на месте. Как им так удается, кожа да кости, а грудь хорошенькая, полная. У Ани тоже большая грудь, мягкая и упругая, с сосками цвета верескового меда… Девчонка продолжала возиться, я привстал, помог ей спустить с меня брюки и трусы. Она наклонила голову, но я сначала поймал ее за подбородок двумя пальцами, поднял лицо на свет.

– Эй, – улыбнулся по-доброму, – привет.

8

Несколько недель пронеслись как в тумане. Я ходил в офис, в суд, но ограничивался лишь механической работой – распечатать документ, подписать, заверить; протереть пыль в кабинете, полить цветы. Иногда пытался читать материалы дела, но в голове ничего не оставалось от прочитанного, только томительный шум. Выходил за кофе в полдень, бродил по парку, пока мамаши, выгуливавшие детей, не начинали подозрительно коситься на бесцельно шатающегося со стеклянными глазами мужчину. Иногда, присев на скамейку, крошил голубям остатки своего обеда. Хоть какое-то развлечение.

Чем безнадежнее становилось мое положение, тем меньше я мог контролировать себя. С приближением свадьбы Анны мыслительный коридор мой сузился до желания увидеть ее, хотя бы просто увидеть. Новости о подготовке к бракосочетанию мне подробно докладывал Дугин, который после памятного вечера за картами вдруг завел не дружбу, но приятельство с Богомоловым. Поначалу я отказался слушать, и Дугин пожал плечами равнодушно: не хочешь – не надо, но выдержки моей хватило на три дня, в конце концов я позвонил Михаилу и предложил встретиться за ужином, и ужин был лишь предлогом.

Богомолов не скупился на детали в рассказах о предстоящем торжестве и на саму свадьбу не поскупился также. Платье Ане шили по лекалам модного дома, пригласили около сотни гостей, зал заказали в самом дорогом ресторане города. Меня интересовало все: от меню банкета до списка приглашенных, музыки для танца новобрачных, дизайна колец… Поразительно, но Дугин умел раздобыть любые подробности; иногда прямо при мне звонил Богомолову под благовидным предлогом и как бы невзначай уточнял интересовавшую меня деталь. Как это было мелочно, скользко, гадко, не по-мужски. Но я не мог удержаться.

Мало-помалу наше общение с Дугиным свелось к ужинам, чаще всего у него дома, с разговорами о моей несчастной любви, в которых, как иногда казалось, я был единственным активным участником. Впрочем, время от времени Михаил пытался приободрить меня чем-то вроде:

– Может, тебе закрутить с кем-нибудь? Нет ли симпатичной бабы на примете?

На что я отвечал:

– Пробовал уже. Не помогает.

– Плохо пробовал. Не старался. А ты постарайся, Гриша, ты постарайся. Клин клином.

Я качал головой обреченно:

– Ведь ты никогда никого не любил, Дугин, правда же?

– Хм. А ты любил? Любишь свою Аню? – допрашивал он.

– Да. Наверное. Люблю.

– Еще вчера говорил, что сам не знаешь, что у тебя к ней.

– Ах, Дугин, – я закрыл глаза и закинул руки за голову. Он подвинул ко мне через стол бокал виски. – Не спрашивай меня, я ничего не знаю. Кажется, моя голова сейчас лопнет, и мозг разлетится по комнате. Чем больше думаю о ней, тем меньше понимаю, что со мной. Знаешь, я даже не успел спросить себя, насколько мне хорошо с ней, пока мы были вместе, – никто же не предупредил, что все мгновенно закончится, внезапно, без объявления. И вот теперь я только и делаю, что пытаюсь реконструировать прошлое, припомнить мельчайшие пустяки совместного времени и разобраться, насколько был счастлив тогда. Думаю, память играет со мной шутку, так не может быть на самом деле, но я не помню ни одной минуты, чтобы мне было плохо с ней, ни одного изъяна, чтобы обвинить ее, разочароваться. Все это так… Я словно космонавт, которого отправили на орбиту, но забыли накачать кислорода в кабинку. И я это знаю и вижу в иллюминаторе, как уменьшается Земля, меня уносит прочь со стремительной скоростью, понимаю, что кислорода не хватит, а она все дальше. И мне так страшно, Миша, меня трясет от страха, что я никогда больше ее не увижу!

Наклонился, прижал голову к коленям. Веки набухли, пульсируя, побежала кровь к вискам.

– Землю? – усмешливо спросил Дугин.

– Аню, кретин!

– Сам ты кретин, – беззлобно отозвался он, бросил салфетку на стол, подошел ко мне. Похлопал по спине отечески.

Я перестал всхлипывать и наклонился к самому полу: из кармана дугинского пиджака что-то выпало, какой-то кусочек цветной бумаги или картона. Он этого не заметил, вернулся на место и снова занялся ужином, а я бесшумно поднял картонку и, держа под столом, украдкой разглядел с двух сторон.

То была почтовая открытка с заграничными штемпелями. На оборотной стороне – фотография зеленого холмистого острова, окруженного океаном. Чуть правее – еще два островка, крошечных, почти как две точки. На лицевой стороне старательным, похожим на детский почерком – небольшое послание слегка выцветшими черными чернилами:

Дорогой брат!

Солнце по-прежнему не щадит нас. Вчера Бруну объявил: если в ближайшие дни не пойдет дождь, он уезжает. Как иронично – мы окружены водой, но ждем ее с неба.

Прогноз погоды неутешителен. Кажется, я снова остаюсь без рабочих рук. Молюсь о твоем добром здравии. Напиши мне хоть строчку, хотя бы слово.

Твой Сергей

И обратный адрес: «Rua de São Luís 16, Cinco-Pontas, Portugal».

– Твой брат живет в Португалии?

Дугин медленно отложил приборы в сторону и уставился на меня. По лицу его проползла тень недоумения, сменилась чем-то похожим на ужас, перешла в растерянность, и наконец на него вернулось прежнее спокойствие.

Михаил похлопал себя по карманам, хмыкнул, оскалился в недоброй улыбке:

– Верни ее.

Я передал ему открытку.

– Тебя не учили, что читать чужие письма – плохо, сынок?

– Дугин, можно подумать, я ее у тебя украл. Ты обронил, я поднял и вернул тебе. Что тут такого?

– Вернул. Сначала прочел, а потом вернул. Ладно, – он снова спрятал открытку в карман, – забудем.

– Нет, погоди, так у тебя действительно брат живет в Португалии? – не унимался я.

Дугин никогда не рассказывал, чтобы кто-то из его родственников обитал за рубежом. Я знал, что он был младшим из шести детей в семье, родители его давно умерли, а с братьями и сестрами он не поддерживал контакта. Оказывается, кто-то из них живет в Европе.

– Живет, – ответил Михаил.

– В Португалии? Вот это да! И чем он там занимается?

– Возит паром с острова на остров, что-то в этом роде. Не знаю точно – я не видел его много лет.

– Он уже давно живет в этой стране?

– Больше пятнадцати лет. Не в самой Португалии, а на острове в Атлантическом океане, в двух тысячах километров от материка.

– Занесла его судьба, однако.

– Да, – Дугин задумчиво почесал шею. – Он и не брат мне, вообще-то. Так, еще один сын моего отца.

– Думал, это и называется братом, – пошутил я, но Михаила захватила серьезность. Может быть, то была болезненная тема, я не хотел давить. Попытался закончить безобидным вопросом:

– Как, ты говоришь, называется остров?

Молчал он до неприятного долго и пусто, прежде чем ответить:

– Синку-Понташ.

«Синку-Понташ, – повторил я про себя. – Синку-Понташ».

Дома, еще не сняв ботинок, я включил ноутбук и долго листал в сети фотографии острова, солнечные отретушированные картинки идиллической природы, океана, прибрежных волн, рассыпающихся о камни, и прочей рекламной потемкинщины. Но красиво, что спорить, и звучит красиво – Синку-Понташ. Уехать бы сейчас на Синку-Понташ, прочь от суеты, что кружится назойливым ульем. Да только как все бросить, оторваться от сущего. Невозможно, исключено.

Засыпал я под собственный шепот, в котором мольба о пощаде сменялась молитвой к Богу и судьбе, слова желания тонули в горестных стонах, гудках телефона. Проклятый номер не отвечал, и я не знал, спит ли она уже или смотрит на трубку и раздраженно вздыхает.

На десять минут меня сморило, но очнулся я, как от кошмара, тяжело, в поту и слюнях. Стянул с себя влажную рубашку, вытер ею спину и грудь, запустил в стену. Из ночной темноты постепенно вырастали неясные силуэты. Шумело в ушах, я с замиранием сердца вслушивался во тьму, как будто кто-то еще был здесь: скрип половиц, неровное сопение, шорох, металлические скребки… Стало жутко, всепоглощающе страшно, и я схватился в панике за телефон. Услышать человеческий голос, спасительные звуки, поговорить с кем-нибудь – ответьте мне, умоляю!

Дугину, я позвоню Дугину, он мой друг, он всегда рядом, когда мне плохо, а сейчас мне очень плохо. Давай, Миша, ответь, возьми трубку, скотина, скажи мне «Алло!», скажи хоть что-нибудь. Ну пожалуйста, Миша!

Кричал на всю комнату, на всю квартиру – лучше так, разорвать саван тишины, злого шипения исподтишка, вонзиться в неведомого демона острием крика, восторжествовать над своим безумием…

Вдруг я вспомнил, что Михаил не ответит, перестал без конца упираться в его номер, бросил телефон на кровать с остервенением, разразился чернушной бранью. Надо было остаться у Дугина, перебороть себя и попробовать, что он колет. Я тоже всех ненавижу, Миша, хочу, как и ты, выставить их вон из своего сознания, сползать к стене в слепом наслаждении, никому не должный, ни с кем не связанный. Я уже пью почти столько же, не помню, когда в последний раз засыпал трезвым; но только хуже, лишь жалостливее к себе становлюсь, не черствеет сердце. А мне нужно, чтобы черствело.

Никогда не мог видеть, как он делает с собой такие штуки, потому и ушел после ужина. В тот раз, два года назад, когда он уже на ногах не держался и мне пришлось затягивать жгут, стучать по шприцу, стирать каплю крови с его запястья, пену с подбородка, я выблевал потом свой обед и завтрак, все обеды и завтраки вселенной… А он посмел заявиться в суд на следующее утро, сияющий бодростью, в свежей сорочке. Да на мне лица не было, да под этим лицом не было меня, а он светился благополучием! Он и сейчас где-нибудь на грани – я видел больничные снимки, но считает себя бессмертным, ловит новую волну, не боясь захлебнуться, потому что терять нечего. Правда, ведь, Дугин, терять нечего? Ты безгранично бессмертен, пока жив.

От горячечного бреда спас меня, вытащил из пропасти Игорь Ржевский. Отчаявшись дозвониться Мише, я набрал отцовский номер, и после нескольких глухо гудящих секунд он ответил сонно:

– Слушаю.

Потом, должно быть, разглядел мое имя на экране телефона, встревоженно позвал: «Гриша?»

Я молчал. Так странно было услышать чей-то голос теперь, когда мое помутненное сознание отказывалось верить, что я не один остался на планете, что кто-то помнит меня и зовет по имени.

Что там думал отец, разбуженный ночным звонком Гриши и тишиной в трубку, не волновало меня совершенно. Он же, не разъединяясь, выбежал из дома, прыгнул в машину и через десять минут добрался до моей квартиры. Все это время, едва не срываясь на крик, взволнованный трупным молчанием сына, повторял, чтобы я успокоился, что он уже едет.

– Я люблю тебя, сынок, – говорил зачем-то и зачем-то повторял: – Дождись меня, Гриша. Ты меня только дождись.

И дверь хотел высадить, пошел звонить в соседские квартиры за помощью, но тут уж я дополз, дотянулся до замка и открыл ему.

Ну и ночь выдалась. А ведь у Ржевского назавтра были назначены теледебаты с другим кандидатом на пост мэра. Будет делать вид, что внимательно слушает вопросы ведущей, а сам мягко, как в сугроб, проваливаться через дубль в сонную бесчувственность.

Зато спас сына. Запахнул дверь за собой, скрывая мой срам от любопытных соседей, вывалившихся поглазеть. Волоком дотащил меня в ванную, раздел, замочил под ледяным душем. Отвесил пощечину, когда я вздумал брыкаться. Как над ребенком, стоял надо мной, пока меня не протошнило до кишок, потом усадил на кухонном табурете и приказал объясняться в случившемся, пока сам варил кофе вручную и в кастрюльке смешивал сливки с парой яиц. Он казался рассеянным, а я уже почти протрезвел, но суровое его «Я жду, Григорий!» развязало мне язык, как плетью.

Говорить с отцом об Анне оказалось легко. Он не перебивал, не требовал подробностей и не взывал к приличию. Я позволил себе облечь горе в слова, которых оно заслуживало, пусть и не каждый день отцу рассказываешь такое. В этой исповеди, полной отчаянного желания скатиться в порнографическое нечто, я неизменно останавливался до черты, отхлебывал кофе и смотрел в лицо Игорю Платоновичу.

«Я люблю тебя, сынок».

Или то была лишь одна из моих галлюцинаций?

– Но ты ведь понимаешь, что это не выход? – выслушав, вздохнул он.

– Я и не думал, что это выход. Я просто хотел, чтобы мой мозг перестал работать, хотя бы на одну ночь.

– И тебе почти удалось! – воскликнул внезапно отец. – Чего ты добивался, хотел довести себя до белой горячки?

Он на меня за всю жизнь и двух раз не кричал, и вот. Я уперся взглядом в пол, сердито поджал губы.

Игорь постоял надо мной, молча, лишь краснея от волнения, да как схватит за плечи и начнет трясти:

– Тебе нельзя пить, совсем, слышишь, мальчишка! Тебе даже рюмку опасно, пойми ты, сынок! У тебя наследственность, она никогда не проходит, эта женщина была алкоголичкой!

Я раскрыл рот, изумленно уставился на Игоря.

Он так же внезапно отпустил меня, покраснел еще сильнее, сел напротив и смиренно вздохнул:

– Прости. Я не хотел говорить плохого о твоей матери, но мы не можем убегать от фактов. Тебе нужно быть осторожным, и ты знаешь это. Пообещай, что станешь держать себя в руках, и тогда я смогу спать спокойно ночами. Гриша?

– Обещаю, – через силу ответил я.

– Спасибо, сын.

Утро вот-вот должно было наступить, и Игорь предпочел остаться у меня. Мы еще немного поговорили о моем разбитом сердце, как будто даже смеялись над чем-то, и – странно – не таким уж беспросветным, трагическим показалось мне мое завтра, когда под тихий рассказ папы о своей первой любви я сомкнул глаза и…

9

…Наступило утро. Времени приготовиться к убивавшему меня событию было достаточно, но, когда пришел новый день, я знал, что не готов принять правду спокойно.

Анна выходит замуж. Сегодня она станет чужой женой.

Церемония была назначена на полдень, и я вскочил с постели в десять утра, долго спросонья и перепоя не мог разобрать, который час, не опоздал ли, наконец понял, сел на краю кровати и заплакал.

Я уже не стыдился слез. Нельзя держать боль в себе, невозможно, да и вид у меня в целом был такой, что зареванные глаза уже не испортили бы картины. На телефоне мерцал значок «Сообщение» – Дугин напоминал, что сегодня в полдень свадьба. Заботливая скотина.

Самое время задаться вопросом, что я собирался делать, но недвижимая тяжесть мыслей мешала даже приблизиться к ответу. Казалось, я скорее предпочту умереть, нежели пошевелюсь, решусь на что-то большее, чем протянуть руку за салфеткой, утереть сопли, скомкать и запустить ею в стену.

В какой хламовник превратилась моя квартира за месяц! Фантики от конфет, грязные трусы, клейкие комочки использованных презервативов валялись повсюду, мешая ступать свободно. У радиатора – двенадцать пустых коньячных бутылок (первые три я выставил специально, немым укором себе, но план, как видно, не сработал, и остальные, знаменуя полное падение нравов в душе и жилище Григория Ржевского, беззвучно хохотали надо мной из угла). Моей постели срочно требовалась смена белья, пора бы уже наконец дойти до магазина и купить стиральный порошок и средство для мытья посуды, горы которой не вмещала раковина, и с отрешенной любознательностью идиота я время от времени заглядывал проверить, не развелись ли там тараканы. И каждый раз удивлялся, что все еще нет.

Прошло полчаса, прежде чем мне удалось заставить себя подняться. Кто-то здесь нуждался в душе, бритве и алкозельцере. Медленно, как лишь научившийся шагать малыш, я побрел в ванную, на ходу стянул с себя трусы и бросил на пол.

Холодный душ немного помог, и когда от меня перестало нести псиной, я почувствовал, что мое человеческое достоинство возвращается. Почистил зубы, побрился, надушил подмышки, обработал ссадину на виске от неудачной вчерашней попытки втиснуться в двери лифта.

Я не представлял, что обычно надевают на свадьбу брошенные бывшие – стоит ли вырядиться в отместку упустившей такого красавца невесте или, напротив, облачиться в черное, изображая безутешный траур по упущенному счастью.